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LA  DÉMOCRATIE 


CHAPITRE    PRELIMINAIRE 
ÈTAYER  OU   REGONSTUUIUE 

A  runc  (les  dernières  solennités  du  Concours  général  Tora- 
tcur  déclarait  en  l)eau  langage,  encore  qu'un  peu  sybillin, 
(juc  le  rùle  des  études  secondaires  est  de  former  «  riioninie 
intérieur  »,  de  «  préparer  les  jeunes  gens  à  la  sérénité  »  et 
(le  leur  apprendre  à  «  transposer  leurs  facultés  dans  Funi- 
Ncrscl  )).  Le  ministre  qui  présidait  la  cérémonie,  M.  E.  Bour- 
ucois,  ajoutait,  après  les  éloges  obligés  :  «  On  ne  saurait 
I lieux  dire.  Il  sufïit,  pour  avoir  réuni  toutes  les  conditions 
•  lu  problème,  d'ajouter  que  l'homme  intérieur  qu'il  s'agit  pour 
iiuus  (le  former  est  un  Français,  né  aux  dernières  heun\s  du 
XIX'  siècle,  citoyen  d'une  démocratie  républicaine.  »  Ne  tenir 
«ompte,  en  fait  d'éducation,  ni  de  son  pays,  ni  de  son  temps, 
iii  d<'s  institutions  qui  nous  régissent,  ce  sont  donc  trois  petits 
oul)Iis  que  Ton  pcul  commettre  ! 

Lrs  discours  de  distribution  de  prix  ont  toujours  été  élo- 
(pic^nts  :  ils  sont  dcveiuis  instructifs  et  c'est  un  signe  des 
temps.  Ceux  que  j'ai  a|)plau(lis  cette  année  m'ont  fait  particu- 
lièiciiKiil  r('ll(''(liii-.  ce  (|ui  (îst  plutôt  gêna  nL  siu*  une  ('sli*iMl(\ 
Pourtant  le  j)r(''si(lciil  <'l  roi'atcin*  ('-liMciil  en  Ions  poinis 
MKfniiAND.  —  Les  i'lu«le!i.  I 
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(Faccord  cl,  cela  irarriM»  pas  loujours.  Le  thème  commun 
brillamment  développé  pourrait  se  résumer  ainsi  :  ceux  qui 
ont  dit  que  tout  est  bien  ont  avancé  une  sottise,  il  fîuit  dire 
que  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  enseignements 
secondaires  possibles.  A  peine  quelques  branches  gour- 
mandes à  émonder,  mais  c'est  une  opération  facile  et  dont 
le  besoin  prouve  précisément  que  l'arbre  est  vigoureux  et 
luxuriant.  Les  arguments  toutefois  n'étaient  pas  tout  à  fait 
les  mômes.  Le  président  développait  de  préférence  l'argument 
historique  ;  il  rappelait  combien  de  grands  hommes,  gloires 
de  la  patrie  et  de  l'humanité,  nous  devons  aux  nobles  études 
du  grec  et  du  latin.  Et  l'objection  qui  me  hantait,  c'est  qu'il 
ne  serait  pas  moins  vrai  de  dire  que  de  nombreux  siècles 
de  monarchie  nous  ont  aussi  donné  beaucoup  de  grands 
hommes  et  qu'il  serait  peut-être  excessif  d'en  conclure  qu'il 
faut  se  hâter  de  restaurer  en  France  la  monarchie.  L'orateur 
désigné  étayait  surtout  ses  arguments  sur  une  sorte  de  psy- 
chologie sociale  :  les  jeunes  gens  n'ayant  })as  la  même  des- 
tination, il  est  de  toute  nécessité  que  l'on  prépare  pour 
l'élite  un  type  d'enseignement  absolument  désintéressé  et  pour 
les  autres  (je  ne  sais  trop  comment  les  nommer,  car  ils  font 
aussi  des  études  secondaires,  mais  enfin  ils  sont  le  contraire 
de  l'élite),  des  études  strictement  professionnelles  et  utilitaires. 
Le  démon  de  la  contradiction  me  suggérait  que  dans  ce  mot 
de  destination  il  y  a,  par  sa  racine,  un  peu  du  destin  antique 
et  un  f)eu  de  la  prédestination  du  moyen  âge.  Je  cherchais 
vainement  sur  le  front  et  dans  les  yeux  de  nos  élèves  le  signe 
mystérieux  qui  les  désigne,  tout  petits,  les  uns  à  l'aristocratie 
du  grec  ou  du  latin,  les  autres  à  la  })lèbe  des  études,  spé- 
ciales, niodcMiics,  })rofcssionnelles,  le  nom  importe  peu,  infé- 
rieures à  coup  sûr.  Encore,  me  disais-je,  si  les  classes  et  les 
castes  étaient  distinguées  par  le  costume,  comme  dans  la  repu- 
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bliqiie  de  Salente,  mais  je  suis  sûr  que  parmi  ces  jeunes  gens 
il  en  est  peu  qui  n'aspirent  à  quelque  emploi  «  à  redingote  ».  De 
sorte  qu'à  cette  question,  où  est  Félite  ?  chacun  répondrait  : 
où  je  suis.  Il  faudrait  être  sorcier,  devin  ou  prophète  pour  dési- 
gner sûrement  aujourd'hui  l'élite  de  demain,  pour  arrêter  le 
chiffre  exact  du  petit  nombre  des  élus.  Quand  on  est  presque 
seul  de  son  opinion,  que  l'obligation  du  silence  est  douce  î 

En  creusant  ces  idées,  il  m'a  semblé  que  l'équivoque  qui 
règne  dans  nos  discussions  sur  l'enseignement  est  toute  sem- 
blable à  celle  que  recelait  la  question  posée  dans  le  dernier 
plébiscite  :  Oui,  c'était  l'empire  et  la  paix  ;  non,  c'était  le 
désordre,  l'anarchie  et  le  «  saccagement  )>.  On  sommait  l'élec- 
teur d'opter;  on  excluait  évidemment  la  répubhque  puisque 
ce  n'est  pas  un  monosyllabe.  De  même  on  feint  de  croire  que 
les  études  classiques  sont  rivées  à  la  prospérité  et  à  la  gloire 
nationales  par  «  des  raisons  de  fer  et  de  diamant  » ,  pour  parler 
comme  un  auteur  grec.  Votez  oui  sans  hésiter,  car  voter  non 
ce  serait  entraîner  le  règne  de  la  «  grande  Béotic  »,  l'humi- 
liant terre  à  terre  des  études  professionnelles  que  l'on  appellera 
moch^rnes  pour  les  distinguer  et  classiques  pour  les  relever. 
Ce  livre  est  destiné  tout  entier  à  dissiper  l'équivoque  et  rien 
n'est  plus  aisé  que  d'en  donner  eu  deux  mots  les  conclusions  : 
en  fait  d'enseignement  secondaire,  n'en  ayons  qu'un,  mais 
(ju'il  soit  bon  ;  et,  puisque  ce  sont  les  langues  soit  anciennes, 
soit  modernes,  autant  dire  les  mots  qui  nous  divisent,  fondons 
notre  en.seignement  sur  les  sciences,  qui  sont  à  la  fois  très 
anciennes  et  très  modernes.  Il  n'y  a  rien  de  plus  classique  que 
la  géométrie,  de  plus  moderne  (jue  la  sociologie.  Je  donne 
mon  suffrjigc;  au  régime  démocratique  d'une  répul)li(|ue  do 
sciences.  Je  ne  songe  nullement  à  découronner  l'enseignenKMil 
s<'C()ii(l;iirr  (hîs  études  littéraires  (jni  son!  une  de  ses  loi'ces  cl 
sa  ()iinire,  mais  j'intervertis,   \ku'  un  rjubcal  changenienl  de 
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métliodo,  les  ra[)j)()ris  des  sciences  el  des  langues  soit  an- 
ciennes, soit  modernes  :  les  sciences  au  centre  ;  les  lettres 
gr'a\itant  autour  de  ce  centre  comme  leurs  éclatants  satellites. 
En  tout  ordre  de  recherches  la  méthode  piime  tout  ;  on  Ta 
trop  oublié  dans  les  plans  de  réorganisation  des  études  et  on 
est  tombé  dans  le  pur  empirisme  qui  est  stérile. 

J'ose  à  peine  transcrire  cette  déclaration,  bien  propre  à 
effrayer  en  même  temps  qu'à  encourager,  d'un  homme  qui. 
pendant  et  après  ses  études  à  TEcole  polytechnique,  a  beaucoup 
médité  sur  le  rôle  des  sciences  dans  l'éducation.  «  Le  premier 
qui,  en  France,  dit  le  père  Gratry,  instituera  sur  une  base 
durable  cette  pénétration  mutuelle  des  lettres  et  des  sciences 
dans  la  première  éducation,  celui-là  doublera  les  lumières  de 
la  génération  suivante,  et  deviendra  peut-être  le  Richelieu 
d'un  grand  siècle  \  »  Et  je  regrette  déjà  de  l'avoir  transcrite. 
C'est  bien  assez  de  se  faire  accuser  de  pessimisme  et  d'esprit 
révolutionnaire,  sans  s'attirer  encore  le  reproche  d'outrecui- 
dance et  de  présomption.  Je  ne  suis  pourtant  pessimiste  que 
d'apparence  et  ne  me  sens  point  un  esprit  chagrin,  mécontent 
de  tout  et  de  tous,  bien  que  l'optimisme  officiel  lui-môme  ait 
singulièrement  baissé  et  changé  de  ton  ;  je  suis  persuadé  au 
contraire  qu'il  n'y  a  pas  péril  en  la  demeure  et  que  nous  pou- 
vons attendre  patiemment  l'heure  de  la  grande  et  inévitable 
réforme,  puisque  l'absurdité  du  régime  est  tempérée  par  la 
supériorité  de  notre  admirable  corps  de  professeurs  plus  sûre- 
ment que  l'absolutisme  d'autrefois  n'était,  selon  un  mot  connu, 
tcm|)éré  par  des  chansons.  Je  ne  suis  pas  davantage  révolu- 
tionnaire :  un  changement,  même  radical,  de  méthode  peut 
être  bien  moins  une  révolution  qu'un  rajeunissement,  un 
renouvellement  ou  un  renouveau.  Qu'enseigne-t-on  aujour- 

(1)  A.  Gratry.  Les  sources,  VIII,  3. 


ETAYER    OU    RECONSTRUIRE  o 

d'hui  dans  nos  lycées  ?  Des  langues  et  des  sciences.  Qu'y  ensei- 
gnera-t-on  demain  ?  Des  sciences  et  des  langues.  Simple  redis- 
tribution méthodique  des  matières  enseignées  :  si  je  disais 
que  c'est  peu  de  chose,  je  mentirais  et  vous  ne  me  croiiiez 
pas.  Qu'un  coup  de  baguette  magique  accomplisse  pendant 
les  futures  vacances  la  métamorphose  du  lycée  et,  à  une 
prochaine  distribution  des  prix,  je  retrouverai  sur  l'estrade 
les  mêmes  {)rofesseurs  :  on  n'aura  congédié  aucun  des  maîtres 
anciens  ni  fait  appel  à  aucun  maître  nouveau.  Peut-être  un 
orateur  se  rencontrera-t-il  pour  exalter  et  magnifier  la 
réforme.  Parents  et  élèves  se  douteront  à  peine  du  change- 
ment, tant  il  sera,  non  pas  superficiel,  mais  profond.  Alors, 
direz-vous,  quel  est  l'avantage  ?  D'avoir  fait  de  Tordre  avec  du 
désordre;  de  tirer  meilleur  parti  du  talent  des  maîtres  et  du 
travail  des  élèves  ;  d'avoir  réconcilié,  en  les  adaptant  étroite- 
ment l'une  à  l'autiv,  Técole  avec  la  vie. 

Quand  la  Chambre  et  le  Sénat  auront  enfin  résolu  les  deux 
questions  qui  leur  sont  actuellement  soumises,  liberté  ou 
monopole,  maintien  ou  suppression  du  baccalauréat,  le  Parle- 
ment s'apercevra  que  le  grave  problème  de  la  réforme  de 
l'enseignement  secondaire  subsistera  intégralement  et  qu'il 
n'aura  donné  que  des  douzièmes  provisoires  de  réformes.  Les 
deux  premières  questions  sont  politicpies,  (X'dagogiques  et  je 
n'en  conteste  pas  l'iinporiaMce  :  celle-ci  est  sociologique  et 
vraiment  nationale  Ou  feint  parfois  de  ToiihlKM',  mais  d(\s 
symptômes  significatifs  montrent  (|ue  de  bons  (\sprils  s'en 
doutent  ou  plul«M  n'en  doutent  [)as  :  certaines  dépositions  (l(^ 
reiujuêl(;  pailementaire  détordaient  même  singulièrement  le 
(|ueslionnaire  et  surtout  les  préoccupations  qui  seml)I<Mit  acca- 
parer l'opinion  pul)lique  et,  en  réalité,  ne  font  (|ii('  l'al)us(»r 
et  t '('garer'.  La  langue  |).tiili(|iir  nous  fournil  un  mol  dont  ette 
allère  souvent  le  sens  :   itoin-  être  durable,  sinon  (l(''liniti\  e, 
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la  ivforiTK^  doit  ètro  «  radicale  »,  c'est-à-dire  extirper  la 
racine  même  du  mal  dont  nous  souffrons  et  dont  nous  mou- 
rons. 


1 


Je  me  propose  donc  d'appliquer  à  la  refonte  de  notre  ensei- 
gnement secondaire  les  idées  que  j'ai  esquissées  et  défendues 
dans  mon  Enseignement  intégral.  Non  sans  doute  que  je  me 
fasse  cette  illusion  que  mon  système  ait  vaincu  et  triomphé, 
même  dans  Tordre  exclusif  de  la  théorie  et  de  la  spéculation. 
Mais  le  meilleur  moyen  de  Féclaircir  et  de  le  défendre  n'est-il 
pas*  de  le  soumettre  à  l'épreuve  d'un  cas  particulier  et  défini, 
d'un  problème  de  pédagogie  et  de  sociologie  pratiques  dont  la 
solution  désormais,  qu'elle  doive  être  excellente  ou  détestable, 
ne  peut  plus  être  ni  éludée  ni  même  beaucoup  retardée.  Je  me 
suis  demandé  si  je  ne  courais  pas  de  nouveau  et  de  gaîté  de 
cœur  (car  qui  m'oblige  à  m'ériger  en  réformateur?)  le  dan- 
ger de  me  faire  classer  définitivement  parmi  «  ces  humeurs 
brouillonnes  et  inquiètes  »  dont  parle  Descartes,  qui  «  n'étant 
appelées  ni  par  leur  naissance  ni  par  leur  fortune  »  au  manie- 
ment de  l'administration  universitaire  «  ne  laissent  pas  d'y 
faire  toujours  en  idée  quelque  réformation  ^  ».  C'est  un  blâme 
qu'il  faut  résolument  braver  :  trente  années  d'enseignement, 
soit  dans  les  lycées  soit  dans  les  Universités  me  donnent  bien 
le  droit  d'avoir  mon  opinion  et  de  l'exposer  librement.  «  On 
me  demandera,  disait  J.-J.  Rousseau,  si  je  suis  prince  ou 
législateur  pour  écrire  sur  la  politique.  Je  réponds  que  non, 
et  que  c'est  pour  cela  que  j'écris  sur  la  politique.  Si  j'étais 

(1)  Descartes.  Discours  de  la  méthode,  â^  partie. 
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prince  ou  législateur,  je  ne  perdais  pas  mon  temps  à  dire  ce 
qu'il  faut  faire;  je  le  ferais,  ou  je  me  tairais ^  »  Au  lieu  de 
prince  et  législateur,  écri\  ez  recteur  ou  ins])ecteur,  directeur 
ou  ministre  et  la  réflexion  ne  cesse  pas  d'être  juste,  ni  Fexcuse 
d'être  valable. 

Laissez  dire,  laissez- vous  blâmer,  condamner,  emprison- 
ner, laissez- vous  pendre,  mais  publiez  votre  pensée.  Ainsi 
j)ai'lait  Paul-Louis  Courrier.  Il  ajoutait  que  ce  n'est  pas  un 
droit,  mais  un  devoir,  étroite  obligation  de  quiconque  a  une 
pensée  de  la  produire  et  mettre  au  jour  pour  le  bien  com- 
mun. Et  il  en  donnait  une  excellente  raison  :  si  votre  pensée 
ol  bonne,  on  en  profite  ;  mauvaise,  on  la  corrige  et  on  pro- 
fite encore.  On  ne  court  plus  le  risque  d'être  condamné  ou 
pendu,  mais  on  est  presque  sûr  d'être  blâmé  et  raillé  :  si  l'on 
défend  les  idées  courantes,  lieux  communs  ;  si  l'on  s'en  écarte, 
paradoxes.  Mais  quand  le  malin  pamphlétaire  assure  que  par- 
ler est  bien,  qu'écrire  est  mieux,  Cju'imprimer  est  chose  excel- 
lente, il  sous-entend  un  petit  conseil  qui  n'est  pas  à  la  portée 
(k;  tout  le  monde  :  n'écrivez  qu'un  court  pamphlet  et  mettez-y 
beaucoup  d'esprit.  Je  ne  puis.  Que  ne  puis-je  du  moins,  à 
défaut  de  l'esprit  de  Courrier,  essayer  de  Féloquence  de  Fichte, 
m'adresser  au  peuple  français  comme  il  s'adressait  au  peuple 
allemand  dans  ses  véhémentes  harangues  :  «  Esprit,  viens 
des  (juîitre  points  do  Tliorizon  et  souffle  sur  ceux  qui  sont 
iiioi'Is.  iiiin  (jii  ils  i-((l(\  icniiciil  \  i\anls  !  Xon,  le  souflle  \'ivi- 
lianf  (le  l'esprit  n'a  pas  encoi-e  cessé.  Il  ranimera  les  ossements 
de  notre  corps  national  <'t  lui  insufflei'a  une  fiouvelle  et  ma- 
jestueuse existence  !  »  J(.'  ne  puis  pas  davantage.  Il  ne  suflif 
pas  de  prendre  ce  ton  de  pro[)hète,  il  faut  le  soutenii'  :  el  ce 
Il  •  >f   pas  assez  (ra\</n'  (hi  c(i'ur  et   di's  idées,  il   faut  à  leur 

il     .1    .1     i;i.ii->-i  .iii.  (onlrul  ■sucial,h\.  I. 
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service  une  forte  poitrine^  et  de  \  i^oureiix  |)()iini()iis.  Alors  on 
opère  dans  sa  nation  une  ré\'<»lnli<»ii  p;u'i(i(jiie  donl  les  consé- 
quences sont  incalculables. 

La  question  de  renseignement  secondaire  se  pose  en  France 
avec  une  insistance  si  obsédante  (ju'il  faut  vraiment  se  cre- 
ver les  yeux  pour  ne  pas  voir  qu'elle  exige  une  prompte  solu- 
tion et  qu'à  riieure  actuelle  Fabstention  est  désertion.  Tel 
scej)tique  dirait  :  Thésilation  est  plus  qu'un  crime,  c'est  un(> 
faute.  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  l'on  réformera  ou  si  l'on 
ne  réformera  pas.  Il  est  visible  que  nos  lycées  et  nos  collèges 
menacent  ruine  et  que  la  question  se  pose  ainsi  :  faut-il  étayer, 
faut-il  l'econstruire  ?  J'estime  que  de  la  cave  au  grenier  il 
faut  tout  reconstruire,  mais  on  utilisera  les  matériaux  que 
nous  avons  sous  la  main,  tout  préparés.  On  me  citait  récem- 
ment un  mot  de  Jules  Ferry  ;  à  quelqu'un  qui  le  félicitait,  peu 
de  tem})s  avant  sa  mort,  du  retour  de  son  influence  et  de  sa 
popularité,  il  disait  que  son  rêve  était  de  mourir  ministre  de 
l'instruction  publique.  Il  sentait  donc  que  son  œuvre  était 
inache\  ée  ;  il  aspirait  sans  doute,  après  avoir  assuré  l'avenir 
de  l'enseignement  }) rimai re,  à  donner  à  l'enseignement  secon- 
daire la  môme  impulsion  dé('isi\('.  Et  puisque  le  souvenir  de 
Carthage  n'est  pas  ici  déplacé,  notre  formule  n'est  pas  néga- 
tive ;  ce  n'est  pas  le  farouche  delenda  Carthago  du  vieux 
Gaton,  c'est  plutôt  le  mot  mélancolique  du  poète  :  «  pendent 
opéra  interrupta  )).  Il  ne  s'agit  pas  de  détruire  mais  d'édifier; 
d'autres  construiront  l'édifice,  essayons  d'en  tracer  le  plan. 
Bien  habile  a  été  la  tactique  de  ceux  qui  s'appellent  eux- 
mêmes  «  les  ri\aux  de  l'Etat  ».  Ils  ont  feint  de\'ant  la  commis- 
sion parlementaire  de  l'enseignement,  d'être  j)ersuadés  que  les 
lycées  et  les  collèges  de  l'Etat  sont  seuls  en  décadence.  «  ^^enez 
chez  nous,  semblaient-ils  (lii'(\  \'ous  y  verrez  réalisé  l'idéal 
que  ^  ous  cherchez  ;   notre   enseignement  secondaire  est  un 


ETAYEIl    OU    RECONSTRUIRE  9 

modèle  inimitaljle  que  vous  pouvez  toutefois  vous  efforcer 
d'imiter.  »  Et  ils  décrivaient  avec  complaisance  leurs  plans 
dV'tudes  et  le  régime  de  leurs  internats.  Manœuvre  d'une 
merveilleuse  adresse  qui  ne  réussit  pas  pourtant  à  donner  le 
chauge  :  le  baccalauréat  qui  a  du  moins  le  mérite  d'une  enquête 
|)ermanente,  pro\ive  que  c'est  bien  l'enseignement  secondaire, 
non  le  seul  enseignement  universitaire,  qui  est  en  état  de  crise 
et  de  désarroi.  La  ri^'alité  de  l'Université  et  des  Congréga- 
tions aggrave  le  mal  et  rend  les  remèdes  })lus  difficiles  à 
appliquer.  Mais  la  question  est  plus  haute  et  plus  générale.  II 
laudra  bien  qu'on  opte  finalement  entre  les  recettes  des  eni- 
|)iri(jues  qui  emporti^raient  non  le  mal  mais  le  malade  et  les 
ordonnances  des  médecins  qui  se  préocciipciil  moins  des 
symptômes  plus  ou  moins  passagers  et  dural)les.  que  de  la 
maladie  elle-même,  non  pas  incurable  mais  certainement  cons- 
liliitionnelle. 


II 


Feuilletez  le  lixic  de  M.  (jebhart  sur  le  Baccalauréat  et 
les  ('tildes  classiques,  réquisitoire  dont  la  violence  est  tempérée 
par  l'esprit,  vous  y  trouverez  sous  forme  humoristique  la  note 
juste,  la  ferme  conclusion  du  bon  sens.  Je  le  cite  d'autant 
phis  volontiers  (pu;  l'auteur  n'est  pas  tendre  pour  ceux  qui, 
dit-il,  «  n(jus  rabattent  les  oreilles  de  leur  extravagante  ins- 
truction intégral(M).  il  d(''(dar(' sans  ambages  quiM(  c'est  bien 
ime  crise  et  fort  grave,  (|ue  traverse  à  cette  heui'e  l'enseigne- 
ment secondaire  classique  et,  par  consé(|ueut,  l'Université  ». 
Son  expérience  d'examinateur*  lui  per-met  d'affir-rner  qu(î  la 
décadence  est  générahî,  et  crnC-l,  aj.Milc-l-il,  (pTnn  connncn- 
rcmcnl.  Que  sera-ce  i\  la  lin;'  Ses  griefs  ne  sonl  pas  de  vain«s 
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accusations  ;  ils  sont  précis,  nettement  formulés,  fortemeni 
motivés.  J'en  résume  quelques-uns  :  toutes  les  études  organi- 
sées uniformément  ou  plutôt  méthodi(|uement  désorgani.sées 
eu  vue  d'un  examen  qui  en  est  le  fléau,  le  baccalauréat,  dont  il 
signale  les  méfaits  et  les  crimes;  les  classes  partout  encombrées 
par  la  multitude  lamentable  des  élèves  médiocres,  cohorte  de 
ti'aînards  qui  peuvent  aussi  bien  que  les  meilleurs  espérer  le 
succès,  quand  le  succès  n'est  que  Tobtention  d'un  parchemin 
discrédité,  mais  qui  permet  d'orner  son  habit  du  premier 
bouton  de  cristal  du  mandarin  ;  la  course  effrénée  aux  carrières 
li])érales  ;  les  programmes  déformés,  surchargés,  compliqués, 
incessamment  remaniés,  programmes,  si  j'ose  dire,  gonflés, 
essoufflés,  affolés,  suivant  d'un  pas  incertain  et  haletant  la 
marche  i-apide  de  toutes  les  sciences  ;  les  études  proprement 
littérmres  gâtées  à  plaisir  soit  par  des  méthodes  surannées, 
soit  par  l'appareil  i)édantesque  où  les  modernes  Trissotins  les 
ont  enfermées  ;  le  marché  inondé,  j'emprunte  cette  expression 
industrielle  au  rapport  d'un  président  de  Chambre  de  commerce, 
cIps  sous-produits  cF  Universités  allemandes  ;  les  collèges 
communaux  et  jusqu'aux  petits  séminaires,  s'évertuant  à  cou- 
rir d'un  même  élan,  «  s'épuisant  à  livrer  au  pa3^s  bon  an  mal 
an,  trois  ou  quatre  bacheliers  de  hasard  »  ;  l'opinion  émue, 
inquiète,  démontée,  cherchant  avec  effarement  ses  guides  et 
ne  sachant  à  qui  entendre  ;  un  «  désarroi  profond,  un  réel 
découragement  »  chez  beaucoup  de  professeurs  et,  pour  corol- 
laire, ((  une  indifférence  ironique,  une  mauvaise  humeur 
enf;uitine  »  chez  beaucou])  dV'lèves.  Je  ne  fais  guère  que 
résumer  deux  pages  sur  deux  cents  de  ce  virulent  pamphlet  \ 
J'ajoute  que  l'auteur  n'est  pas  un  esprit  chagrin,  un  mécon- 
tent de  système,  un  pessimiste  de  parti  pris  ;  il  a  plutôt  l'invec- 

(1)  Le  baccalauréat  et  les  études  classiqueSj^" -pn.Ttie,  ch.  i. 
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tivc  gaie  et  se  hâte  de  rire  des  abus  et  dos  alxn'i'ations  pour 
M'ètre  pas  obligé  d'en  pleurer.  L'épigramme  est  finement 
aiguisée  et  ce  n'est  pas  sa  faute  si  elle  s'achève  en  épitaphe  : 

î-gisent  les  études  classiques,  mortes  de  leur  belle  mort,  après 
quatre  cents  ans  d'une  vie  prospère  et  glorieuse.  Au  tableau 
satirique  de  M.  Gebhart  «  qui  a  pesé  dans  sa  balance  plus  de 
(juinze  mille  bacheliers  »  le  doyen  honoraire  de  la  Faculté  des 
lettres  de  Paris,  M.  Himly,  ajoute  un  trait  expressif  :  ((  Mon 
expérience  du  baccalauréat,  plus  longue  encore  que  la  sienne, 

lie  est  plus  que  demi-séculaire,  m'oblige  à  lui  donner  raison 
:iii  fond  *.   » 

Certains  syniptùmes obligent  les  moins clair\oyants  à  redou- 
ter un  prochain  avenir  plus  sombre  encore  que  le  présent. 
(Test  une  comparaison  bien  triviale  mais  bien  juste  que  celle 
(pie  Ton  attribue  à  Luther  :  nous  ressemblons  au  })aysan  ivn^ 
à  califourchon  sur  son  ane  ;  relevez-le  d'un  coté,  il  chavire 
de  Tautre.  L'enseignement  purement  professionnel  et  utilitaire 
n'ebiinc  énergiquement,  par-devant  notaire,  la  succession 
ouverte.  On  va  se  ruer  à  l'utilité  immédiate,  en  haine  des  études 
dites  désintéressées,  dont  j)res(pie  lout  le  monde  se  désinté- 
resse. Il  n'est  pas  besoin  d'èire  liés  versé  dans  les  sciences 
naturelles  et  (h\ns  l'histoire,  |)our  savoir,  de  science  certaine, 
(|ue  les  fleuves  n'ont  pas  coutume  de  remonter  vers  leur  source 

Ml  que  les  restaurations  du  j)assé,  môme  les  mieux  combi- 
iH'es,  sont  rarement  autre  chose  qu'un  stade  passager  crillu- 

ion,  une  courte  halte  de  voyageurs  las  ou  découragés.  Faire 
remonter  les  éludes  gréco-latines  de  leur  décadence  actuelle  {\ 
leur  spleiuleur  première,  qui  accom[)lira  ce  miracle  ?  l^our 
rcbAtir  h;  temple  en  trois  jours  ou  en  trois  ans,  pour  l'espérer 
seulement,   il  fau(h'ait  être  un  dieu  ou  un   fou.  On  le  sent 

1)  Sédiicc  el  Iravdu.i  lU:  l'AcwJcniic  dca  sciences  inoraLes  et  poliii(jueii, 
1899,  p.  801. 
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vaguement.  On  \'a  donc  prêtant  Toreille  aux  cris  de  la  rue 
qui  réclament  im|)ér'ieus(?ment  un  enseignement  qui  soit  un 
apprentissage  et  des  écoles  qui  soient  des  ateliers.  Ce  serait 
la  consommation  de  notre  ruine  mentale  et  la  fm  de  toute  vraie 
culture.  On  ne  dcHruit  que  ce  qu'on  remplace  ;  il  faut  savoir 
si  ceci  remplacera  cela.  Au  ])remier  moment,  et  c'est  ce  qui 
rend  Falternative  effrayante,  le  gain  serait  patent  et  indéniable, 
^lais  attendons  la  fin  ;  les  stoïciens  disaient  du  destin  qu'il 
dirige  qui  le  suit,  qu'il  entraîne  qui  lui  résiste  ;  les  uns 
suivront,  d'autres  se  laisseront  entraîner  après  une  m(jlle 
résistance  et  la  révolution  s'accomplira;  le  professionnel  sup- 
plantera le  classique.  En  d'autres  termes,  l'enseignement 
secondaire  aura  vécu.  Cette  révolution  est  «à  nos  portes  et 
nous  délibérons  ! 

Je  ne  crois  pas,  je  l'avoue  sans  honte,  aux  études  désinté- 
ressées :  ce  sont  larmes  de  crocodiles  bien  souvent  que  les 
pleurs  qu'elles  font  verser.  La  science  elle-même  doit  son  ori- 
gine et  ses  progrès  beaucoup  moins  à  la  curiosité  spéculative 
qu'à  des  mobiles  très  intéressés  :  l'arithmétique  est  née  des 
nécessités  des  échanges  commerciaux  ;  la  géométrie  et  la 
mécaiii(|ii(%  des  exigences  de  la  vie  en  commun,  champs  à 
délimitei-,  maisons,  palais  et  temples  à  construire  :  l'alchi- 
mie, aïeule  de  la  chimie,  c'est  la  recherche  de  l'or;  l'astro- 
logie mère  de  l'astronomie,  c'est  l'espérance  de  lire  nos 
destinées  dans  les  astres.  Ce  n'est  pas  la  physiologie  qui  a 
donné  naissance  à  la  médecine  ni  la  sociologie  qui  a  ci*éé  la 
pohtique  :  c'est  le  contraire  qui  est  vrai.  Partout  la  nécessité, 
mère  d'invention  ;  partout  l'intérêt,  besoin  profond,  stimu- 
lation permanente,  rime  très  matérielle  des  plus  hautes 
recherches  et  des  plus  abstruses  découvertes.  Les  noms  mêmes, 
des  sciences  en  témoignent  :  géométrie,  mesure  de  la  terre  ; 
mécanique,  construction  des  machines  ;  économie  politique. 
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règles  cr administration  publique.  Aussi  (juclle  pitié  de  voir 
des  professeurs  condamnés  ta  ce  travail  honorable  mais  décou- 
rageant qui  fut,  dit-on,  celui  de  certains  solitaires  de  la  Thé- 
baïde  ;  arroser  des  bâtons  de  bois  mort  fichés  en  terre.  Obéis- 
sance méritoire  à  la  règle,  expressif  symbole,  je  n'en  doute 
j)as,  de  l'inanité  de  tout  effort  humain,  mais  contradiction 
flagrante  avec  tout  ce  que  fait  notre  raison,  à  nous  qui  ne 
sommes  pas  des  anachorètes,  de  vivre,  de  lutter  et  d'espérer. 

N'oyez,  disent  les  partisans  des  études  classiques  tradition- 
nelles, comme  Técorce  est  verte  encore  :  ce  n'est  pas  du  bois 
moi-t,  c'est  un  plan  vivace  et  de  belle  venue.  L'écorco  est 
vei'te  puisque  vous  la  voyez  verte,  mais  elle  ne  recouvre 
qu'un  bois  desséché  qui  ne  poussera  désormais  ni  de  racines 
dans  le  sol,  ni  de  rameaux  vers  le  ciel. 

Et  pourtant  il  faut  sauver  les  études  secondaires  parce  que 
le  premier  métier  à  apprendre  à  l'homme,  c'est  le  métier 
d'iiomme.  Elargissez  votre  dieu,  dirons-nous  aux  ulilitaires. 
Industrie,  commerce,  agriculture,  colonisation,  ce  sont  des 
inits  :  le  seul  moyen  efficace,  l'intérêt  suprême,  c'est  le  plus 
haut  développement  possible  de  l'inteUigence ,  l'outil  des 
ouf  ils.  11  est  élémentaire  de  (hstinguer  l'école  de  l'atelier,  la 
th(''(>i'i('  (h'  la  prati(jue,  la  létc  de  la  main,  demain  (raujoui- 
d'hui.  Si  Je  vous  demande  |)our(H]oi  les  oli\ieis  ci'oisseiii  en 
Hretagrie,  et  les  magnonas  lleurissenl  à  Angers,  xous  répon- 
(h'ez  (pie  c'est  par  rinlluence  de  Gulf-Stream  qui  pousse 
dexanf  lui  la  chaleur  et  la  fécondité  ;  telles  les  études 
secondaires.  Entre  l'école  et  l'ateliei'  il  y  a  d'iin  isil)les  cour- 
roies de  transmission  ;  coupez  ces  couiroies,  le  mouvement 
s'arriMe  et  l'atelier  cesse  de  produire.  (Comprenez  donc  cpie  la 
réforme  proposée  dans  ce  livre  ne  va  pas  à  la  destruclion 
iiiiii-- ;'i  l;i  r(''oi*ganisali(>n  de  \  ('lilables  études  scccduhiircs.  et 
(jih'  )<•  suis  |)ourtant  dac^nid  .incc  vous  poui*  pi-i'-eoniseï'  uu 
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utilitarisme  intelligent.  Entre  le  classicisme  vieilli  et  le  pro- 
fessionnel inquiétant  et  envahissant,  je  ne  choisis  pas  :  je  n'ac- 
cepte ni  Tun  ni  Tautre.  Je  ne  veux  pas  cravantage  imiter  les  sau- 
vages de  la  Louisiane  qui  coupent  Tarbre  pour  avoir  le  fruit. 

Il  y  a  quelques  mois,  la  ville  de  Lyon  se  débarrassait  à  vil 
prix  des  vieux  fusils  de  ses  jeunes  bataillons  scolaires,  et  les 
expédiait,  je  crois,  au  Mexique.  Petite  opération  commerciale 
et  simple  fait  divers  qui  renferme  une  utile  leçon  pédago- 
gique. L'initiation  prématurée  au  métier  n'est  pas  une  initia- 
tion mais  une  puérilité  et  une  parodie.  Au  régiment,  les  ins- 
tructeurs, loin  d'être  allégés  d'une  partie  de  leur  tâche,  se 
plaignaient  d'être  condamnés  à  une  double  besogne  :  il  fallait 
faire  oublier  d'abord  aux  recrues  des  habitudes  récentes 
et  déjà  invétérées.  Je  redoute  des  déceptions  du  môme  genre  : 
avec  un  enseignement  prématurément  professionnel,  technique 
et,  comme  on  dit,  anglo-sçixon,  nous  aurions  dans  un  avenir 
prochain,  les  bataillons  scolaires  du  commerce  et  de  l'indus- 
trie, les  bataillons  scolaires  de  l'agriculture  et  de  la  colo- 
nisation. C'est  le  mal  qu'il  faut  prévenir;  l'expérience  vien- 
drait trop  tard  et  serait  un  désastre. 

11  est  urgent  d'organiser  les  humanités  scientifiques  parce 
que  les  sociétés  modernes  vivent  de  science  et  non  pas  de 
beau  langage  grec  ou  latin.  Le  moyen  âge  règne  encore  et 
respire  parmi  nous  dans  un  peuple  d'attardés.  Et  le  moyen  âge 
avait  sa  Somme  théologique  dont  il  sut  tirer  pour  l'éduca- 
tion un  merveilleux  parti.  Nous  avons  notre  Somme  scien- 
tifique et  nous  ignorons  l'art  de  l'utiliser  au  profit  de 
l'éducation.  De  toutes  nos  sciences,  nous  paraissons  encore 
plus  surchargés  et  accablés  qu'enorgueillis.  Nous  ne  savons 
pas  en  extraire  la  «  substantifique  moelle  »,  les  élaborer  par 
trituration,  distillation,  sublimation  et  leur  faire  produire 
toute  la  vertu  éducatrice  qu'elles  recèlent.  Vertu  éducatrice, 
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est-ce  influence  mystique,  qualité  occulte  qui,  par  droit 
(raînessc,  n'appartient  qu'aux  lettres  grecques  et  latines  ? 
Autrefois  on  prenait  le  quinquina  en  rongeant  le  bois  et 
Fécorce  ;  aujourcriiui  on  en  extrait  la  quinine  et  Ton  se  garde 
bien  d'avaler  de  Fécorce  et  du  bois  :  peut-être  est-il  possil)le 
de  faire  dans  Fenseignement  des  sciences,  par  une  sorte  de 
chimie  pédagogique,  mic  opération  et  un  progrès  analogues. 
Voici  d'abord  deux  avantages  incontestal)les  des  huma- 
nités scientifiques.  Les  éléments  des  sciences  font  partie  inté- 
grante de  la  science  môme.  Celui  qui  les  possède  n,  si  jV)se 
dire,  commencé  sa  fortune  intellectuelle  :  il  a  un  livret  de 
caisse  d'é[>argne,  capital  réel,  non  imaginaire  et  de  même 
nature  que  celui  du  capitaliste  qui  détient  en  portefeuille  des 
milliers  d'actions  ou  d'obligations.  Comparez  avec  l'étude  des 
langues  anciennes  :  ici  les  mo^^ens  sont  distincts  de  la  fin  ; 
c'est  la  grammaire,  ce  sont  les  racines  grecques,  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre,  capital  improductif,  initiation  plutôt 
lâcheuse  et  désagréable.  Sou  venez- vous  des  racines  grecques. 
On  les  a  supprimées,  direz-vous  :  oui  et  peut-être  du  même 
cou[)  la  connaissance  de  la  langue  grecque.  A-t-on  supprimé 
les  grammaires  prétendues  savantes,  hérissées  d'épines,  «  bou- 
quets de  ronces  »,  dit  avec  raison  M.  Gebhard?  On  a  [)lutùt 
î^ggra^é  h;  mal  :  nos  grammaires  ont  même  la  prétention  non 
phis  sim|)lement  de  régenter  jusqu'aux  l'ois,  mais  d'exister 
fumme  Dieu  même  qui  existe,  disent  les  méta[)hysiciens  «  en 
soi  et  par  soi  ».  Au  lieu  de  simplifier  on  a  compliqué.  Je  sais 
qu'il  <»st  possible  de  revenir  en  arriére  cl  «pic  ce  scialf  un 
\  rai  [)rogrès,  aussi  je  n'abuse  pas  de  cet  argument.  Ceux  que 
.lupifcr  veut  perdre,  il  leur  ôte  premièrement  la  pi'udence  : 
nos  grammairi(Mis  ont  semé  l'aboi'd  des  langues  d'eml)ùches 
cl  de  chaiissc-l râpes,  posh-  d>'s  règles  et  des  exceptions  mena- 
çantes au   cai-rclour  de  loulcs  les  roules,    au  coin  des  bois. 
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Ils  lie  sont  plus  siniplemont  classiques  mais  archaïques  vX 
décadents.  Ecartez  ces  abus,  il  reste  (jue  Tétude  des  gram- 
maires est  un  moyen,  non  un  but,  mais  un  moyen  dont  il  est 
impossible  de  se  passer  et  qui  exige  de  la  part  du  jeune 
esprit  une  dépense,  en  grande  partie  improductive,  de  nerf  et  de 
moelle.  Qui  se  livre  i\  l'étude  de  Tarithmétique  en  sait  promj)- 
tement  sur  les  quatre  règles  autant  que  Descartes  ou  Newton  : 
le  moyen  se  confond  ici  avec  la  fin  ;  la  gymnastique  est  déjà 
un  travail  utile  et,  si  Ton  peut  parler  ainsi,  rémunérateur. 

N'attacher  aucune  importance  à  cet  avantage  en  quelque 
sorte  préjudiciel,  c'est  montrer  qu'on  ne  sait  pas  combien  sont 
précieuses  les  années  de  la  jeunesse.  En  voici  un  autre  du 
môme  genre.  Admettons  par  hy|)othèse  la  supériorité  éduca- 
tive des  langues  anciennes  sur  les  sciences  qui  ne  sont  ni 
anciennes  ni  modernes  et  constituent,  chacune  en  son  genre, 
des  fragments  d'éternité.  Toujours  est-il  que  les  sciences  au 
xx*"  siècle  sont  plus  intimement  mêlées  à  la  vie  cjue  le  grec 
et  le  latin.  Un  des  plus  fins  lettrés  de  France,  M.  J.  Lemaître, 
déclare  qu'il  ne  sait  plus  un  mot  de  grec,  et  qu'il  ne  lit  pas 
du  latin  trois  fois  par  an.  L'éducation  par  les  langues 
anciennes  donne  donc  tout  son  effet  en  quelques  années  : 
j)assé  le  tcm[)s  des  études  elle  n'agit  plus.  On  ne  trouve 
|)as  d'Homère  ni  de  Virgile  dans  nos  bibliothèques  des  che- 
mins de  fer.  Notre  vie  si  rapide,  si  haletante,  ne  nous 
permet  guère,  arrivés  à  l'âge  mûr,  de  savourer  ces  grands 
poètes,  de  les  déguster  à  })etits  coups  «  comme  on  boit  d'un 
vin  vieux  qui  rajeunit  les  sens  ».  Si  faible  esthétiquement  et 
moralement  que  l'on  suppose,  au  contraire,  l'action  éduca- 
ti'ice  des  sciences,  elle  a  ce  grand  avantage  de  se  produire 
avec  continuité,  à  la  façon  d'un  ressort  tendu,  et  de  donner 
par  là  même  toute  sa  puissance.  Impossible  de  nos  jours, 
.tant    la    science  nous  pénètre   et  se  renouvelle,  de  ne  pas, 
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comme  Solon,  vieillir  en  apprenant  toujours.  Avec  le  latin  et 
le  grec,  j'ai  grande  chance  de  vieillir  en  désapprenant  sans 
cesse  ;  à  moins  d'être  comme  Sainte-Beuve  un  professionnel 
des  lettres  qui  se  fait  relire  par  son  secrétaire  un  beau  passage 
(rHomère  presque  au  moment  de  mourir.  Les  professeurs 
seuls  peuvent  avoir  cet  espoir  :  mais  nous  souffrons  précisé- 
ment de  cette  conception  du  «  professeur  en  soi  »,  qui  est 
censé  préparer  d'autres  professeurs,  selon  la  maxime  antique 
({ue  le  semblable  engendre  le  semblable.  Qui  refuserait 
toute  portée  à  cet  argument  n'entendrait  rien  à  la  théorie 
dès  actions  lentes  et  répétées  :  la  goutte  d'eau  qui  perce  le 
rocher,  le  doigt  d'un  enfant  qui  déplace  un  bloc  énorme,  le  pas 
du  cavalier  qui  ébranle  le  pont  par  son  action  rythmée,  con- 
tinue, qui  rompt  les  poutres  de  fer.  Le  mot  de  saint  Paul, 
cher  à  Spinoza,  exprime  une  vérité  scientifique  et  contem})0- 
raine  :  c'est  dans  la  science  que  nous  vivons,  que  nous  nous 
mouvons,  que  nous  existons.  C'est  un  dieu  impersonnel, 
immanent  :  on  le  blasphème  et  c'est  encore  une  façon  d'en 
affirmer  l'existence.  Ce  que  la  science  recèle  de  beau  et  de 
bon,  ce  cju'elle  contient  d'esthétique  et  de  moral,  par  ce  seul 
fait  que  la  science  est  souverainement  vivante  et  agissante, 
possède  une  puissance  irrésistible  par  la  continuité  même  de 
son  action.  C^elte  puissance,  il  faut  la  reconnaît l'c  et  Tutiliseï'. 
La  science  est  comme  les  fleuves  dont  parle  Pascal  :  c'est 
un  cliemin  (jiii  marche  et  qui  conduit  l'tiumanité  où  elle  veut 
aller. 


ni 


Héussirons-nous  à  fonder  lo  humanités  scicntifi(|ues   (M  î^i 
dégager  r(îsj)nl  des  sciences?  C'est  une  autre  question  :  si 
Rkrtraxd.  —  \.('s  rhi<l<;s.  2 
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nous  n'arrivons  pas  à  la  résoudre,  cela  ne  prouvera  |)as  qu'elle 
soit  insoluble.  Assurément  il  sera  facile  de  nous  jeter  à  la 
face  des  injures,  par  exemple  les  épithètes  de  sacrilège  et 
d'iconoclaste.  Quand  un  musée  s'enrichit  et  que  le  con- 
servateur, obligé  de  trouver  de  la  j)lace,  opère  un  remanie- 
ment nécessaire,  s'il  met  parfois  au  plafond  le  tableau  qui 
était  à  la  cimaise  et  à  la  cimaise  celui  qui  était  au  [)lafond, 
il  n'est  pas  iconoclaste,  il  ne  commet  pas  un  sacrilège,  il 
obéit  à  d'urgentes  nécessités  ;  s'il  est  habile,  après  le  chan- 
gement, qui  déroute  un  peu  les  habitués,  tous  se  déclarent 
satisfaits.  11  ne  suffira  donc  pas  de  rééditei*,  pour  nous  réfu- 
ter, l'éloge  cicéronien  des  l3elles-lettres  et  de  lancer,  en  bril- 
lant ténor  de  vieil  opéra,  cet  air  de  bravoure.  Je  répondrais  très 
froidement  par  ces  deux  mots  de  Descartes  :  «  J'estime  fort 
l'éloquence  et  je  suis  amoureux  de  la  poésie  ^  »  J'espère  bien 
ne  pas  sacrifier  les  lettres.  Si  l'on  me  trouve  béotien,  je  m'eu 
consolerai  :  on  est  toujours  le  béotien  de  quelqu'un.  Après 
tout,  les  Béotiens  n'ont  pas  acquis  plus  de  gloire  dans  la  cul- 
ture des  sciences  que  dans  celle  des  lettres. 

Voici  donc  brièvement  indiqué  l'esprit  de  la  réforme.  Je 
le  désigne,  pour  abréger,  par  une  expression  fort  ambitieuse, 
c'est  un  copernicisme  pédagogique.  L'idée  de  placer  le  soleil 
au  centre  du  monde  et  de  faire  tourner  autour  de  ce  centre 
la  terre  et  les  planètes  n'était  pas  nouvelle  :  elle  était  au  con- 
traire d'une  grande  antiquité.  Au  ii*"  siècle  l'hypothèse  con- 
traire, celle  de  Ptolémée,  prévalait  encore  et  expliquait  tant 
bien  que  mal,  plus  mal  que  bien,  les  phénomènes  astronomiques 
alors  connus.  Mais  on  observa  d'autres  phénomènes  qu'elle 
était  impuissante  à  exphquer,  par  exemple  les  stations  et 
rétrogradations  des  planètes.  C'est  alors  que  Copernic,  sou- 
dainement éclairé,  refusa  de  s'en  rapporter  plus  longtemps 

(1)  Descartes,  Discours  delà  inélhode,  l""»  partie. 
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à  la  tradition.  Au  lieu  crentasser  orbes  sur  orbes,  épicyelcs 
sur  épicycles  pour  défendre,  en  dépit  des  exigences  de  la  raison, 
une  théorie  consacrée,  il  crut  })lus  sûr  de  s'en  rapporter  à  la 
raison  })lutôt  qu'aux  sens  et  de  substituer  enfin  la  réalité  aux 
trompeuses  ap})arences.  Son  hypothèse  ne  changeait  rien  aux 
apparences  ;  elle  ne  constituait  pas  non  plus  une  découverte 
nouvelle  ;  elle  n'introduisait  pas  dans  la  science  un  élément 
nouveau  ;  mais  c'était  une  sorte  de  renversement  des  éléments 
(le  la  science  ;  il  attribuait  à  la  terre  le  mouvement  attribué 
<le  tout  t^mps  au  soleil  ;  il  affirmait  (pie  c'est  Iv*  bateau  qui 
îivance,  non  les  arbres  et  les  rives  du  fleuve.  Sur  la  nature  de 
c(\s  mouvements,  il  ne  nous  a})[)renait  n(m  plus  rien  de  nouveau  : 
il  fallait  un  Kepler  pour  découvrir  les  lois  de  ces  mouvements, 
un  Galilée  pour  confirmer  la  découverte,  un  Newton  pour  en 
trouver*  la  formule  générale,  un  Laplace  pour  étendre  et  per- 
f'ecti<jnner  les  calculs  de  Newton.  Mais  l'hypothèse  de  Copernic 
(îst  la  cause  initiale  de  ces  mémorables  d('couvertes. 

En  songeant  un  jour  à  cet  enchaînement  de  causes  et 
d'effets,  Kant  con(,*ut  l'idée  d'opérer  dans  la  philosophie  une  ré- 
volution A  la  Copernic.  Il  en  est  en  philosophie,  dit-il,  «  commis 
d(;  ri(l(''e  (pie  conçut  Co[)ernic;  voyant  (pi'il  ne  }X)uvait  V(^nir  ;\ 
bout  d'expliquer  les  mouvements  du  ciel  en  admettant  (|ue 
t(»ulc  la  multitude  des  astres  tournait  autour  du  spectateur,  il 
cfiercha  s'il  ne  serait  pas  mi(îux  de  supposer  que  c'est  h)  sj)ec- 
tateur  qui  tourne  et  (jue  l(}s  astres  denKîurent  immobiles  '  ». 
A  (|uoi  Uîndcnt,  direz-vous,  ces  ambitieuses  comparaisons? 
Vous  cro}'ez-vous  un  (Copernic  ou  un  Kant  ?  Prenez  garde  de 
Il  rire  (pie  le  >[édecin  malgré  lui  (pii  mrl  le  cœuv  h  gauche;. 

.J(;  d(;mande  grAce  pour  ccîtte  astronomie  :  il  n'est  pits  besoin 
d'(*'tr('  un  Copernic  ou  un  Kant  pour  coniprendn»  cpi'une  révo- 
lution très  analogue  peut  cti-e  t(»nté(»  en  |)édagogic.  Depuis 
(  I  )  Criiifjiœ  de  la  Raisoti  pure,  préface  de  la  seconde  édition. 
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bien  des  siècles  les  letti-es  sont  au  centre  des  études,  les 
sciences  gravitent  autour  comme  elles  peuvent  et  tout  ne  va 
|)as  pour  ie  mieux  dans  la  meilleure  des  ])édagog'ies.  Essayons 
du  S3\stème  contraire  :  plaçons  au  centre  des  études  non  plus 
les  lettres  grecques  et  lîitineSj  mais  les  sciences  ;  réglons  sur 
la  série  des  sciences  la  série  des  classes  ;  nous  n'inventerons 
rien  assurément;  nous  n'ajouterons  rien,  nous  ne  retrancherons 
rien  aux  choses  enseignées  ;  mais  ce  déplacement  ou  ce  ren- 
versement sera  peut-être  un  ti'ait  de  lumière  ;  toutes  choses 
rentreront  à  leui'  vraie  place  et  nous  serrerons  de  plus  près 
les  réalités  et  les  apparences.  Ce  n'est  qu'une  hypothèse  : 
traitons-la  scicntifiquementj  c'est-à-dire  en  déduisant  les  con- 
séquences qui  l'infirmeront  ou  la  confirmeront.  L'entreprise 
est  légitime  ;  la  méthode  est  scientifique  ;  pourquoi  d'avance 
trembler  devant  les  conséquences  ? 

Voilà  en  deux  motstout  ce  livre.  Les  principes  sur  lesquels 
il  repose  ont  déjà  subi  l'épreuve  de  la  critique.  Un  philosophe 
dont  les  idées  sont  des  forces  nationales,  qui,  par  ram])leur 
de  ses  doctrines,  l'abondance  et  la  vigueur  de  sa  dialectique, 
donne  à  nos  contemporains  l'exacte  impression  des  grands 
l)hilosophes  de  la  Grèce  et  de  notre  xvii*^  siècle  a  écrit  «  socia- 
lisme pédagogique  )>  et  je  ne  m'en  défends  pas  ;  un  historien 
a(hnirablement  informé  des  théories  pédagogiques,  maître  lui- 
même  en  pédagogie,  aussi  ferme  dans  ses  jugements  qu'élé- 
gant et  lucide  dans  l'expositition  des  doctrines,  et  qui  ïi\ii 
autorité  à  l'étranger  aussi  bien  qu'en  France,  a  trouvé  dans  mon 
livre  des  «  })aradoxes  psychologiques,  sociologiques  et  pédago- 
giques »,  et  je  conviens  de  ces  paradoxes  dans  la  mesure  du 
sens  littéral  du  mot  qui  signifie  contraire  à  l'opinion  commune 
ou  banale  ;  un  écrivain  pédagogique  de  talent  robuste  dont  les 
livres  sont  entre  les  mains  de  tous  ceux  qui  s'occupent  d'ins- 
truction et  d'éducation,  et  qui  sait  mettre  au  service  d'une  péda- 
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g'og'ie  saine  et  forte  la  plus  sùi/c  psAchologic,  a  fait  une  réserve 
[pratique,  qu'il  exprime  ainsi  familièrement  :  il  faudrait  con- 
vaincre ceux  qui  «  mettent  la  main  à  la  pâte  »  et  je  me  dois  à 
moi-môme  cette  justice  que  j'ai  beaucou})  mis  la  main  à  la 
pâte  et  que  je  demeure  convaincu  *.  Ces  trois  critiques,  pour 
ne  })arler  cjue  de  ceux  qui  m'ont  fait  Flionneur  de  motiver 
âmj)lement  soit  leurs  éloges  soit  leurs  sévérités,  s'accordent  sur 
un  point  qui  me  tient  fort  à  cœur  :  ils  conviennent  que  «  c'est 
im  livre  de  bonne  foi  »  et  cela  me  suffit.  Que  tel  })ositiviste  trouve 
mes  théories  encore  enveloppées  «  des  langes  de  la  métaphy- 
sique »  ;  ou  tel  socialiste,  gâtées  par  les  préjugés  d'un  «  immo- 
bilisme chimérique  »,  il  y  aurait  naïveté  à  s'en  étonner.  Je 
jrmercie  donc  tous  mes  critiques  et  je  compte  bien  me  fortifier 
-m-  la  plupart  des  points  importants.  Mon  espérance  est  d'au- 
tant plus  fondée  que  M.  A.  Fouillée  faisait  tout  récemment  celle 
(h'claration  :  «  Il  est  incroyable  que  le  pays  qui  a  vu  naîti*e 
Descartes  et  Auguste  Comte,  qui  a  reçu  d'eux  la  [)lus  haute  des 
conceptions  de  la  science  et  de  l'enseignement  scientifique,  n'ait 
pas  encore  fait  un  eftbrt  sérieux  pour  transporter  cette  con- 
<'('pliondans  ses  lycées  et  ses  universités.  Ce  setriit  pourtant  là 
une  œuvre  orif/inale  et  vraiment  nationale  en  même  temps 
t/u  humaine^.  »  Eh  !  que  fa is-je  autre  chose  ?  Le  système  que 
ji'  propose  n'esl  p;i>  mon  >\^lème:  je  ne  suis  (pie  le  <i,reflier  de 
nos  plus  hautes  traditions  nationales,  humaines  aussi  précisé- 
ment parce  qu'elles  sont  françaises.  C'est  aux  maîtres  de  la 
pensée  française  contemporaine  (jue  je  les  confie  [mjui-  (pi'ils 
h's  fa.ssent  triomplier. 


il;  A.  l-Ouilli-e.  Hevue  bleue,  5  novcinlnf  Ls'JK;  Svaiice  ri  hdvdii.r  di» 
r.icadéinie  i/fs  sciences  tnoralc.s  el  polUit/iic.s,  juin  1899.  —  G.  Coiupayré. 
lit'vue  philosophique,  juillcf  1^'"^  —  .1.  l'ayot.  Hevue  }K'(/'i'/<>f/iriitr,  ocf.  IS9S. 
cr.  Hevue  occidentale^  Hei  ^  ii',  etc.,  etc. 

(2)  A.  Fouillée.  L'éilucatimi  ummle  au  h/cée.  Hevue  b/cur  du  10  j.iii- 
ier  1899. 
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LES   HUMANITÉS  SCIENTIFIQUES 


CHAPITRE  PREMIER 
LNE  ENQUÊTE  PARLEMENTAIRE  RÉTROSPECTIVE 

Le  moi  est  haïssable.  Le  psychologue  est  pourtant  bien 
(jbligé  de  parler  de  son  moi,  puisque  toute  sa  science  consiste 
à  s'interroger  lui-même.  La  même  permission  ou  la  même 
licence  devrait  être  accordée  au  pédagogue  S'il  doit  fonder 
ses  conseils  sur  Texpérience  il  n'est  pas  mauvais  qu'il  puisse 
dire  :  j'étais  Ifi,  telle  chose  m'advint.  Je  dirai  donc  sans  scru- 
j)ules  qu'ayant  dtjà  enseigné  déjà  plus  de  trente  ans  dans  des 
Collèges,  des  Lycées,  des  Facultés,  ayant  été  pendant  le 
même  temps  membre  d'un  grand  nombre  de  jurys  d'examens, 
(Irpuis  le  certificat  d'études  j)rimaii-es  et  les  brevets  d'ins- 
liluteurs  jusqu'à  la  licence  et  au  doctorat  en  passant  par  les 
innombrables  baccalauréats,  je  serais  plus  coupable  qu'un 
autre  si  je  fondais  sur  les  nuages  la  cité  scolaire  de  Fax  cuir. 

Il  y  a  pbis  de  trente  ans,  un  jeune  honuue  qui  venait  d'ache- 
\ cr  s<îs  (Hudes  et  d'obtenir  ses  deux  baccahuuvats  (il  n'y  en 
tvait  (jue  deux  à  cette  date,  celui  des  lettres  et  celui  des 
sciences),  s'apercevait  (juil  ne  savait  rien  cl  (luil  ('liiil  Icinps 
de  commencer  à  étudier.  Son  état  d'ànic  ressemblait  assez  à 
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celui  do  nos  contemporains  :  il  hésitait  (;ntre  les  sciences  et  les 
lettres.  11  se  mit  donc  en  correspondance  suivie  avec  les  deux 
Facultés,  adressant  à  celle  des  Lettres,  en  vers  et  en  prose,  les 
laborieuses  compositions  latines,  et  à  celle  des  Sciences  des 
travaux  de  mathématiques  plus  ou  moins  transcendantes.  Tel 
Hercule  enfant  dans  Tapologue  de  Prodicus,  entre  la  Volupté 
et  la  Vertu  !  La  conséquence  fut  assez  logique  :  il  suivit  la 
ligne  indiquée  par  la  diagonale  du  parallélogramme  des  forces, 
à  moins  qu'on  n'aime  mieux  dire  qu'il  s'échappa  par  la  tan- 
gente, puisqu'il  opta  pour  la  philosophie.  Au  plus  fort  de  ses 
perplexités  deux  discours  qu'il  lut  par  hasard  le  firent  parti- 
culièrement réfléchir  :  l'un,  d'Arago,  était  une  vibrante  apo- 
logie des  sciences;  l'autre,  de  Lamartine,  un  hymne  en  l'hon- 
neur des  lettres.  Cette  consultation  nationale,  ce  curieux 
épisode  de  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes  en  matière 
d'éducation  est  aujourd'hui  bien  oublié.  Dans  les  débats 
récents,  Arago  et  Lamartine  n'ont  pas  été  cités.  Des  orateurs 
plus  éloquents  vont  peut-être,  dans  les  prochains  tournois  par- 
lementaires, achever  de  rejeter  dans  l'ombre  leurs  devanciers. 
Comme  ces  devanciers  élèvent  le  débat  à  une  souveraine 
hauteur  et  ont  sans  doute  quelque  compétence  l'un  dans  les 
lettres,  l'autre  dans  les  sciences,  un  bon  moyen  de  soustraire 
la  question  aux  mesquines  préoccupations  du  moment  et 
d'instituer  une  enquête  plus  que  parlementaire,  nationale, 
c'est  assurément  d'étudier,  en  les  dégageant  de  leur  forme 
oratoire,  leurs  principaux  arguments.  11  ne  s'agit  point  de 
faire  étalage  d'une  érudition  facile  que  chacun  peut  se  donner 
en  feuilletant  les  pages  jaunies  du  Moniteur  de  1837^;  il 
s'agit  de  suivre  les  principes  et  la  méthode  qui,  dans  un 
autre  ouvrage,  m'ont  décidé  à  interroger  d'abord  deux  autres 

(1)  Cf.  Œuvres  complètes  d'Arar/o,  vol.   12,   p.  692,   et  la  Politujue  de 
Lamartine,  dans  ses  Discours  et  écrits  poli  tiques^  t.  I,  p.  118. 
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grands  Français,  Descartes  et  Auguste  Comte \  Nos  grands 
hommes,  philosophes,  poètes  et  savants,  les  plus  illustres 
l'epi'ésentants  du  génie  national  doivent  être  entendus  dans 
ce  grand  débat.  C'est  une  enquête  nationale  rétrospective. 


On  n'ignorait  pas  à  cette  date  Tart  si  bien  défini  [)ar  Musset. 
«  Fart  de  se  souffleter  parlementairement,  »  mais  on  en  usait 
avec  plus  de  modération  qu'aujourd'hui.  Qu'Arago  fasse  allu- 
sion à  un  grand  poète   national  dont  tout  le  monde  sait  les 
vers  par  cœur,  il  s'entpresse  d'ajouter  :  «  l^ivncz  garde,  Mes- 
sieurs, ce  n'est  pas  M.  de  Lamartine  que  j'entLiids  signaler  ; 
si  je  n'en  avertissais,  la  méprise  serait  naturelle.  »  Et  si  Lamar- 
tine décoche  (}U(l(|ii('  ti-ait  un  peu  vif  contre  la  sécheresse 
scientifique,  il  a  soin  d'atténuer  sa  pensée  en  ajoutant  qu'à  la 
liste  des  grands  savants  qui  furent  en  môme  temps  de  grands 
•crivains,  s'ajoute  un  nom  «  (ju'il  n'était  interdit  qu'à  M.  Arago 
le  prononcer  wet  qu'en  lisant  ces  admirables  tra\aux  où  son 
ontradicteur  a  «  popularisé  les  astres  »,  il  a  éprouvé  une  des 
lus  fortes,  une  des  |)lus  j)oétiques  im|)ressions  de  sa  vie  et 
s'est  écrié  :  «  llerschell  et  Arago  sont  deux  ginnds  poètes!  » 


Les  mœurs  oratoires  et  les  habitudes  parlciiitiilaiit  >  se  soiil 
riepuis  perfectioiiiH-cs. 

11  s'agissait  d Une  loi  sur  la  liberté  de  renseignement 
secondaire,  lui  prt}s(întée  par  le  ministère  Guizot.  Arago 
(h'clare  (ju'en  C(»tte  matière,  la  vraie  liberté  s'appelle  décen- 
tralisation ;  c'est  \i\  liberté  [)0ur  les  conseils  municipaux  d'or- 
ganiser l'enseignement  d(;s  collèges  communaux  d'après  les 

II,  IjEnseiffnemenl  inU't/ml,  liv.  II. 
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besoins  de  la  région.  Est-ce  que  la  centralisation,  à  beaucoup 
(regards  si  nécessaire,  exige  vraiment  que  tous  les  collèges 
soient  calqués  sur  le  môme  patron  ?  Arago  soutient  même  ce 
paradoxe  qu'il  y  a  injustice  et  tyrannie  intellectuelle  «  à  croire 
(jue  toutes  les  capacités  sont  réunies  à  Paris  ».  Conduit  par- 
son  goût  d  In  formations  précises  et  souvent  aussi  par  des 
missions  scientifiques  à  parcourir  la  France  en  tout  sens,  il 
a  fait  une  découverte  singulière  :  c'est  qu'il  ne  s'est  jamais 
arrêté  dans  une  ville  de  10.000  ou  12.000  âmes  sans  y  ren- 
contrer des  personnes  instruites,  souvent  même  des  hommes 
éminents,  totalement  ignorés  à  Paris  et  dont  les  talents  et  les 
bonnes  volontés  réunies  en  faisceau  feraient  «  surgir  d'im- 
menses, de  magnifiques  résultats  »  et  donneraient  à  notre 
enseignement,  avec  une  impulsion  vigoureuse,  ce  qui  lui 
manque  encore,  la  variété  dans  l'unité.  ^Nlais  voici  «  l'objection 
foudroyante  »  :  ce  serait  une  atteinte  portée  à  la  centralisation, 
à  l'unité  nationale  !  Quand  il  s'agit  des  forces  du  pa^^s  qui  ser- 
xcui  à  la  défense  de  la  France  et  la  font  respecter,  soyons  cen- 
tralisateurs ;  mais  quand  il  s'agit  d'enseignement  secondaire, 
à  quoi  peut-être  utile  cet  esprit  centralisateur  et  jaloux  qui 
décourage  les  énergies  et  les  initiatives  locales?  C'est  une 
«  ex;iii(''i'a(ion  intolérable  »  d'un  principe  juste  en  soi,  mais  qui 
devient  absurde  par  l'excès.  Prenons  plutôt  pour  modèle 
«  l'admirable  simplicité  de  l'administration  anglaise  »  :  simpli- 
fions et  décentralisons  ;  la  réforme  des  collèges  communaux 
est  une  occasion  excellente  qu'il  faut  saisir.  On  se  heurte,  il 
est  vrai,  contre  une  deuxième  objection  foudroyante  :  si  vous 
livrez  les  collèges  communaux  au  libre  arbitre  des  conseils 
municipaux,  ne  courez-vous  pas  le  risque  de  voir  sup})rimer 
dans  quelques-uns  le  grec  et  le  latin  ?  Piisque  terrible  en  efîet 
et  malheur  irréparable  auquel  Arago  se  résigne  sans  un  bien 
grand  cliagrin.  Et  voilà  posé  avec  une  précision  toute  scienti- 
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fîque  le  vrai  problème  :  Féducation  par  les  sciences  et  les 
langues  vivantes  n'aurait-elle  pas  la  même  vertu  éducative, 
la  même  efficacité  didactique  que  Féducation  traditionnelle 
par  le  grec  et  le  latin  !' 

Est-ce  à  dire  qiFArago  fasse  peu  de  cas  de  la  culture  litté- 
raire ou  dédaigne  les  études  classiques  ?  Pas  le  moins  du 
monde.  Trente  ans,  dit-il,  d'une  vie  académique,  lui  ont 
clairement  démontré  qu'un  savant  qui  n'est  que  savant,  a 
quelque  chose  «  d'incomplet  et  d'inachevé  )>  ;  que  les  })lus 
belles  découvertes  scientifiques,  quand  elles  manquent  de  cette 
netteté  d'exposition,  de  cette  éloquence  qui  brille  jusque  dans 
les  formules,  bref,  de  ces  qualités  littéraires  que  développent 
les  études  bien  dii-igées,  sont  elles-mêmes  compromises  et 
courent  le  risque  d'être  méconnues;  car  il  en  est  ici  comme 
du  sculpteur  ou  du  peintre  et  le  savant  ne  sait  exactement  la 
\  aleur  de  sa  propre  pensée  qu'après  l'avoir  exprimée  et  tra- 
duite, mise  en  lumière  et  en  valeur.  Vous  voyez,  ajoute 
finement  l'orateur,  que  je  prends  les  études  littéraires  un  peu 
plus  au  sérieux  (jue  ne  faisait  «  certaine  notabilité  universi- 
lair<.'  ))  qui  les  vantait  en  ces  termes  :  «La  poésie  et  les  lettres 
donnent  plus  de  grAce  à  la  galanterie  et  plus  de  délicatesse 
au  plaisir  !  »  Mais  pourquoi  les  études  littéraires  seraient-elles 
nécessairement  grecques  ou  latines?  C'est  le  point  précis  de 
la  question.  Une  étude  approfondie  du  français;  l'(Hude  com- 
ph-mcFitaire  d'une  langue  vivanle  qui  varierait  selon  les  loca- 
lib's  :  l'espagnol,  par  exemple,  à  Perpignan  et  î\  Bayonne, 
au  Havre  l'anglais,  l'allemand  à  Besançon,  cela  ne  nu'iilc-l-il 
pas  le  nom  d'études  littéraires  et  ne  compléterait-il  [>as  fort 
li(Mireusement  l'étude  des  sciences  ? 

Le  vif  i'I durable  iiib'ivl  du  discours  d'Arago  niciiI  cii  parlir 
(le  ce  (|iic  le  rjippnilciii'  de  la  ioi,  Salnt-Mûrc  (iiliil'dill  cl  les 
uiiileiMs  r|iii  ;i\;iiciil  pris  pari  au  dc'-bal  asaienl  «''|)uis<'  Farsenîd 
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des  arguments  qu'on  dirigeait  alors  et  qu'on  dirige  cncoi 
contre  Téducation  nouvelle  parles  sciences  et  parles  languc;s 
Yi\antes.  Les  études  grecques  et  latines,  avait-on  dit  à  la  tri- 
bune, sont  ((  la  seule  vraie  culture  de  Fesprit  et  de  Tûme  ». 
Qu'est-ce  à  dire,  répond  Arago,  est-ce  que  Pascal  et  Voltaire, 
Cor'jieille  et  Racine,  Fénelon  et  Rousseau,  Bossuet  et  Mon- 
tesquieu, Molière,  «  Tincomparable  Molière  »  seraient  privc's 
du  privilège  si  libéralement  accordé  aux  anciens  d'éclairer  et 
de  développer  l'esprit,  de  toucher  et  d'émouvoir  le  cœur,  de 
tendre  et  de  faire  vibrer  tous  les  ressorts  de  l'r.me?  Qu'on  le 
prouve  :  on  n'ose  ])as  môme  l'affirmer  explicitement.  On 
ajoute  que  «  sans  latin  et  sans  grec  aucune  intelligence  ne  se 
développe  et  qu'on  ne  peut-être  qu'un  médiocre  écrivain  ». 
Que  \aiit  cette  double  thèse?  Arago  l'examine  à  la  lumière 
des  laits  et,  en  habile  orateur,  cite  des  noms  que  lui  suggère 
l'engouement  populaire  :  Béranger  ne  savait  pas  un  mot  de 
latin  et  ne  s'en  cachait  pas.  Q)ui  niera,  même  aveuglé  parles 
passions  politiques  les  plus  exaltées,  la  force  de  tête,  l'intelli- 
gence incom|)arable  «  du  grand  homme  qui  est  mort  à  Sainte- 
Hélène  ».  Eh  bien  !  Napoléon  ne  savait  ni  grec  ni  latin.  Mais 
il  avait  fait  des  études  approfondies  de  httér'ature  française, 
il  connaissait,  goûtait  et  citait  à  propos  nos  meilleurs  auteurs; 
il  avait  passé  sa  vie  avec  Plutarque,  non  dans  le  texte,  mais 
dans  le  français  d'Amyot. 

On  soutenait  récemment  devant  la  commission  parlemen- 
taire que  La  Rochefoucauld,  dont  le  petit  livre  des  Maximes 
a,  selon  Voltaire,  fixé  le  point  de  maturité  de  la  langue  fran- 
çaise ne  savait  pas  le  latin.  Cette  affirmation  était  contestée  : 
«  Xous  ferons  une  enquête  !  »,  dit  avec  esprit  M.  Ribot,  prési- 
dent de  la  commission.  Aragu  a\  ait  fait  son  enquête  particu- 
lière ;  il  cite  Quinault  et  Vauvenargues  parmi  les  écrivains 
qui  n'avaient  pas  étudié  le  grec  et  le  lathi.  Cela  n'est  pas  sans 
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doute  décisif;  et  il  se  hâte  d'ajouter,  parmi  les  étrangers, 
Shakspeare,  que  l'ignorance  du  grec  et  du  latin  n'em})écha  pas 
de  mettre  dans  ses  conceptions  «  la  hardiesse,  la  profondeur, 
la  naïN'eté  »  et  souvent  dans  son  style,  «  l'élégance  et  la  grâce  ». 
()ui  d'ailleurs  songe  à  défendre  cette  thèse  exagérée  que  le 
grec  et  le  latin  n'ont  jamais  contribué  à  former  le  goût  ?  On 
soutient  seulement  qu'ils  ne  sont  pas  indispensables.  Même 
quand  il  ne  s'agit  que  des  langues  vivantes,  il  est  excessif 
de  soutenir  qu'on  ne  connaît  à  fond  sa  propre  langue  qu'à 
la  condition  de  la  pouvoir  comparer  aux  langues  étrangères. 
()uelle  langue  étrangère  Homère  et  Platon  avaient-ils  aj)prise  ? 
Us  étaient  devenus  d'immortels  écrivains  en  apprenant  seule- 
ment le  grec  ;  et  quand  on  en  conclut  que  c'est  dans  le  grec 
iuissi  (pie  nous  devons  apprendre  le  français,  on  est  bien 
près  de  commettre  un  sophisme.  On  ajoute,  il  est  vrai,  que 
c'est  par  ce  système  d'éducation  que  se  sont  formés  nos 
grands  écrivains.  Argument  bien  faible,  car  il  faudrait  prouver 
qu'il  y  a  entF'e  ces  études  et  leur  génie  un  rappoi't  de  cause 
à  etîet.  Peut-être  cette  discipline  fut-elle  indis[)ensal)le  à  une 
époque  où  il  s'agissait  surtout  de  former  «  des  magistrats,  des 
ecclésiastiques  et  des  médecins  »,  où  les  v  ti'ésors  de  la  littéra- 
ture ancienne  n'étaient  pas  encore  traduits  ».  où  les  idiomes 
modernes  n'étaient  encore  que  d'informes  balbutiements.  On  se 
rabat  sur  c(»tte  forme  atténuée  du  même  argument  ;  vous  pro- 
posez de  substituer*  ù  uik»  méthode  d'insfrucfion  ('*pi'ou\(''e.  d(*s 
procédés  dont  il  est  im[)ossible  de  pr('\«/n'  h's  résullals.  Aiiigo 
nie  résolument  que  ces  procédés  ne  soient  pas  expérimentés. 
Ils  le  sont  tous  les  jours  dans  l'éducation  des  jeunes  filles. 
Sans  grec  ni  latin  elles  parlent  et  écrivcFit  le  français  aussi  bien 
(|ue  hîurs  frères.  «  Croyez-vous,  dit-il,  que  si  j'avais  à  pro- 
clamer les  cinq  premiers  prosateins  de  notre  épof pic.  un  nom 
de  femme  ne  viendrait  pas  se  placer  dans  l;i  !!>!•    '  .. 
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()ii\)n  ne  se  hâte  pas  de  se  prévaloir  de  Féchoc  des  Ecoles 
centrales  créées  par  la.  Révolution.  Il  faut  se  garder  de  dire 
qu'elles  ont  échoué  ;  la  vérité  c'est  qu'on  les  a  tuées  et  qu'on 
a  ainsi  interrompu  une  expérience  toute  pleine  de  brillantes 
espérances.  Leur  programme  ne  comportait  que  l'étude  des 
sciences,  du  français  et  des  langues  vivantes.  Il  faut  en  ap- 
peler du  jugement  sévère  qu'on  porte  légèrement  sur  «ces 
magnifiques  établissements  »  qui  fournirent  à  l'Ecole  Poly- 
technique naissante  ses  plus  glorieux  élèves  et  ne  succom- 
bèrent que  «  sous  le  coup  des  préjugés  de  l'Empereur  ».  Elles 
nous  offi'cnt  plutôt  un  modèle  à  imiter  qu'un  écueil  à  éviter. 

De  la  défense  aveugle  des  traditions  scolaires  grecques 
et  latines  à  l'attaque  directe  de  la  culture  de  l'esprit  par  les 
sciences,  il  n'y  a  qu-un  pas  vite  fi'anchi.  Les  sciences,  avaient 
dit  les  orateurs  précédents,  faussent  l'esprit,  dessèchent  le 
cœur,  éteignent  l'imagination.  Faussent  l'esprit  !  On  est  allé 
jusqu'à  soutenir  que  l'habitude  de  raisonner  rigoureusement 
conduit  à  déraisonner  méthodiquement.  Pourtant  un  cours  de 
science  est-il  autr*e  chose  qu'un  cours  de  logique  appliquée .' 
Si  l'on  disait  simplement  que  l'étude  exclusive  d'une  seule 
science  peut  rétrécir  le  jugement,  on  aurait  peut-être  raison, 
mais  on  n'aurait  le  droit  de  conclure  qu'une  seule  chose  : 
qu'il  ne  faut  pas  s'enfermer  ou  s'emmurer  dans  une  science 
unique.  On  oublie  combien  de  nos  grands  écrivains  furent  de 
grands  savants,  depuis  Pascal  jusqu'à  Buffon,  de  Descartes 
qui  a  rendu  «  tant  de  services  à  la  langue  française  )>,  dont 
le  style  est  «  si  net  et  si  serré  »,  à  Molière  qui  a  développé 
son  génie,  sous  la  direction  de  Gassendi,  surtout  par  des 
études  scientifiques  et  qui  s'est  d'abord  essayé  dans  Fart 
d'écrire  en  traduisant  Lucrèce,  c'est-à-dire  imi  i-eproduisant 
«  le  tableau  poétique  des  connaissances  scientifiques  »  de 
l'antiquité.    Quoi  !    les   sciences  n'auraient   rien    qui   puisse 
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émouvoir  les  ressorts  de  Famé.  Qu'on  nous  fasse  grâce  de 
ce  prétendu  géomètre  qui,  après  avoir  lu  une  tragédie  de 
Racine  se  serait  écrié  :  «  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  » 
D'abord,  dit  Aràgo,  les  tragédies  de  Racine,  dans  Fencliaîne- 
ment  si  logique  de  leur  contexture,  prouvent  toujours  quelque 
chose.  Ensuite  ce  géomètre  n'était  pas  un  géomètre  ;  c'était 
un  grammairien  ;  il  s'appelait  Lagny  et  le  plus  beau  trait 
de  sa  vie  littéraire  et  scientifique  fut,  selon  Fontenelle,  d'être 
si  fort  en  thème  qu'il  se  dispensait  d'écrire  le  fiançais  dicté 
et  fournissait  sur-le-champ  la  traduction  latine  demandée  ! 
Arago  prend  enfin  l'offensive  contre  la  multitude  de  ses 
adversaires.  Vous  voulez  que  j'étudie  avec  zèle,  avec  passion 
l'obscure  histoire  de  quelque  nation  inconnue  dont  nous 
n'avons  conservé  que  le  nom,  qui  n'a  laiss('  dans  la  civilisa- 
tion aucune  trace  de  son  passage  sur  la  terre,  et  vous  croyez 
que  je  resterai  sans  émotion,  sans  enthousiasme  à  la  vue  de 
Cuvier  racontant  les  grandes  révolutions  (hi  j^^Iobc.  'xhumant 
des  entrailles  de  la  terre  les  générations  depuis  longtemps 
disparues  de  sa  surface!  Quand  un  professeur  de  géologie 
décrit  les  prodigieux  soulèvements  qui,  aux  époques  lointaines, 
ont  modelé  les  puissants  reliefs  de  la  terre  et  nous  i*end  poui* 
ainsi  (h'n;,  contempoiciins  de  toutes  les  faunes  et  les  Mores 
disparues,  cela  ne  (hl  ii<ii  à  votre  imaginalion  !  11  donne  à 
celte  thès(;  une  forme  (lii)inali(pie  dans  un  curieux  rc'cit  (pie 
j'abrège  à  regi-el.  Il  raconte  (ju'un  ami  du  grand  malhéma- 
matieicn  Euler,  nn  pasteur  protestant,  se  plaignail  un  jo,ur 
amèrement  de  la  décroissance  de  la  foi,  de  l;i  sécheresse  des 
cœurs,  ([ueles  me^rveilles  mêmes  de  la  cri'ation  n<^  réussissent 
plus  A  émouvoir.  J'ai  ix^ui  citer,  disait  tristemeni  le  })rédi- 
catenr,  les  anciens  philosophes,  invoquer  le  témoignagi»  divin 
delà  lîible;  pai-mi  iiic^  ;iii(lil.iii-s,  les  Ulis  (Iniinnil.  l.-.  .lulrcs 
(|uiltenl  le  h'rnpie  au  Ixmu  nulieu  du  sermon.  Laissez  là,  dil 
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Euler,  runivers  des  poètes  et  des  philosophes,  le  monde  de 
la  Bible  et  dévoilez  le  monde  réel,  tel  cjue  les  plus  récentes 
recherches  astronomiques  l'ont  constitué.  L'imagination  s(; 
lassera  plutôt  de  concevoir  que  Finépuisable  réalité  de  fournir. 
Puis  il  esquisse  à  grands  traits  devant  le  ])asteur  ébahi  Puni- 
vers  de  la  science.  11  lui  donne  en  millions  et  en  milliards  les 
cliiffres  de  la  vitesse  de  la  lumière,  de  Téloignement  et  de  la 
grandeur  des  étoiles,  soleils  eux-mêmes  d'autres  systèmes 
semblables  au  notre.  Notre  désolé  prédicateur  revint  huit 
jours  après  ému,  tremblant  et  tout  décontenancé  :  «  Oh! 
monsieur  Euler,  s'écria-t-il,  je  suis  bien  maliieureux  ;  ils  ont 
oublié  le  respect  dû  au  saint  temple;  ils  m'ont  applaudi!  » 
Le  monde  de  la  science  «  était  de  cent  coudées  plus  grand 
que  le  monde  qu'avaient  rêvé  les  imaginations  les  plus 
ardentes.  11  y  avait  mille  fois  plus  de  poésie  dans  la  réalité 
que  dans  la  fal)le.  » 

Qu'on  ne  se  figure  donc  pas  faire  des  concessions  géné- 
reuses, quand  on  veut  bien  reconnaître  que  les  sciences 
servent  puissamment  les  intérêts  matériels  ;  ces  concessions 
touchent  peu  le  savant  ;  elles  sont  forcées  ;  ce  n'est  pas  appa- 
remment avec  de  belles  paroles  <(  qu'on  fait  le  sucre  de  bette- 
raves »  ni  avec  des  alexandrins  «  qu'on  extrait  la  soude  du, 
sel  marin  ».  Les  plus  éclatants  services  de  la  science  sont 
d'ordre  social  et  moral  :  c'est  devant  son  flambeau  que  se 
sont  évanouis  les  préjugés  et  les  superstitions  ;  c'est  grâce  à 
ses  lumières,  partout  répandues,  que  nous  ne  voyons  plus  les 
populations  épouvantées  de  l'apparition  d'une  comète,  ou 
sacrifier,  comme  autrefois  à  Rome,  un  chien  roux  à  la  canicule 
pour  apaiser  ses  maléfices  ;  c'est  grâce  à  ses  progrès  que  nous 
n'avons  plus  d'astrologues  inscrits  au  budget  comme  fonc- 
tionnaires salariés.  Vous  jugez  bien  que  le  grand  savant,  qui 
est  en  même  temps  un  grand  orateur,  tire  de  ce  thème  les  effets 
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les  plus  admirables.  Sa  péroraison  ressemble  à  une    fanfare 
triom|)hale.  Et  quand  vous  réduiriez  les  bienfaits  des  sciences, 
(lit-il  en  su])stance,  à  des  services  j)urement  matériels,  ils  sont 
assez  grands,  assez  éclatants  pour  leur  mériter  la  faveur  et 
les  applaudissements  du  public,   la  reconnaissance  de  Thu- 
iiianité.   Du  haut   de   la  tribune  française,  Arago   conNie  la 
jeunesse  au  grand  tournoi  moderne  et  Tadjure  de  travailler  de 
toute  son  énergie  et  de  tout  son  enthousiasme  au  progrès  des 
sciences.  11  fait  passer  devant  ses  veux  Timposante  théorie  (je 
donne  à  ce  mut  son  sens  antique)  des  sciences  anciennts  cl 
modernes,  toutes  également  florissantes  de  jeunesse  parce 
(pfelles  sont  des  immoi'telles.  Il  déclare,  après  Bacon,  (jue 
savoir  c'est  pou\oii-.  et  que,  dans  notre  monde  modern(\  la 
science  et  la  |)uissan('e  se  correspondent  et  coïncident  exac- 
hnient.  La  seicnee  y  est  la  glorieuse  et  infatigable  ouM-lère  du 
pi-ogrès  ;  elle  augmente  le  bien-èlre  de  tous,  non  pas  en  ap[)au- 
\  rissant  les  riches,  mais  en  enrichissant  les  [)auvres;  elle  i)ro- 
digue  ses  bienfaits  î\  ceux  mêmes  qui  Tout  ragent  ;  elle  verse, 
^('lon  le  mot  (hi  poète  (et  les  études  scientifiques  n'empêche- 
ront pas  (ju'il  y  ait  toujours  des  poètes),  des  flots  de  lumière 
sur -ses  nombreux  blasphémateurs.  Arago  écrit  twnt/jmtx  et 
non  obsdirs,  connue  s'il  prévoyait  que  la  science  aurait  à 
>ubir  d'autres   assauts  (pie   les   v   cris   impuissants  »   et   les 
((  fureurs  bizari-cs  »,  comm<'  dit  le  poclc,  des  «  noii*s  habilanls 
des  d(''serls  ». 


Il 


«  Lamarline.  disait  limnboll,  esl   une  comèle  donl  on  n  a 
pas  encore  calculé  Torbitc'.    »   A    un   de   ses  amis   qui  lui 
demandait,   après   son  élection,    où    il    allait    s'asHMÙr   dans 
Hehtrand.  —  F^cs  «'lu*!»;!*.  3 
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rassemblée,  il  répondit  sans  hésiter  :  «  Au  plafond  !  »  Sur  les 
questions  d'enseignement,  l'orijite  est  désor*mais  facile  à  tra- 
cer :  Lamai'tine  fui  toute  sa  vie  un  très  clairvoyant  et  très 
éloquent  défenseur  de  la  diffusion  des  lumières  j)ai'  Tins- 
truction  du  })euple.  Il  voyait  les  choses  de  haut,  du  plafond, 
des  sommets,  des  étoiles,  mais  il  ne  variait  jamais  et  chaque 
session  législati\'e  trouvait  le  poète  i\  son  poste  de  vaillant 
apôtre  de  la  pensée.  «  L'enseignement  ?  avait-il  dit  dans 
sa  Politique  rationnelle,  il  le  faut  libre  et  large,  répandu, 
multiplié,  prodigué  partout  ;  gratuit  surtout  pour  les  ])auvres, 
quoi  qu'en  disent  quelques  économistes,  ces  matérialistes  de 
la  pensée.  »  Ces  paroles  furent  son  programme  et  il  y  resta 
toujours  fidèle.  Dans  un  discours  profondément  ému,  pro- 
iiiMKM'  en  1834  après  les  ('ineufes  sanglantes  de  Paris  et  de 
Ijyon,  il  blâme  sévèrement  le  pouvoir  qui  ne  songe  qu'à 
réprimer  et  non  à  éclairer.  Il  fait  des  vœux  ardents  «  pour 
que  les  livres  élémentaii'es  se  propagent,  et  que  nos  talents 
les  plus  transcendants  se  consacrent  à  cette  œuvre  et  tendent 
la  main  au  peuple,  pour  ^éle^er  à  la  science  et  à  la  mo- 
rale; pour  que  ce  premier  but  de  toute  éducation,  la  morale, 
trop  négligée  aujourd'hui  qu'on  l'a  séparée  de  la  religion,  ait 
(Iniis  nos  écoles  un  enseignement  spécial  indépendant  de 
renseignement  du  dogme,  laissé  à  la  liberté  de  la  famille  ». 
Le  discours  qu'il  prononça  en  1837,  en  réponse  au  discours 
d'Arago,  n'est  donc  que  l'épisode  d'une  longue  lutte  en  faveur 
de  l'instruction.  Ce  pi'éambule  était  nécessaire  ;  le  défenseur 
des  études  littéraires  nous  apparaîtra  parfois  comme  un  poète 
lyrique  légèrement  dédaigneux  de  la  logique  et  des  faits, 
mais  il  a  répondu  d'a\'ance  aux  critiques  mesquines  :  «  Je 
sais  qu'on  ap|)elle  tout  cela  des  chimères,  des  rêves  de  jnori 
imagination.  Je  laisse  dire  :  l'imagination  est  l'œil  d'une  raison 
saine,  qui  porte  seulement  sa  prévision  plus  loin.  »  Les  deux 
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niateurs    sont    d'accord    sur  ressentie!,   la    nrccssité   d'une- 
•lido  et  large  organisation  de  renseignement  :  quoi  iréton-^ 
liant  si  le  poète  compte  surtout  sur  Tinfluence  des  lettres  et 
le  sa\ant  sur  la  puissance  des  sciences  ? 

Lamartine   se   défend  d'abord   d'établir  entre   ces   nobles 
facultés  de   l'esprit  humain   l'antagonisme  et  le    conflit  ;   il 
\('ut  leur  concours,  leur  harmonie.  «  Bien  loin  de  se  nuire, 
bien  loin  de  se  combattre,  elles  se  fortifient  et  se  complètent 
lune  par  l'autre.  »  Rien  de  mieux;  mais,  quand  il  se  défend 
avec  tant  de  soin  de  réduire  le  différend  «  à  une  misérable 
(|uesliun  de  pédagogie  ».  ne  se  montre-t-ilpas  ir'op  dédaigneux 
(lu  terre  à   terre  de  la  pédagogie  ?  Michelet  lui  eût  ré[)ondu 
(ju'après  tout  la  pédagogie  est  une  partie  delà  science  sociale, 
puisque  l'éducation  est  la  première,  la  seconde  et  la  troisième 
partie  de  la  politique.  Dès  les  premiers  mots,  Lamartine  nous 
livre  toute  sa  pensée  et  elle  n'est  pas  favorable  aux  sciences 
qu'il  ne  réussit  jamais,  tant  les  habitudes  de  jeunesse  sont  indé- 
racinables, à  séparer  entièrement  du  despotisme  impérial,  ce 
règiie  du  chiffre^  et  du  sabre.  «  Si  le  genre  humain  était  con- 
dannié  à  pei-di'e  entièrement  un  de  ces  deux  ordre  de  vérités, 
ou    toutes  les   vérités  mathén)ali{jues,   ou  toutes  les  vérités 
morales,  je  flis  fju'il  ne  devrait  pas  hésiter  h  sacrifier  les  véri- 
tés mathémati(pies  ;  car  si  toutes  les   vérités  mathémati(pies 
»e  perdaient,  le  monde  matériel  subirait  sans  doute  un  grand 
don^nag(^  un  immense  détriment;  mais  si  l'homme  perdait  une 
îule  de  ces  vérités  morales  dont  les  études  littéraires  sont  le 
réhicule,  ce  serait  l'humanité  tout  entière  (jui  périi'ait.  »  C'est, 
comme  il  le  dit,  trancher  d'un  mot  la  (piestion.  Les  |)rémisses 
qui  justifient  ces  conclusions  sont,  il  faut  l'avouer,   un  i)eu 
vagues  ;  la  pensée,  dit  le  poète,  est  aux  sciences  ce  que  fut  aux 
éléments  de  l'univers  le  N'erbcî  qui  les  éclaira  et  les  ordonna. 
Je  note  une  contradiction  (pii  m'incpiièle  :  si  ces  deux  nobles 
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facultés  de  Tesprit  humain,  les  lettres,  les  sciences,  sont  insé- 
paral)lcs  et  vivent  parle  concours  et  riiarmonie,  que  devient 
riiypothèse  d'un  état  social  où  ne  subsisterait  que  Tune  des 
deux,  arrivant  à  son  apogée  tandis  que  Tautre  tomberait  en 
décadence?  Tous  les  grands  siècles  littéraires  furent  de  grands 
siècles  scientifiques.  Est-ce  donc  un  simple  compliment  mé- 
diocrement sincère  que  celui  qu'adresse  Lamartine  à  Arago  : 
«  Il  y  a  de  la  poésie  et  de  Téloquence  dans  les  chiffres  mêmes  », 
et  plus  loin  :  «  Herscliell  et  Arago  sont  deux  grands  poètes.  » 
Mais  n'abusons  pas  de  ce  que  Lamartine  à  la  tribune  est  tou- 
jours un  peu  embarrassé  par  sa  lyre. 

Avec  l'admirable  candeur  et  la  parfaite  bonne  foi  du  géni(^ 
le  poète  fait  aux  partisans  des  études  scientifiques  de  fort  larges 
concessions.  Gomme  Arago  il  trouve  notre  enseignement 
inconséquent  et  routinier  ;  il  déplore  «  ces  persistances  de  la 
routine  qui  donnent  à  une  époque  l'éducation  d'une  autre 
époque,  qui  enseignent  î\  des  Français  la  langue  des  Latins  et 
des  Grecs,  et  donnent  les  mœurs,  la  religion,  les  lois,  les  pré- 
jugés des  Athéniens  et  des  Romains  à  des  enfants  qui  sont  nés 
dix-huit  cents  ans  après,  et  qui  doivent  a  ivre  à  Paris  ou  à 
Londres  »  ;  il  ne  dit  pas,  comme  M.  J.  Lcmaître,  que  c'est  un 
anachronisme  effronté,  mais  il  trouve  des  expressions  au  moins 
aussi  fortes,  «  mascarade  d'o})inion,  ridicule  quiproquo  de  civi- 
lisation »  ;  il  veut  à  cliaque  époque  sa  vérité,  à  chaque  généra- 
tion sa  nature  ;  il  se  souvient  qu'il  a  chassé  de  la  poésie  les 
dieux  de  l'Olympe  ;  il  réclame  donc  une  éducation  sincère  qui 
apprenne  à  l'enfant  non  pas  simplement  ce  qu'ont  su  ses  pères, 
mais  ce  qu'on  sait  de  son  temps,  afin  qu'il  puisse  penser  et 
croire  de  la  pensée  et  de  la  foi  sociale  de  son  temps.  «  Gomme 
mes  honorables  amis,  je  veux  qu'on  l'initie  de  jjonne  heure 
à  ces  sciences  des  phénomènes  naturels,  à  ces  révélations  de 
la  nature  physique  qui  rendent  sensibles,  é\  identes,  pratiques 
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à  ses  yeux  les  vérités  abstraites  de  ses  livres,  magnifiques  éche- 
lons que  la  science  moderne  surajoute  sans  cesse  à  d'autres, 
j)Our  élever  notre  intelligence  vers  la  vérité  et  vers  Dieu.  » 

Mais  alors,  direz-vous  voilà  nos  avocats  d'accord  ;  le  procès 
est  jugé  ;  les  hérauts  vont  proclamer  la  clôture  du  tournoi. 
Pas  du  tout  :  jamais  plaideurs  ne  furent  plus  loin  de  s'entendre 
et  ce  qui  rend  le  débat  solennel,  c'est  que  les  deux  orateurs 
personnifient  les  deux  moitiés  de  la  société  actuelle  engagée 
dans  le  même  conflit.  Ce  qui  fut  un  duel  au  premier  sang  est 
devenu  chez  nos  contemporains  un  duel  à  mort.  Le  Moniteur 
signale  souvent  l'émotion  des  auditeurs  [)ar  ce  mot  :  sensa- 
tion. A  distance  et  après  les  luttes  d'hier,  pré[)arant  les  combats 
de  demain,  il  me  semble  que  la  sensatioii^  loin  de  disparaître, 
devient  encore  plus  vive,  je  dirais  presque  plus  poignante. 

Lamartine  était  un  peu  gêné  dans  ra[)ologie  des  études 
grecques  et  latines  par  certaines  déclarations  antérieures  : 
c'était  une  sorte  de  palinodie  et  justement  en  sens  inverse  de 
celle  que  des  fureteurs  indiscrets  ont  reprochée  à  M.  J.  Le- 
maître.  Il  avait  gémi  jadis  sur  le  triste  sort  du  jeune  écolier  : 
«  Il  y  a  de  quoi  dégoûter  de  tout  sentiment  poétique,  avait-il 
dit.  La  j>eine  qu'un  malheureux  se  donne  fi  a[)prendre  une 
langue  morte  et  h  chercher  dans  un  dictionnaire  le  sens 
Iriiiicnis  (lu  mot  (|u"il  lil  eu  hilin  ou  en  gi'ec,  dans  Homère, 
dans  l^indare  ou  dans  Horace,  lui  enlève  toute  la  volupté  de 
cœur  et  d'esprit  qiK;  lui  ferait  la  [)oés*:e  même  s'il  la  lisait 
coui-amment  en  Age  de  raison.  Il  cherche  au  lieu  de  jouir.  Il 
maudit  h;  motsaiis  avoir  le  loisir  de  penser  au  sens.  »  Lamai*- 
liiie  \\\\  pas  oublié  ces  déclarations  ;  il  convient  avec  candeur 
(ju'il  a  changé  d'avis  et  la  candeur  même  de  l'aveu  désarme. 
('/e>t  jHMit-êtrece  qui  l'oblige  à  pénétrer  dans  ce  qu'il  noinmc^ 
«  lil  m<Haphysique  de  la  législation  »,  parce  Cjue  sans  doute 
cette  métnphysi(|ue  est  le  champ  d'asile  des  contradictions. 
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Sa  méta[)hysique  est,  au  fond,  très  simple  et  très  profonde. 
La  voici  :  aux  yeux  du  législateur,  Tenfant  est  un  être  sociable 
dont  la  destinée  est  l'incorporation  la  plus  parfaite  possible  ii 
la  société  ;  Téducaiion  doit  donc  multiplier  les  rapports  en! ic 
rindividu  et  le  corps  social  dont  il  fait  partie;  plus  il  y  aur;i 
d'idé(^s  conununes  et  de  sentiments  communs  entre  les  contem- 
porains et  les  compatriotes,  })lus  le  lien  social  sera  serré  el 
solide,  plus  la  société  aura  d'unité  et  de  force,  car  la  sociabi- 
lité (c  n'est  que  la  grande  sympathie  des  intelligences  »,  car 
si  vous  n'aviez  pas  une  éducation  commune  dès  le  jeune  âge 
il  y  aurait  bien  encore  juxtaposition  d'une  innombrable  quan- 
tité d'hommes,  il  n'y  aurait  pas  assimilation,  solidarité,  unité, 
nationalité.  «  Pour  avoir  cette  assimilation,  cette  sympathie  in- 
tellectuelle, cette  incorporation  des  hommes  avec  les  hommes, 
il  faut  indispensablement  des  idées  communes  entre  eux.  11 
faut,  pour  ainsi  dire,   qu'à  leur  entrée  dans  la  vie,  ils  aient 
sucé  le  même  lait,  ils  soient  devenus  une  même  chair  et  un 
même  sang,  ils  aient  vécu  du  même  aliment  :  il  faut,  pour 
vivre  plus  tard  en  communion  d'idées,  d'actions,  de  vertus, 
de  mœurs,  qu'ils  aient  vécu  d'abord  quelque  temps  en  com- 
munion complète  d'enseignement  et  d'instruction.  »  On  ne  sau- 
rait mieux  dire  et  ce  sont  là  de  vives  et  pénétrantes  intuitions 
sociologiques.  Mais  comment  en  conclure  que  cet  enseigne- 
ment commun,  cette  nourriture  commune  doit  être  l'ensei- 
gnement grec  et  latin  ?  Il  semble  que  la  conclusion  légitime 
serait  celle-ci  :  notre  enseignement  doit  être  le  plus  possibh^ 
français  et  national.  Il  est  étrange  qu'il  ne  puisse  y  avoir  de 
<.*ommunion  sociale  que  sous  les  espèces  grecques  et  latines. 
Cette  éducation  commune,  c'est,  dit  magnifiquement  Lamar- 
tine, «  la  seule  loi  agraire  réalisable  ».  Mais  il  est  trop  clair 
qu'elle  n'est  nullement  réahsable,  si  elle  consiste  surtout  dans 
l'étude    de    ces  langues  qu'il  veut  qu'on  appelle   non    [)as 
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mortes  mais  immortelles.  On  sent  instinctivement  que  le  fil 
(les  déductions  \a  se  romj)re. 

Plus  l'orateur  insiste,  plus  Fauditeur  éprouve  ce  sentiment 
d'inquiétude.  Les  nations  les  plus  reculées  de  Thistoire,  nous 
assure-t-on,  «  avaient  déjà  des  langues  savantes,  des  langues 
sacrées  qu'elles  enseignaient  à  des  initiés  et  à  des  dis- 
ciples ».  Des  initiés  î  que  nous  voilà  loin  du  })artage  démo- 
cratique du  patrimoine  intellectuel.  On  nous  parlait  bien  d'une 
initiation,  mais  commune  à  tous  et  non  pas  réserv^ée  à  une 
petite  élite.  —  «  Je  vois,  continue  l'orateur,  que  Tétude  des 
langues  mortes  faisait  partie  essentielle  de  l'éducation  chez 
les  Grecs  et  chez  les  Romains.  »  Arago  disait  le  contraire  et 
('tait  diuis  le  vrai.  Les  Grecs  eussent  été  bien  scandalisés  si 
quelque  soi)histe,  contemporain  de  Socrate,  les  eut  exhortés 
à  étudier  les  langues  barbares;  et  ({uiconque  n'était  pas  Grec 
était  barbare  à  leurs  yeux.  Quant  aux  Romains,  si  le  grec 
fit  partie  de  leur  éducation,  ce  ne  fut  que  plus  tard,  quand 
hi  «Grèce  vaincue,  eut  conquis  son  barbare  vainqueur». 
Et  l'on  oublie  toujours  que,  pour  les  Romains,  le  grec  n'était 
[)as  une  langue  morte  ;  c'était  bel  et  bien  une  langue  vivante 
comme  l'allemand  ou  l'anglais  pour  nous  ;  donc  l'argument 
n'a  pas  de  Nalcur.  —  Dire  (jiic  la  (l('('«(n\ cric  de  cIkujuc  iuîi- 
imscrit  grec  ou  latin  fut  la  cause  d'un  pi'ogrès  dans  nos  litté- 
ratures, c^est  us(;r  d'un  argument  plus  oratoire  que  dialec- 
ti(jue  :  c'est  étn^  un  peu  le  [)ropliète  (hi  passé,  car  la  décou- 
Ncrtc  de  l;i  lif'piibiifjiie  (TAtlihies  ou  des  fi-agments  de 
Bacchyhde,  n'a  cerlo  pas  eaux''  de  nos  joui's  la  moindres 
révolution  dans  les  langues  européennes;  elle  n'a  ému  (pie  le 
monde  restreint  dos  érudits.  —  Il  y  a  donc  plus  de  pompe 
de  langage  que  de  logique  convaincante  à  invocpiei*  «  l'ins- 
iincl  de  ces  p('upl(»S))  on  ce  (pi'on  nomme  sans  ironie  "  la 
.sujx'r.slilion  i\\\  passi'*  »  et  encort;  «  le  cnlle  des  traditions  ». 
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(]\'>\  'précisément  cet  instinct,  celte  superstition,  ce  culle 
(pril  s'agissait  (ranalyser  et  de  jugei*. 

^fais  quand  Lamartine  cherche  et  découvre  les  raisons 
profondes  (le  h\  puissance  é(hicatrice  des  langues  et  des  lit té- 
ratui'es  anciennes,  il  reprend  Tavantage  parce  (pTil  rentre 
dans  le  \'i*ai.  Nous  sommes,  dit-il,  des  statuaires  qui  travaillons 
à  notn^  insu  ù  nous  modeler  intérieurement  et  à  nous  rendre 
send)lables  à  (piekpies-unes  des  grandes  figures  de  Tanti- 
(piité.  Plus  le  type  que  nous  imiterons  sera  idéal  et  pur,  plus 
nous  serons  nous-mêmes  élevés  et  parfaits.  Or,  c'est  le  pr-i- 
vilège  des  chefs-d'œuvre  antiques  de  réaliser  pleinemeni 
l'image  du  beau  et  le  type  de  la  perfection.  «:  Gela  ne  se 
})rouve  pas,  cela  se  sent.  Demandez-le  à  tout  homme  qui  a  lu 
la  Bible  ou  Homère,  qui  a  \u  le  Parthénon  ou  l'Apollon  du 
Belvédère.  Le  beau  est  antique,  et  la  preuve  c'est  qu'il  est 
éternel,  c'est  que  les  générations  succèdent  aux  générations, 
et  que  l'immuable  antiquité  nous  domine  toujours,  non  pas 
seulement  de  toute  la  majesté  des  temps,  mais  de  toute  la 
majesté  de  la  nature.  »  Assurément  ;  mais  qui  demanderait 
à  Lamartine  s'il  a  lu  la  Bible  dans  le  texte  hébreu  l'embar- 
rasserait un  peu  et  minerait  par  la  base  son  argument.  On 
se  rappelle  involontairement  son  écolier  cherchant  à  grand 
renfort  de  dictionnaires  et  de  grammaires  le  sens  d'un  vers 
de  Pindare.  Si  le  beau  est  éternel,  en  dé()it  de  l'affirmation 
tranchante,  c'est  qu'il  n'est  pas  exclusivement  antique. 

Les  anciens,  répète-t-on,  étaient  ])lus  près  que  nous  de  la 
nature  ;  c'est  une  façon  de  parler,  car  nous  faisons  comme 
eux  partie  de  la  nature.  11  est  vrai  que  |)lus  la  nature  est  pri- 
mitive, grande  et  naïve,  plus  l'art  et  la  littérature  qui  en  sont 
l'expression  sont  eux-mêmes  naïfs  et  grands,  puisqu'elle  est 
leur  éternel  modèle.  11  y  a,  dit  Lamartine,  un  point  de  per- 
fection que  les  littératures  n'atteignent  pas  deux  fois,  «  époques 
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fugiti\'es  et  instantanées  de  la  vie  des  peuples  où  ces  deux 
conditions  du  beau  se  rencontrent,  c'est-à-dire  où  la  civilisa- 
tion naissante  a  déjà  produit  un  art  de  penser  et  d'écrire,  et 
où  la  nature  encore  jeune,  encore  vigoureuse,  encore  priini- 
tiNC  a  assez  de  sève  et  de  naïveté  pour  inspirer  Tart  ».  C'est 
à  ce  j)oint  précis  qu'il  faut  placer  l'apogée  des  littératures. 
Mais,  peut-on  dire,  chacpje  littérature  a  son  apogée,  son  siècle 
privilégié  où  la  nature  et  l'art  se  rencontrent  et  se  marient. 
Force  nous  est  bien  de  combiner  avec  le  souci  du  beau  les  exi- 
gences de  l'utile.  Les  langues  modei'nes  n'ont  pas  d'Homère  ni 
de  \'irgile,  soit  :  mais  leur  étude  compense  par  l'utilité  ce 
qu'elle  j)erd  peut-être  du  coté  purement  esthétique.  Les  grantls 
génies  qui  ont  manié  les  idiomes  modernes  nous  sont  plus  acces- 
sibles ;  ils  s'éloignent  moins  de  nos  façons  de  penser  ou  de 
sentir  et,  étant  plus  à  notre  portée,  ont  sur  nous  plus  d'action. 
Il  y  a.  de  ce  coté,  encore  compensation.  Le  sentiment  qui  nous 
saisit,  (juaiid  nous  cessons  de  lire  Pindarc  ou  Horace  (laii>  le 
texte,  est-il  bien  réellement  la  nostalgie  des  paradis  perdus  ? 
l^'u•  malheur,  Lamai'tine  ne  s'aperçoit  pas  (pie  les  sciences, 
elles  aussi,  ontquelque  chose  d'Iunnain,  d'esthétique,  d'éternel. 
Mutilez  l'arbnî  de  la  science,  réduisez  par  exemple,  comme 
il  semble  le  faire,  toute  science  aux  mathématiques  et  la 
science  cesse  d'être  éducative  :  sa  seule  utilité  demeure  et 
combien  mutilée  elle-même  et  attéimée  !  Par  ce  mot  de  science 
soyez  sùi's  (pi'Ai'ago  et  Lamaiiine  n'entendent  pas  la  mi^'Uie 
chose.  Ileiidre  renseigiieiiieiil  ><  e.\chisi\ cilieiil  s|)(''ei;il.  seien- 
tiliqiK'.  mathéniati(pie  »,  c'est  ap|)li(piei'  à  l'éducation  le 
mafr'r'ialisme  du  xvm''  siècle  :  c'est  im|)osei'  à  resj)iil  le 
piincipe  industriel  de  la  division  du  travail  el  mutiler 
riiomme  ;  c'est  se  rendre  coupable  d'un  attentat  coulie  la 
conscience  el  le  ij;vi\\c.  (jiii  xmiI  1  linriinniie  iiil(''i'ieui'e  de  l(Mi( 
nos    l';iciill(''s    morah's.    a    L;i    con.scieiice  el    le   ^l'nie.    m) 
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ir()ul)li('z  (jue  cela  (huis  \oli'e  sysièim*  !  Ln  conscience  ci  le 
génie,  qif  est-ce  qui  les  produit,  qu'est-ce  qui  les  développe  ? 
Est-ce  le  calcul  ?  Sont-ce  les  inathématiques,  la  seule  science 
qui  ne  sent  pas.  qui  ne  pense  pas,  qui  ne  raisonne  |)as  ?  »  La 
suite  n'est  pas  moins  véhémente  et,  si  j'ose  dire^,  un  peu  ironi- 
(piement,  pathétique.  Les  vieux  griefs  de  Lamartine  contre  les 
chifTres  se  ré^ cillent.  Mais,  de  bonne  foi,  comment  soutenir  que 
les  niathémati(pies  ne  pensent  ni  ne  raisonnent?  Et  d'autre  part, 
comment  réduire  toutes  les  sciences  à  la  plus  abstraite  et  à  la 
[)lus  suspecte  de  sécheresse  ?  Que  sont  devenus  «  ces  magni- 
fiques échelons  que  la  science  surajoute  sans  cesse  à  d'autres 
})ôur  élever  notre  intelligence  vers  la  vérité  et  vers  Dieu  !  »  Les 
mathématiques  sont  bien  un  de  ces  échelons,  mais  le  premier, 
Féchelon  inférieur.  Vous  nous  montrez  «  un  algébrier  de  pi'o- 
fession  »  et  vous  nous  dites  :  voyez  cet  ilote  î  Que  diriez-vous 
de  l'argument  parallèle  :  c'est  un  fort  en  thème,  voyez  comme 
il  est  sot  ;  il  re})résente  la  littérature  à  lui  tout  seul  ! 

Oui,  le  poète  a  raison  de  déclarer  que  «  la  fin  de  l'honnne 
ici-bas,  c'est  la  pensée  »,  mais  il  a  tort  évidemment  d'insi- 
nuer que  la  j)ensée  n'est  pas  l'ouvrière,  bien  mieux  l'âme  de 
la  science.  11  a  raison  encore  quand  il  s'écrie  qu'à  la  pensée 
il  faut  ajouter  la  conscience  de  la  vertu  et  <(  que  le  Gréateui- 
de  la  divine  pensée  humaine  ne  demandera  pas  seulement  aux 
civilisations  si  elles  ont  formé  d'habiles  ouvriers,  d'utiles 
industriels,  de  nombreux  travailleurs,  mais  si  elles  ont  élevé, 
ennobli,  agrandi,  moralisé,  dignifié  cette  pensée  humaine  par 
l'exercice  de  toutes  les  facultés  qui  constituent  l'homme  ». 
Mais  il  a  tort  de  ne  voir  dans  le  magnifique  épanouissement 
des  sciences  qu'un  utilitarisme  et  un  industrialisme  grossiers. 
Que  répondrait-il  à  un  disciple  attardé  de  Boileau,  qui  lui 
reprocherait  durement  d'avoir  tué  la  poésie  en  en  bannissant 
le  merveilleux  païen  et  les  machines  surannées  de  l'Olympe 
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grec  ?  Qu'il  Fa  affranchie,  délivrée  des  langes  et  des  lisières, 
qu'il  faut  à  chaque  époque  sa  sincérité,  sa  couleur  [)ro|)re,  sa 
vérité  })oétique.  Et  pourtant  il  refuse  à  notre  système  d'édu- 
cation le  droit  de  se  rajeunir  et  de  se  moderniser,  in\oquant 
sans  hésiter  et  le  culte  des  traditions  et  Faveugle  superstition 
du  passé.  Ce  n'est  pas  manque  de  hardiesse  :  il  n'hésite  pas 
à  d(imander  la  sé})aration  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  ;  mais  l'idée 
seule  d'affranchir  l'Université  des  méthodes  qu'elle  a  reçues 
des  Jésuites  lui  pai*ait  pleine  d'audace  et  grosse  de  périls. 
Qnoi,  dit-il  encore,  toutes  les  lumières  de  la  Chaml)re  des 
Députés  suffisent  à  peine  pour  résoudre  ces  délicates  ques- 
tions, ces  liantes  (hfticultés,  et  «  vous  iriez  vous  décharger  du 
fardeau  qui  surpasse  vos  forces  sur  des  conseils  municipaux  ))  ? 
Ce  serait  «  instituei*  l'anarchie  et  vouloir  la  ruine  de  l'enseionc- 
ment  ».  Il  ne  trouve  pas  d'ironie  assez  amère  contre  «  ceux 
(jui  se  préoccupent  de  ce  fantôme  du  jésuitisme  qu'il  faudrait 
déclarer  plus  puissant  que  jamais,  s'il  avait  la  force  de  nous 
faire  reculer  devant  la  liberté  ».  Et  toutefois  ce  magistral 
discours,  en  dépit  de  certaines  faiblesses  d'argumentation, 
exprime  avec  une  si  magnificpie  éloquence  les  i(hVs  (pii  ont 
cours  h  notre  époque  dans  une  grande  partie  du  pul)lic  qu'il  y 
a  hcii  dv  s'étonnoi'  (jir<»n  ose  reprendre  le  fliènn'  sans  songer 
il  le  citer  :  il  n'y  a  qu'une  excuse  valable  qui  est  qu'on 
l'ignore  génér-alemenl.  Jamais  les  études  greccpics  et  lntin(^s 
ne  seront  défendues  avec  |)his  crampleui'  et  (Tautoiité 
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(If  sounicr  (Ml  Fraiiec.  Lo  ministère  Guizot  tomba,  le  projet 
av(!e  lui.  D'autres  prc^occupations  surgii-ent  ;  la  question 
n'eut  pas  m(>me  les  honneurs  de  la  discussion  à  la  Chambre 
des  pairs.  De  ce  mémoi'ahle  débat,  il  ne  resta  que  le  souvenir 
(Tun  beau  toui'noi  oratoire,  souvenir  (pii  finit  bientcjt  par 
s\''leindre.  Pourtant  les  discours  d'Arago  et  de  Lamartine 
eurent  Tinsigne  honneur  d'être  recueillis  dans  les  anthologies 
du  temps  «  pom*  servir  de  mcxlèles  aux  parleurs  à  venir  »  ;  mais 
mutilés  et  plus  ou  moins  déformés.  11  faut  convenir  d'ailleurs 
que  la  question  iTy  était,  après  tout,  qu'effleurée.  Ni  l'un  ni 
l'auti'e  des  orateurs  ne  donnait  tort  à  la  définition  d'Aristote  : 
le  genre  oratoire  est  la  dialectique  du  vraisemblable.  Ils 
a\aient  raisonné  un  peu  comme  le  Gorgias  de  Platon  à  qui 
Socrate  demande  qu'est-ce  que  la  Rhétorique  ;  c'est  le  plus 
i)eau  des  arts,  s'empresse-t-il  de  répondre,  sans  songer  qu'on 
lui  demande  une  définition  et  non  pas  une  apologie.  L'éloge 
[)arallèle  et  également  éloquent  des  lettres  et  des  sciences  })eut 
être  instructif  :  il  ne  permet  pas  de  conclure  avec  fermeté  et 
décision  qu'il  faut,  dans  l'éducation,  leur  donner  telle  ou 
telle  })lace,  tel  ou  tel  rôle  prépondérant.  Le  savant  ne  s'était 
pas  montré  plus  dialecticien  que  le  poète  ;  chez  l'un  et  chez 
l'autre  beaucoup  de  chaleur  et  de  conviction  ne  remplacent 
qu'imparfaitement  une  démonstration.  Mais  cette  démonstra- 
tion est-elle  possible  ? 

Pendant  qu'Arago  et  Lamarîine,  demi-dieux  à  la  tribune, 
recueillaient  de  stériles  applaudissements,  un  penseur  obscui- 
méditait  au  fond  de  son  cabinet.  11  ne  possédait  rien  de  ce  qui 
faisait  l'autorité  et  le  prestige  incomparable  des  deux  orateurs, 
ni  la  célébrité  littéraire,  ni  les  titres  académiques.  Ce  n'est  pas 
de  lui  que  Timon  eut  pu  dire,  comme  de  Lamartine  :  «  Les  femmes 
enchantées  de  ses  vagues  mélodies  qui  vont  si  bien  à  leur  àme, 
ne  cherchent  que  lui  dans  la  foule  des  parlementaires,  et  se 
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demandent  :  où  est-il  ?  »  Ou  bien  encore  :  «  Lorsque  M.  Arago 
monte  à  la  tribune,  la  chambre  attentive  et  curieuse,  s'accoude 
et  fait  silence.  Les  spectateurs  se  penchent  pour  le  ^oil^  Sa 
stature  est  haute,  sa  chevelure  est  bouclée  et  flottante,  et 
sa  belle  tète  méridionale  domine  l'assemblée  \  »  Petit  et  conuiie 
renfermé  et  concentré  en  lui-même,  on  le  voyait  à  heures  fixes, 
passer  comme  une  ombre  à  travers  le  jardin  du  Luxoi)il)our^, 
coui'ant  Ci  une  leçon  de  mathématiques  dont  le  maigre  cachet  \c 
faisait  \  ivre,  mais  absorbé  en  même  temps  dans  son  intense 
méditation  intérieure  et,  comme  Tamoureux  dont  parle  le  poète, 
«  cheminant  de  son  pied  moins  que  de  sa  pensée  ».  Si  peu  d<^ 
[)lace  qu'il  occupât  dans  le  monde  des  intérêts  et  de  raml)ition, 
il  portait  pourtant,  par  la  hardiess(^  de  ses  pensées,  quelque 
ombrage  aux  puissants  et  aux  savants  du  joui*.  Si  Lamai'tinc^ 
n'entendit  probablement  jamais  prononcer  son  nom,  Arago 
eut  un  jour  le  malheur  de  se  faire  le  complice  d'adversaires  qui 
devinrent  promptement  des  persécuteurs.  Sa  modesie  situidion 
d'examinateur  à  l'Ecole  polytechnique,  son  gagne-pain,  une 
cabale  h\  lui  ùtn  \)i\v  surprise  et  par  violence.  Au  foyer  domes- 
ti<jU('.  nulle  coiiipciisiilion  ;  il  n'y  trouvait  (pie  l'égoïsmc  et  la 
st'cheresse  de  cœur,  la  gêne,  le  souci  poignant  du  lendemain. 
Auprès  de  lui  |)0urtant,  par  une  sorte  de  compensation  du 
sort,  quelques  disci[)les  avides  de  se  nourrir  de  sa  pensée,  les 
uns  illustres,  d'autres  obscurs,  tous  entièrement  conquis,  fiers 
de  leur  maître,  enthousiastes  de  ses  doctrines;  un  cénacle, 
iMic  petite  église,  une  école  de  philosophie  à  l'antique. 

(iet  homme,  Auguste  Comte,  ses  discijdes  le  compai'aient  à 
Aristote  et  à  saint  Paul,  à  l'un  pour  l'ardeur  (hi  pn^st-ly- 
lisMic,  à  rniilic  |)oiir  l;i  profondeur  et  l'universalité  du  savoir. 
Peut-être  serait-il  plusjustede  lecom|)arer  à  Thonr.is  d' \(|iiin, 
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car  il  eut  j)Our  mission  crorgaiiiser  la  Somme  scientifique  de 
SDH  siècle.  Comparez  la  pompeuse  et  légèrement  déclamatoire 
énuméi'ation  des  sciences  qui  lermiiie  le  discours  d'Arago 
îi\  ec  Télégante  classification  positiviste  :  mathématique,  aslrv»- 
nomie,  physique,  chimie,  biologie  sociologie  et  morale.  (^)uelle 
place  légitime  occupe  chaque  science  parmi  les  sciences  ?  Tel 
fut  le  problème  que  Comte  s'efforça  de  résoudre  ;  et  il  est 
\isible  (jue  c'est  le  problème  fondamental  de  toute  théorie 
d'éducation  scientifique.  Qui  pourrait  se  vanter  d'avoir  résolu 
définitivement  ce  problème  fondamental  et  d'avoir  emprisonné 
pour  l'éternité  dans  des  cadres  rigides  cette  chose  vivante, 
toujours  en  transformation  et  en  progrès  qu'est  la  science 
liuniîiine  ?  Du  moins  Comte  semble-t-il  avoir  dressé  poui*  [)lu- 
sieurs  siècles,  le  catalogue  général  du  savoir  humain  et  le 
tableau  complet  de  ses  catégories.  Sa  philosophie  mérite  au- 
tant que  les  plus  hautes  de  s'appeler  la  pensée  de  la  pensée. 

Aller  du  plus  simple  au  plus  complexe  ;  reproduire  exac- 
tement l'évolution  de  l'intelligence  dans  l'espèce  humaine  ; 
étager  les  sciences  de  telle  sorte  que  chacune  d'elle  s'appuie 
sur  la  science  inférieure  et  prépare  la  science  su})érieure,  ce 
sont  les  trois  })['incipes  de  la  classification  et  il  semble  vraiment 
superflu  de  démontrer  que  ce  sont  aussi  trois  principes  d'ex- 
cellente pédagogie.  Mais  ces  idées  sont  si  simples  qu'il  fau- 
dra bien  des  années  et  bien  des  efforts  pour  les  faire  accepter; 
revenir  à  la  nature  est  toujours  la  dernière  démarche  que 
nous  tentons,  en  art  et  en  science. 

S'agit-il  d'ailleurs  d'accepter  le  positivisme  «  en  bloc  »  ? 
C'est  une  tout  autre  question.  A  titre  de  système,  il  res- 
semble à  tous  les  systèmes  ;  il  est  vrai  par  ce  qu'il  affirme, 
faux  par  ce  qu'il  nie.  Pourquoi  discuter  les  principes  généraux 
du  positivisme  puisque  nous  ne  lui  empruntons  que  la  classi- 
fication des  sciences  ?  L'épine  dorsale  du  positivisme  est  dit 


l:sE  enquête  rétrospective  47 

Sluail  ^lill,  la  loi  des  trois  états,  état  théologique,  état  méta- 
physique, état  positif;  disciple  fidèle  de  Maine  de  Birau  j'ai 
peur,  comme  on  me  Ta  reproché,  de  sacrifier  encore  aux  faux 
dieux  de  la  métaphysique,  mais  cela  ne  m'empêche  pas  d'imiter 
La  Bruyère  qui  disait  :  «  Je  rends  au  public  ce  qu'il  m'a  prêté  », 
et  de  dire  :  «  Je  rends  grâce  au  positivisme  d<^  ce  que  je  lui  ai 
emprunté  ».  Comment  voulez-vous,  disais-j(  ;i  un  positiviste 
orthodoxe,  (jue  j'accepte  le  comtismesans  l'ésci'Ncs  et  saiis  res- 
trictions ?  Comte  su}){)rime  le  «  budget  métaphysi(jue  »  et  par 
ces  mots  il  désigne  le  budget  universitaire  î  La  théorie  du 
«  bloc  »  ne  séduira  jamais  un  esprit  habitué  par  l'histoire  de 
la  [)hilosophie,  à  comprendre  et  à  juger  les  systèmes. 

Ce  que  j'admire  surtout  dans  Auguste  Comte,  c'est  qu'il 
institue,  selon  la  belle  définition  qu'Ampère  donnait  du  génie 
«  des  rappoi'ts  nouveaux  entre  les  choses  »  et  surtout  entre  les 
sciences.  Ce  que  j'admire  aussi  sans  réser\es.  c'est  ce  profond 
princij)e  de  pf'dn^ogie  qui  découvre  dans  chaque  évolution 
d'un  esprit  individuel  le  résumé,  l'abrégé  et  Ff-Nobilion  de  la 
l'aison  humaine  par  les  sciences  successives  et  progressives; 
au  nom  de  cette  loi,  que  les  morts  gouvernent  les  vivants, 
(bonite  respecte  les  errements  et  les  tâtonnements  du  |)assé, 
mais  il  les  abrège  pour  chacun  de  nous.  Il  a  le  mol  de  beaucou[) 
d'énigmes  et  ne  s'acharne  pas  ù  déchiffrei*  celles  que  la  suite 
di*s  siècles  et  les  edorts  de  ses  devanciers  lui  démontrent  indé- 
chillrables. 

Au  surphis.  d'autres  points  essentiels  de  sa  doctrine  peu- 
vent raUier  1rs  iii(illrurs  esprits.  Il  n'est  pas  ce  quti  la  hain(; 
et  les  prévention.^  vou(h-aient  (pi'il  fût.  Les  théologiens  l'ont 
aj)pelé  un  athée  et  il  leui*  répondait  qu'il  regarde  l'athée 
«  comme  le  plus  inconséquent  et  le  plus  rétrograde  des  théolo- 
giens ».  Les  métaphysiciens,  ([uoicpuî  enfermés  eux-mêmes 
dans  h'  «  labvrinlhe  (hi  libre  arbitre  »  le  d(''(daraient  fataliste 
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cl  il  leur  irpondait  quo  la  science  est  un  anVanchissenient. 
(ju'clle  nous  dote  d'une  liberté  que  nous  insérons  dans  la 
trame  des  faits  sociaux  et  nioi'aux,  les  |)lus  «  modifiables  »  de 
lous  les  faits  parce  (|u'ils  sont  les  plus  complexes.  On  lançait 
le  sarcasme  et  Tinvective  contre  son  «  abject  matérialisme  », 
et  il  déclarait  ne  pas  savoii'  ce  que  c'est  que  la  matière  et  d(''si- 
rer  qu'on  appelât  sa  doctrine  de  son  véritable  nom,  un  «  nou- 
veau spiritualisme  ».  On  voit  donc  que  ce  n'est  ni  par  |)rudenc(' 
ni  |)ai*  pi'écaution  oratoire  que  l'on  se  contente  d'em|)r»mter  à 
(]omte  sa  classification  des  sciences  :  on  j)ourrait  lui  faire, 
sans  en  rougir,  bien  d'autres  emprunts,  jnais  il  est  sage  de 
toujours  réduire  ses  emprunts  au  strict  nécessaire. 

S'il  était  besoin  d'ajouter  un  trait  au  portr'ait  de  Comte 
pour  juslifier  cette  comparaison  pédagogique  av^ec  Arago  et 
Lamartine,  on  dirait  qu'il  n'avait  ni  le  prestige  des  hautes 
situations  académiques,  ni  l'auréole  des  grands  artistes  du 
vei'be  humain  :  il  vivait  isolé,  il  écri\ait  d'un  style  lourd  et 
diffus  ;  ses  conceptions  abstraites  échappaient  au  vulgaire  et 
davantage  encore  au  vulgaire  des  savants  et  des  lettrés.  11 
]i'a\'ait  d'autre  consolation,  dans  son  isolement  intellectuel,  que 
cet  incommensurable  orgueil  qu'on  lui  reprochait  et  qui  faisait 
sa  force.  Cet  orgueil  qu'on  a  aussi  tant  reproché  à  un  autre 
i-énovateur,  à  Descartes,  c'était  la  fierté  très  légitime  de  la 
pensée  méconnue  et  refoulée,  une  absolue  confiance  dans 
l'avenir  de  sa  doctrine  qu'il  identifiait,  dans  sa  haute  sécurité 
intellectuelle,  avec  l'avenir  de  la  vérité.  11  })ensait,  peinait, 
souffrait  content,  presque  joyeux,  pour  l'humanité.  Avant  de 
succomber  à  l'effort  et  de  mourir  sans  avoir  achevé  son 
œuvre,  il  put  du  moins  dire  à  un  disciple  :  «  Maintenant,  l'es- 
sentiel est  fait,  je  puis  mourii*!  » 


CHAPITRE  lï 

LES   OLATUE  ÉNIGMES  DE  NOTRE  ENSEIGNEMENT 
SECONDAIRE 

Nuiis  [JOLI \  uns,  d'après  ce  qui  précède,  formuler  avec  quel- 
que rigueur  Fénoncé  du  problème  à  résoudre  :  trouvei'  un 
plan  d'enseignement  secondaire  qui  concilie  les  deux  exi- 
gences de  la  ^ie  de  lesprit  et  de  la  vie  sociale,  qui  donne 
à  rintelligence  la  plus  rationnelle  culture  et  qui  prépare  en 
môjne  temps  pour  la  société  des  jeunes  gens  conscients  de 
leur  rôle  et  capables  de  remplir  leur  destinée  sociale  ;  —  d'un 
seul  mot,  réconcilier  1  école  a\('<*  la  \  ic  De  «es  diîux  condi- 
tions nécessaires  et  suffisantes,  la  seconde  piéoccupait  sur- 
tout Arago  ;  la  j)remière  })araissait  essentielle  à  Lamartine  : 
il  y  aura  toujours  deux  partis  pédagogiques,  mais  Féclectisme 
l)àj;ii'(l  n'est  pas  une  solution.  S  il  >\igissait,  en  <H'<I.  (rciisci- 
L^nenient  professionnel,  il  ny  jiiniiil  nul  inconvénient,  il  y 
iiurait  au  contraire  tout  a\antage  à  le  demander  multiple, 
\arié,  divers,  plovable  en  tout  sens.  Mais  il  s'agit  ici  d'un 
('iiseignement  qui  prépare  aux  profi.'ssions  et  cpii  ne  les  cnsci- 
!j;\\r  |)ii^.  (jui  (loil  doinu'i*  aux  opril-^  lonic  la  Nigncur  cl  l<Mi(e 
la  t(''condit(''  possibles  :  il  s'agit  d'apprendre  au  jeuni'  Iionuiie 
non  pas  tel  ou  tel  métiei*  mais  son  métier  d'homme.  U  y  a  en 
|)résenco  deux  données  coiéialives  dont  il  n't^st  pas  permis 
de  fiiii'e  abstraction  :  1rs  conditions  pci-manentes  (pii  nous 
l'ont  membres  de  rimnuuiité;  les  conditions  durables  (pi i  nous 
IJkhthand.  —  Lrs  Olu«l«'.s.  4 
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uni  fait  naître  dans  telle  société,  en  ce  lieu  et  à  celte  date  el 
non  à  une  autre  heure  et  dîuis  un  autre  lieu.  Je  ne  puis,  dit 
li^  poète,  m'enf'uir  hors  de  Thunianité;  et  je  ne  puis  pas  davan- 
\i\gc  ni'abstraire  et  sortir  de  mon  tinips  et  de  mon  pays.  A 
un  état  social  déterminé  correspond  une  cultui*e  déterminée 
(les  facultés  permanentes  de  Tesprit  humain  qui  lui  est  seule 
adéquate  :  tout  autre  est  un  à  [)eu  près,  un  compromis,  Tana- 
chronisme  effronté,  le  quiproquo  de  civilisation,  la  mascarade 
d' opinion  s,  de  religions  et  de  mœurs. 

De  Fenquôte  ])arlementaire  pouvait  s  ortir  une  solution  : 
par*  malheur  la  page  est  contredite  par  le  revers  et  les  dépo- 
sitions, bien  qu'il  y  en  ait  d'admirables,  s'annulent  et  se 
détruisent  Tune  Fautre.  (Vest  une  tour  de  Babel  [xnn*  les 
dimensions,  puisque  les  colonnes  mises  l)out  à  bout  t'galent 
(juatre  fois  la  hauteur  delà  tour  Eiffel,  mais  c'est  })eut-ètre  la 
confusion  des  langues  pour  les  résidtats,  à  moins  qu'un  très 
habile  interprète  n'arrive  à  en  dégager  quelque  sens  précis. 
Pour  ma  })art,  je  n'y  ai  pas  réussi  :  le  présent  livre  était  déjà 
entre  les  mains  de  l'imprimeur  quand  l'enquête  a  été  pubhée. 
J'en  ai  sus|)endu  l'impression,  espérant  trouver  dans  les 
cinq  volumes  publiés,  une  l)onne  raison  de  supprimer  le 
mien  ;  cette  lecture  m'a  instruit  et  quelquefois  charmé  ;  mais 
j'ai  du  renoncer  à  dégager  la  conclusion  parce  que  toutes  les 
conclusions  peuvent  s'en  dégager.  C'est  ])roprement  le  li\re 
des  contradictions  pédagogiques  :  quaruni  pars  parva  fui. 

Avant,  })endant  et  après  Fenquète,  on  a,  sous  toutes  les 
formes,  critiqué  et  censuré,  attaqué  et  défendu  notre  ensei- 
gnement secondaire.  Peut-être  n'en  a-t-on  pas  fait  encore 
méthodiquement  la  critique.  Dans  le  sens  kantien  du  mot,  ce 
serait  détermhier  avec  précision  dans  quelle  mesure  il  est 
rationnel  et  dans  quelle  mesure  il  est  empirique,  traditionnel, 
artificiel.  Ge  serait  l'examiner,  selon  la  méthode  du  grand 
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ciiticistc  au  quadruple  point  de  vue  de  la  quantité,  de  la 
(jualité,  de  la  relation  et  de  la  modalité,  ^lais  trêve  aux  abs- 
ti'actions.  Qui  n'a  entendu  répéter  que  renseignement  secon- 
daire d'aujourd'hui  n'est  que  l'antichambre  des  baccalauréats 
et  des  bureaux,  que  le  baccalauréat  n'est  qu'un  poteau  indi- 
cateur sui*  le  chemin  des  fonctions  publiques?  Pauvrement 
(Miriclii  des  legs  successifs  et  des  survivances  du  passé,  il 
continue,  comme  on  l'a  dit,  à  préparer  vainement,  pour  une 
société  qui  n'est  plus,  les  obéissances  et  les  docilités  dont  elle 
\i\ait.  au  lieu  de  donnei'  à  h\  société  actuelle  et  vivante  les 
activités  libres  et  les  énergies  dont  elle  a  besoin.  Il  prépare 
passablemeni  de  passables  et  paisibles  fonctionnaires  et  si  tel 
est  son  but  suprême,  il  faut  convenir  qu'il  remplit  assez  bien 
-on  office.  De  bons  esprits  soutiennent  que  ce  n'est  pas,  que 
t-e  ne  doit  plus  être  son  vrai  l)ut.  M.  La\  iss;'  (h'clnic  ;u  ec  une 
Lirande  force  que  ce  doit  être  désormais  «  nuU*e  suin  pi'incipal 
le  donner  aux  jeunes  gens  ce  qui  nous  manquait  à  nous, 
Diisérablement  élevés  dans  les  vieiHeries  du  verbalisme,  de 
la  forme  et  de  l'apparence,  et  qui  nous  trouvâmes  incapables, 
le  jour  venu,  d'autn?  chose  que  de  replâtrer  les  lézardes  au- 
dessus  du  sol  superficiel  ».  Cette  manie  d(^s  re|)lî\trages 
é'date  dans  l'encjuête.  On  se  prend  ;i  iiiiihr  le  mot  mélan- 
colicjuc  de  Pascal  :  le  vide  infini  de  tous  nos  bachehers 
difformes  et  dévoyés  m'effraye.  Mais  à  quoi  sei't  de  gémii*?  11 
\aut  mieux  mettre  à  nu  le  ver  rongeur,  le  microbe  destruc- 
leur  qui  lue  notre  enseignement.  A  vouloir  non  replâtrer, 
mais  rebâtir,  on  s'attirera,  c'est  incAitablc,  l'épitliète  de  \an- 
(l;ilr  :  vanckdisme  toutefois  à  la  manière  de  la  Convention  qui 
ne  (i<''blaya  le  sol  fjuc  pour*  asscoii*  l'édifice. 

J'aurai  peu  de  contradicteurs  si  je  dis  (pie  la  France  souffre 
(1  nn(3  situation  paradoxjde  (pron  peut  caractériser  ainsi  :  trop 
peu   d'enfants   puisqu'on    se   [)laint   de  la  dépopulation ,  trop 
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de  jeunes  g*ens  puisqu'on  s'ofîraye  de  la  marée  nionfniih 
(le  prolétariat  intellectuel,  course  aux  em[)lois,  curée  des 
'j)laces. 

De  niéme,  on  coiiviendi'asans  peine  que  notre  enseignemenl 
secondaire,  depuis  cinquante  ans,  offre  le  spectacle  d'un  per- 
pétuel déménagement,  les  transformations  à  vue  d'un  kaléidos- 
cope ou  des  décors  de  théâtre  dans  une  féerie  :  il  est  permis 
de  souhaiter  qu'une  bonne  et  rationnelle  réforme  mette  un 
terme  à  d'incohérentes  et  contradictoires  réformes.  Trans- 
planté trop  souvent,  Farbre  dé{)érit  et  se  dessèche. 

Il  y  a  aussi,  on  l'avouera,  quelque  chose  d'énigmatique  cf 
d'affligeant  dans  ces  discussions  byzantines  dont  l'écho,  par 
malheur,  arrive  jusqu'aux  élèves  et  leur  6te  le  peu  de  foi  qu'ils 
conservaient  encore  :  le  classique  doit-il  avoir,  comme  les 
anciens  égyptiens,  son  double  qui  est  le  moderne?  Le 
moderne  est-il  l'égal  du  classique  et  faut-il  lui  concéder  les 
mêmes  droits  et  privilèges  ?  Quelles  relations  doivent-ils  avoii- 
ensemble  ?  On  voit  de  plaisantes  et  navrantes  contradictions  : 
des  classiques  de  haut  vol,  drus  et  forts  d'un  bon  lait  qu'ils 
ont  sucé,  qui  battent  leur  nourrice;  d'autres  classiques  nourris 
d'un  lait  plus  maigre  qui  s'évertuent  à  la  défendre,  quoique 
simples  avortons,  mais  armés  aussi  d'ongles  acérés  :  la  pauvre 
nourrice  reçoit  de  tous  côtés,  par  la  colère  des  uns,  la  mala- 
dresse des  autres,  des  égratignures. 

Vient  enfin  l'irritante  question  du  baccalauréat,  couronne- 
ment des  études  selon  les  uns,  fléau  de  l'enseignement  selon 
les  autres.  Conservez-le,  il  fait  travailler.  Supprimez-le,  il 
fait  mal  travailler.  La  dispute  s'éternise  ;  le  baccalauréat 
étant  proprement  la  forme  ou  la  figure  du  chapeau  classique, 
le  moderne  n'a  pas  manqué  de  s'en  affubler  et  les  difficultés 
ont  par  là- même  été  doublées,  double  profit  ou  double  désastre 
selon  qu'on  est  pour  ou  contre.  C'est  peut-être  un  fantôme  à 
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exorciser,  un  iiiiiiotaiire  à  combattre,  mais  il  effraye  les 
conseils  supérieurs  et  tue  les  ministres  :  on  le  laisse  dévorer 
sa  proie. 

Voilà  donc,  bien  Comptées,  les  quatre  énigmes  de  notre 
enseignement  secondaire  :  pénurie  d'enfants  mais  })létliore 
M  de  jeunes  gens  ;  changements  incessants,  mais  pas  de 
réforme  ;  dilemme  ou  duel  de  Fancien  et  du  moderne  ;  et, 
[)Our  couronner  le  système  des  contradictions  pédagogiques, 
une  sanction  des  études  qui  en  consomme  la  ruine. 


I 


Depuis  que  Taine  a  écrit  ses  pages^  mémorables  sur  la  disT- 
convenance  croissante  de  Fécole  et  de  la  vie,  les  statisticiens 
semblent  s'être  donné  le  mot  pour  clianger  ses  constatations 
et  ses  prévisions  en  démonstrations.  La  France  se  dépeuple 
et  le  prolétariat  intellectuel  s'accroît.  En  outre  les  campagnes 
s'acheminent  ou  plutôt  se  précipitent  vers  les  villes.  Du 
|)roblème  de  la  dépopuLition  nous  n'avons  pas  à  disserter  : 
c'est  aux  hommes  politiques  à  s'en  préoccuper,  et  aux  éco- 
iKjinistes  à  proposer,  s'ils  en  découvrent,  des  remèdes  ou 
des  palliatifs.  Mais  le  rapprochement  des  deux  faits  est  singu» 
lièrement  significatif;  c'est  un  trait  de  lumière  ou  plutôt  un 
éclair  menarant  dans  notre  nuit.  (^)u'il  n'y  ait,  dans  un  jour 
prochain,  qu'un  cons<'rLt  français  contre  deux  concrits  alle- 
mande, nous  ne  pouvons  qu'ennîgistrer  tristement  le  pronostic. 
En  Allemagne,  remanjuons-le,  règne  aussi  le  lléau  des  études 
classicpiement  inutiles  :  jnais  (pi'imporle  (ju'il  y  ait,  au  delà 
du  Hliin,  auhuit  de  maîtivs  (jue  d'élèses,  que  «  \i\  manie 
classique  fasse  plus  de  victimes  que  la  (lii)htérie  unie  à  Tin- 
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lluonza  '  »,  que  pas  une  famille  bourgeoise  ne  se  refuse  le 
luxe  de  donner  à  chaque  génération  un  docteur  en  médecine 
ou  en  droit  ?  Les  réserves  nationales  i*endent  cette  manie 
innocente  et  sans  danger.  Nous  avons,  au  contraire,  le  strict 
devoir  d'être  économes  et  du  sang  et  du  cer\'eau  français  : 
les  gas})iller  par  dilettantisme  et  prodigalité  de  grands  sei- 
gneurs est  un  ci'ime  de  lèse  patrie.  Si  la  population  s'accroît 
ou  plutôt  décroît  en  progression  arithmétique,  tandis  que  les 
déclassés  et  les  mécontents  augmentent  en  progression  géo- 
métrique, c'est  un  paradoxe  antinational  qui  est  bien  fait  pour 
eiTrayer. 

S'il  était  prouvé  que  les  jeunes  Français,  aux  heures 
fécondes  et  généreuses  de  Fadolescence,  sont  désormais  inca- 
pables de  former  d'autre  «  beau  rêve  étoile  »  que  Fotricine 
d'un  pharmacien,  l'étude  d'un  notaire,  le  cabinet  d'un  avocat 
sans  causes  ou  d'im  médecin  sans  malades,  le  rond  de  cuir 
ouïe  fauteuil  })lus  ou  moins  capitonné  d'un  bureau  de  préfec- 
ture ou  de  ministère,  il  faudrait  baisser  la  tête  et  garder  le 
silence.  Mais  ce  n'est  vrai  que  par  accident.  Combien  de 
jeunes  gens  qui  as})irent  à  descendre,  qui  tendent  le  cou  au 
collier,  sans  songer  que  le  fabuliste  les  prévient  qu'il  en  res- 
tera pelé,  qui  murmurent  tout  bas  la  plainte  du  valet  de  grand 
seigneur  de  Mathurin  Régner  destiné  à  «  mourir  sur  un  coffre 
en  attendant  son  maître  »  pourraient  donner  l'excuse  du  naïf 
légendaire  :  on  m'a  changé  en  nourrice  !  Triste  métamorphose 
que  la  baguette  de  l'Université  et  la  baguette  des  congréga- 
tions accompHssent  comme  par  enchantement,  car  l'Université 
et  les  congrégations  suivent  les  mêmes  programmes  et  jouissent 
du  même  pouvoir  magique  :  le  baccalauréat  règle  les  rites. 
Je  sais  bien  que  le  grand  coupable  c'est  au  fond  M.  Prud- 

(I)  Paroles  d'un  professeur  allemand  à  M.  Hugues  Le  Roux.  V.  Xos  fils  : 
que  feront-ils  ?  p.  19. 
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homme  ;  ennemi  ardent  et  apeuré  de  toute  espèce  de  socia- 
lisme, mais  plus  socialiste  en  son  genre  que  Max  ou  Prou- 
(riion,  ce  qu'il  vève  })Oui*  son  fds  unique,  c'est  invariablement 
la  })rébende  et  le  bénéfice,  la  tutelle  de  TEtat,  la  fonction  de 
tout  repos,  de  bons  gages,  une  retraite  proportionnelle.  C'est 
lui,  au  fond,  qui  inflige  à  notre  jeunesse  le  psittacismc  sco- 
laire :  un  enseignement  plus  a  ij-il  mais  qui  ne  conduirait  pas 
aussi  sûrement  au  fonctionnarisme  lui  ferait  jetei'  ^l(\s  hauts 
cris.  Le  grœcnlus  esuriens  des  latins  est.  en  France.  d(>venu 


Le  conseil  (ju\)n  donne  aux  jeunes  gens  «  cobuiisez!  »  n'a 
pas  même  Favantage  du  remède  dont  les  médecins  sceptiques 
disent  :  «  Hàtez-vous  d'en  prendre  pendant  qu'il  guérit.  »  On 
n'est  pas  colon  ni  colonisateur  par  cela  seul  qu'on  accepte 
d'être  fonctionnaire  au  delà  des  mers,  avec  le  quart  colonial 
en  sus  du  traitement  ordinaire.  Un  peu  de  latin  et  de  grec 
ce  n'est  pas  une  pacotille  à  écouler  aux  colonies;  c'est  plutùl 
un  bagage  encombrant.  Des  br'il)es  de  science  morcelée  ef 
mutilée,  ce  n'est  pas  le  \  iali(jue  des  audacieux  que  la  fortune 
se  plaît  {\  favoriser.  Tne  tète  l^ien  remplie  n'est  pas  le  sur 
garant  d'une  âme  bien  trempée  ou  d'un  caractère  bien  forgé. 
.Xolre  jeunesse  le  sent  d'instinct  :  elle  n'est  ni  ambitieuse  ni 
pn-somptueuse,  elle  se  fait  plutôt  modeste  et  timide  ;  elle  aime 
mieux  la  ville  que  les  champs,  les  places  que  les  colonies, 
pai-ce  (jifelle  >;nl  (uTen  siii\aiil  le  troupcau  on  coui't  moins 
de  ris(jue  de  s'égarer;  elle  s'Iiabitue  ù  mesurer  son  pouvoii'  à 
son  savoir  qui  est  petit;  elle  s'a[)erçoit que  l'arme  qu'on  lui  a 
mise  entre  les  mains  est  un  lleuret  de  |)arade,  non  une  épée  de 
conïbaf.  (ne  balistc  ou  une  catapulte  font  très  mauvaise  ligure 
devant  les  engins  de  l'artillerie  moderne  :  nous  l'armons  de 
balisles  <'t  de  catapultes  et  la  forvons  à  vivre,  in(piièle  et 
irritée,  au  milieu  des  Grecs  et  des  liomains.  Nous  la  condam- 
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nous  (le  bonne  heure  à  un  exil  fleuri  et  doré  qui  ne  lui  fait 
|)lus  illusion.  Nous  lui  tressons  crétranges  coiironnes  moitié 
ll(MM's  (les  champs,  moitié  fleurs  de  rhétorique;  nous  la  loi- 
(,'ons  à  \ivre  dansrirré<4,  dans  la  région  des  limbes  et  parmi 
les  ombres.  C'est  Téducation  homicide  :  on  ne  tue  pas  Ten- 
fant.  mais  on  tue  Thonmie  dans  Fenfant. 

Nos  étud(\s  routinières  ne  s'adaptenf  aux  exigences  ni   de 
notre  temps  ni  de  notre  milieu   :  elles  sont,  pourrait-on  dire, 
uchroniques  et  utopiqiies.  LV^lc've  .sy*  prêparr  d'abord  au  bac- 
calîuu'éat  et  se  préparera  ensuite  à  ime  Ecole  spéciale,  mais 
en  dehoF's  de  cette  éternelle  préparation,  le  sens  et  le  but  des 
belles  choses  qu'on  lui  enseigne  lui  échappent.  Un  peu  de  latin 
et  de  grec,  pourquoi  ?  Et  pourquoi  ces  fragments  de  science 
dispersée,  dispersive,  mise  en  menus  morceaux  et  que  Ton 
croit  friande  ?  Il  enregistre  donc  jour  par  jour  ce  qu'il  faut 
strictement  pour  être  bachelier  ou  polytechnicien.  Merveilleux 
phonographe,  il  passe,  selon  le  précepte,  du  grave  au  doux, 
du  plaisant  au  sévère,  d'un  florilège  d'éloquence  latine  à  un 
laml)eau  de  science  moderne.  Il  pense  le  moins  qu'il  peut  : 
penser  c'est  un  retard,  du  temps  perdu.  11  sait  bien  qu'un 
phonographe  qui  penserait  serait  un  instrument  enregistreur 
absurde  et  mal  construit,  qui  déviderait  mal  le  thème  qu'on  lui 
a  confié.  Le  passif  instrument  sonne  bien  surtout  quand  il 
sonne  creux   :  l'injurier  et  lui  dire  que  c'est  un  sot  savant, 
j)lus  sot  qu'un  sot  ignorant  :  peine  perdue  ;  il  n'est  ni  sot  ni 
ignorant  :  intellectuellement  il  n'est  pas  ;  en  fait  de  science, 
c'est  Tombre  d'une  ombre  ou  l'écho  d'un  écho.  Mais,  dans  son 
genre,  il  est  parfait. 

Le  Français,  né  malin  mais  demeuré  ou  devenu,  malgré  tout, 
naïf,  appelle  ces  études  vides  des  études  désintéressées.  Il  ne 
veut  pas  convenir  que  la  science  est  précieuse  justement  dans 
la  mesure  où  elle  est  utile.  Il  croit  encore  aux  billevesées 
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emphatiques  «  voltigeant  dextremcnt.  comme  dit  Rabelais,  sur 
Torifice  du  chaos  ».  Xiez  ou  mettez  en  doute  ce  désintéres- 
sement et  vous  passez  [)(»ui'  grossier  cl  hiirhni'c.  Puis  on  se 
crée  une  multitude  de  buts  très  intéressés,  un  diplôme,  une 
école  :  le  mal  est  fait  et  Them^eux  «  impétrant  »  du  diplôme 
ne  se  doute  même  pas  qu'il  a  manqué,  pendant  toute  sa  vie 
d'écolier,  de  Fidée  directrice  qui  eut  éclairé  son  esprit  et 
Éécondé  son  effort.  Toutefois  le  principe  est  sauf  :  les  études 
restent  dûment  désintéressées.  Gomme  si  le  désintéressement, 
en  pareille  matière,  pouvait  être  autre  chose  cpi'un  intérêt 
éloigné  et  su|XM*ieui"  et  comme  si  Thomme  v\i\\\  fait  pour  la 
science  et  les  études,  non  les  études  et  la  science  pour 
rhomme  !  On  rougirait  d'avouer  que  Téducation  n'a  d'autre 
but  (pie  de  faire  de  l'enfant  un  liomme  utile  à  lui-même,  utile 
h  son  pays,  mais  on  la  déclare  désintéressée  parce  qu'elle  ne 
vise  qu'à  faire  un  di[)lomé  et  un  fonctionnaire  :  les  seules  uti- 
lités qu'on  veuille  a\<';i!'i'  s.»nt  singulièrement  i%'hili\(\^.  puis- 
qu'il y  a  surabonchvnce. 

On  convient  aisément  du  péril  mihtaire,  du  jx'ril  industriel 
et  commercial,  mais  on  ferme  les  yeux  sur  le  p<''ril  scolaii'e  qui 
n'est  pas  moins  réel.  Prévost  Paradol  déplorait  que  «  les  luttes 
de  la  Dévolution  et  de  rEmi)ire,  notre  éducation  classique, 
notre  ignorance  relative  des  langues  étrangères  et  de  This- 
loire  contemporaine  »  nous  emj)êchassent  de  porter  les  yeux 
au  delà  de  notre  coiiliiiciil  tl  de  prench'e  conscience  d'un 
(huiger  iiufre  (pic  le  péril  germanique  (qu'il  signahùt  dès 
18(iM  aNcc  une  cl;iir\ oyance  de  [)rophète  et  une  précision 
mathf'inatique),  le  péi-il  anglo-saxon,  l'alliance  contre  l'Europe 
et  contre  iiouh  d«'s  Étalï*-Unis  et  de  l'Angleterre.  Et  il  raillait 
amèrement  les  maigres  cons4>lations  que,  Hemblables  aux 
Grecs  d'autrefois,  nous  i-etireions  alors  de  notre  cultun»  pure- 
ment «'slhélique  «'f  uolilrriMnl  d<'sinléressée.  «  .Nous  pèserons, 
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toutes  proportions  gardées,  dans  le  monde  anglo-saxon,  autant 
(ju' Athènes  pesait  jadis  dans  le  monde  romain.  Les  lettres, 
Tesprit,  la  grAce,  le  plaisir,  habiteront  encore  parmi  nous, 
mais  la  vie,  la  j)uissance  et  le  solide  éclat  seront  ailleurs  \  y* 
Je  ne  dirai  pas  :  Soyez  hellénistes  et  latinistes  tant  que  vous 
voudrez,  et  que  les  destins  nous  préservent  du  sort  de 
rAtliènes  antique  et  de  TAthènes  moderne,  de  Fétat  actuel  de 
quelques  nations  latines  très  fidèles,  comme  nous,  à  certaines 
traditions  de  culture  ;  Fargument  pourrait  [)araître  excessif  et 
brutal.  Je  dirai  simplement  avec  Montaigne  :  «  C'est  un  bel 
et  grand  adgencement  sans  doul)te  que  le  grec  et  le  latin,  mais 
on  Tachepte  trop  cher.  »  Et  j'ajouterai  que  non  seulement  ce 
bel  et  grand  adgencement  est  cause  en  grande  partie  de  Fac- 
croisscment  effrayant  du  prolétariat  intellectuel,  mais  qu'il 
nous  vaut  une  légion  d'énervés  et  d'agités,  de  virtuoses  et 
de  ré^'eurs,  de  contemplateurs  et  d'esthètes,  de  déracinés  et 
d'inutiles.  Puis,  ce  blasphème  proféré  en  face  de  l'optimisme 
officiel,  j'ajouterai  que  je  sais  aussi  «  d'où  viennent  les  haches 
et  les  faisceaux  »  et  que  ces  belles  déclarations  ne  me  vaudront 
que  des  ennemis.  11  ne  m'en  coûte  aucunement  de  convenir,  ce 
n'est  pas  me  contredire,  que  ces  études  nous  donnent  aussi 
d'excellents  esymts  et  de  soUde  éclat,  mais  il  n'est  pas  prouvé 
que  ce  soit  à  elles  seules  qu'ils  doivent  leur  excellence  et  leur 
suj)ériorité.  Et  remarquez  que  je  ne  parle  pas  seulement  de 
l'enseignement  grec  et  latin  :  bien  loin  de  faire  ma  cour  à 
son  ((  double  »,  à  son  sosie,  au  «  classique  moderne  »,  j'avoue 
que  je  le  trouve  fort  inférieur  à  son  aîné,  ce  qui  n'a  rien  d'éton- 
nant puisqu'il  n'en  est  que  le  décalque  et  la  copie. 

Le  lycée  vraiment  moderne,  si  nous  parvenons  à  le  fonder, 
empruntera  son  âme  et  sa  vie  à  ce  qui  est  Fâme  et  la  vie 

(1)  Prévot-raradol.  La  France  nouvelle ^Wv.  JII,  ch.  m. 
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(les  sociétés  modernes,  la  science,  dans  sa  puissante  unité. 
Au  lieu  de  préparer  presque  exclusivement  des  fonctionnaires, 
il  |)ortei'a  au  fronton  cette  inscription  :  «  Xe  t'attends  qu'à 
toi  seul.  ))  Et  le  mot  d'ordre  que  nous  donnerons  aux  maîtres 
nouveaux  ne  sera  pas  de  conduire  l(\s  élè\es  par  des  routes 
«  gazonnées  et  doux  fleurantes  »,  mais  de  leur  a[)prendre 
Teffort  personnel  :  «  Rendez-vous  inutiles  »,  et  enseignez  aux 
jeunes  gens  le  grand  art  de  se  suffire  à  (Mix-inéincs  cl  de  mar- 
cher sans  lisières. 

Qu'il  y  a  longtemps  que  nous  soudrons  de  la  vanité  et  de 
l'inutilité  des  études  !  Richelieu  disait  que  «  le  commerce 
excessif  des  lettres  bannirait  absolument  celui  de  la  marchan- 
dise qui  comble  les  Etats  de  richesses,  ruinerait  l'agricul- 
ture, vraie  mère  nourrice  des  peuples  ».  11  ajoutait  que 
«  les  politiques  veulent,  en  un  Etat  l)ien  rc'glé,  plus  de 
maîtres  es  aiis  mécaniques  que  de  maîtres  es  aits  libéraux 
poui*  enseigner  les  lettres  ».  Colbert  dc'ploi'ait  que  <(  les  col- 
lèges de  latin  »  se  fussent  «  extrèmemeni  uiullipliés  ».  En 
môme  temps  (ju'il  encourageait  les  familles  ii()ml)i'euses,  dans 
le  peuple,  par  des  exemptions  d'impôts,  dniis  la  noblesse,  par 
des  pensions  et  des  gratifications,  il  conseillait  «  d'instruire  la 
jeunesse  de  ce  qui  peut  la  rendre  utile  au  bien  public  »  et 
regrettait  que  les  collèges  fournissent  avec  une  al)ondance  si 
stérile  «  des  j)r()cui"eurs,  des  greffiers,  des  sergents  et  des  clercs 
du  palais,  des  j)i('>!iv-  (I  moynes  »,  vraies  «  pépinières  de  chi- 
ean<'urs  »,  eoiiiiiK"  !(-.  chicaneurs  «  sont  la  ruine  des  commu- 
nauh's  ».  II  |)i<»|)(»s;iil  donc,  apivs  ren(juèle  de  KifiTsui'  les 
universités  et  collèges,  de  «  convertir  »  un  certain  nombre  de 
(Collèges  de  latin  en  «  (  lullèges  de  comFnerce,  de  cartes  marines, 
d'hydrographie,  etc.  »,  afin  que  «  le  royaume  soit  au.ssi  savant 
en  commerce  et  aits  libéraux  <|u'il  l'est  aujourd'hui  en  chi- 
cane ».  l)<''jà  !  N'oublions  pas  (jue  h's  nièmes  abus  n'offraienl 
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pas  alors  les  inèincs  dan^^ers  ;  le  fléau  de  la  dépopulalion  ne 
sé\  issait  pas  sur  notre  race  ;  sa  force  de  résistance  et  de  réac- 
tion, son  énergie  vitale  étaient  intactes  ;  la  concurrence  el 
riiostilité  des  nations  voisines,  contre-balancées  et  réduites  à 
rinipuissance,  n'avaient  rien  de  redoutable. 

La  pensée  spéculative  d'un  Descartes  répondait  très  exac- 
tement aux  préoccupations  politiques  et  pratiques  d'un  Riche- 
lieu et  d'un  Colbert.  Élève  des  Jésuites,  il  tournait  en  i-idi- 
cule  les  occu[)ations  et  les  spéculations  de  l'Ecole  ;  il  les 
délaissaet  les  oublia  le  plus  qu'il  put,  parce  qu'  «  il  est  possible 
de  parvenir  à  des  connaissances  qui  soient  fort  utiles  en  l;i 
vie.  »  Ces  connaissances  ne  sont  ni  le  grec  ni  le  latin,  ni  la  |)1h- 
losophie  ancienne  ou  scolastique.  Les  voici  très  simplement 
énumérées  :  «  Connaissant  la  force  et  les  actions  du  feu, 
de  l'eau,  de  l'air,  des  astres,  des  cieux,.  aussi  distinctement 
que  nous  coiniaissons  les  divers  métiers  de  nos  artisans,  nous 
les  pourrions  emplo^Tr  en  même  façon  à  tous  les  usages  aux- 
quels ils  sont  propres,  et  ainsi  nous  rendre  comme  maîtres 
et  possesseurs  de  la  nature  ^  » 

Aux  subtils  docteurs  des  questions  d'enseignement,  mys- 
tiques sans  le  sa\oir,  je  ne  ccsstrai  donc  de  répéter  le  mot 
de  Bossuet  au  mystique  Fénelon  :  «  Epaississez-moi  cela  !  » 
ou  bien  encore  le  mot  de  Fénelon  lui-même  qui  n'est  pas  seu- 
lement un  bon  précepte  d'éloquence,  mais  une  excellente 
maxime  de  pédagogie  :  «  11  faut  q^ue  tous  les  morceaux  néces- 
saires se  tournent  en  ornements  naturels.  »  Le  beau  n'est  nul- 
lement étranger  à  nos  préoccupations,  mais  je  le  veux  solide 
et  m'efforce  de  ne  le  pas  confondre  avec  le  clinquant.  Car 
enfin,  il  faut  choisir  et  prendre  son  parti  :  Aoulons-nous  faire 
comme  du  temps  de  Rabelais  «  des  moines  moinants  de  moi- 

(1)  Descartes.  Disc,  de  la  Méthode,  VI«  partie. 
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nerie,  poids  inutile  de  la  terre  »  ;  comme  du  temps  de  Rollin, 
des  petits  abbés  frisés,  poudrés,  pimpants,  coquets  et  famé- 
liques, ou  bien  des  citoyens  \ii'ils  et  fortement  trem[)és 
d'une  république  qui  n\a  pas  le  (U'oit  de  n'être  qu'athé- 
nienne ? 

Et  la  science  elle-même,  comme  toute  chose  au  monde,  a 
deux  anses,  l'utilité  et  la  futilité.  Le  but  de  l'enseignement 
n'est  pas  du  tout  la  spéculation  oiseuse,  soit  philosophique, 
soit  scientifique,  mais  l'aclion  énergique,  réglée  et  féconde.  Il 
faut  prendre  la  science  non  pas  au  hasard,  mais  par  la  bomie 
anse.  Quand  le  Français  j)arle  de  rEgy[)te  d'où  il  e^i  exclu,  il 
dit  volontiers  :  la  terre  des  Pharaons  ;  l'Anglais  dit  :  la  route 
des  Indes.  L'Anglais  a  raison.  En  fait  de  colonisation,  Tun 
songe  surtout  à  s'ouvrir  des  marchés,  l'auli*'  n  coikiikm'Î!' 
des  territoires;  l'un  exploite,  l'autre  administr(\  Sdvuiks  un  peu 
Anglais. 

Avons-nous  dégagé  le  mot  de  notre  première  énigme  ?  Ils 
sont  tro[)  !  voilà  le  cri  [)ubUc,  un  cri  de  détresse.  On  >'eut 
dire  Irop  de  diplômés,  trop  d'aspirants  fonctionnaires.  Ils 
seraient  trop  peu  si  notre  jeunesse  était  mieux  «  a(hi[)l<''e  »  à 
la  vie  cont€'mj)oraine  qui  est  une  lutte  à  outrance.  Ce  n'est 
pas  la  lutte  qui  l'effraye,  mais  la  lutte  inégal(\  (|ui  ne  (enl(; 
que  les  Don  ()uic hotte.  Ai*mez-la  |)our  la  lutte  et  \  ous  \ errez 
ce  qu'on  j)eut  attendre  d'elle.  Si  nos  jeunes  gens  con- 
voitent [)res(pi(;  tous  le  doux  et  mol  oreiller  des  fonctions 
publi(|iH's,  c'csl  (jii'ils  se  sciilciil  la  léle  m<Mihl(M'  à  la  faron 
du  salon  (U-  Iciu's  mères  :  tous  les  styles  mêlés  el  <-(>m- 
fondus;  h'op  ch;  bibclols  dans  un  trop  beau  désordi'c  ;  de  la 
()rétention  el  de  rencombrement  ;  du  vieux,  du  neuf  el  du 
vieux  neuf;  dva  Kièges  vermoulus  et  des  couleurs  éieinto»  ; 
il  V  a  presque  du  danger  îi  se  mouvoir  et  pres(|nr  de  rin(|nié- 
IikIc  à  s'asseoir. 


r.2  LES   HUMANITÉS   SCIENTIFIQUES 


II 


Je  fuis  lion  li'  procès  mais  la  critique  de  notre  enseigne- 
ment secondaire  :  en  d'autres  termes  je  le  juge  moins  par  les 
résultats  obtenus  que  d'a|)rès  ses  principes  et  son  organisa- 
tion. Des  résultais,  on  peut  discuter  à  Tinfini  sans  arriver  à 
s'entendre  ;  mais  sur  les  principes  généraux  et  les  idées 
directrices  on  peut  es[)érer  faire  un  peu  de  lumière.  Or,  les 
applications  Aai'ient  sans  cesse  et  nous  avons,  sans  beaucoup  de 
^ ariétéj  des  xariations  continuelles  sur  un  môme  thème.  Il  y  a 
permanence,  mais  dans  l'anarchie.  Ces  princi[)es  dont  il  faut 
s'occuper  presque  exclusivement,  si  Ton  veut  être  clair,  cons- 
tituent une  sorte  de  théorie' inconsciente  et  instinctive,  })assée 
dans  notre  sang  et  dans  nos  moelles  et  dont   on   aura  le 


vrai  nom  si  on  les  ap[)elle  des  routines.  Et  conuTie  «  per- 
sonne ne  réfléchit  Fiiabitude  »,  il  serait  presque  impossible 
de  s'en  déliM*<'r  si  elles  ne  «  portaient  l'ennemi  avec  elles  » 
c'est-à-dire  la  contradiction.  Ce  sont  ces  contradictions,  mises 
en  évidence  par  d'incessantes  tentatives  de  réformes,  qu'il  faut 
dégager. 

Rien  ne  serait  plus  injuste  que  de  reprocher  à  nos  études 
leur  immobilité  :  elles  tournent  et  gravitent  comme  la  terre  ; 
elles  cherclient  le  vent  comme  les  ailes  d'un  moulin  ;  elles 
changent  à  Mie  connue  les  décors  d'une  féerie.  Qui  ^  oudrait 
écrire  leur  histoii*e  depuis  cinquante  ans  n'auraient  qu'à  citer, 
avec  une  légère  ^'ariante,  l'épigramme  de  Voltaire  contre  le  bon 
abbé  Trublet  :  on  réformait,  réformait,  réformait  !  Elles  pour- 
l'aient  dire  comme  Bossuet  :  «  Nous  mourons  tous  les  jours.  » 
Railler  tant  de  réformes  et  de  réformateurs  ce  serait  temps 
perdu    et  déni  de  justice  :  chaque  réforme  fut  à  son  heure 
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justifiée  par  la  nécessité,  mère  (rinvention  et  exigée  par  Fopi- 
iiion  ;  prenez-les  chacune  h  part,  vous  approuverez,  considé- 
rez-les toutes  ensemble,  vous  protesterez.  Un  bon  |)lan  d'édu- 
cation n'est  certes  pas  semblable  à  une  bonne  constitution  dont 
on  a  dit  justement  qu'on  ne  la  fait  pas,  qu'elle  se  fait  ;  c'est 
une  constitution  faite  par  des  hommes  pour  des  enfants,  ce  qui, 
à  moins  de  suivi-e  aveuglément,  comme  Tolstoï,  la  ])onne 
nature,  est  œu\re  dv  réilexioii.  Mais  si  les  réfoi-mcs  sont 
légitimes,  il  faut  qu'elles  soient  organiques,  en  (Tanliu  s  termes 
qu'elles  aient  l'unité  de  vie  et  d'esprit,  qu'elles  excluent 
l'incohérence  et  la  contradiction.  Je  tiens  donc  nos  réforma- 
teurs j)our  des  hommes  de  sens  et  de  foi  et  qui  ne  doivent  être 
accusés  ni  de  trahison,  ni  de  sottise,  ni  de  clia[-latanisme  :  mais 
des  réformes,  même  innombrables,  ne  constituent  pas  une 
Rf' forme. 

Nous  avons  pris  ti'op  à  la  lettre  le  conseil  de  Cl.  Bernar'd 
qui  voulait  qu'on  fît  (|nelquefois  des  «  expériences  |)()ur 
voir  ».  Conli'c  cIukiiic  s\-ni|)lnin('  nous  axons  ('\p(''i'imenté 
quelque  spécili(iue  :  le  symptôme  guéri,  la  maladie  reste  et  tant 
de  remèdes  menacent  d'emporter  non  le  mal  mais  le  malade. 
Mais  ce  serait  aussi  se  tromper  singulièrement  que  de  ne 
voir,  dans  les  réformes  déjà  tentées,  qu'incohérence  et  contra- 
diction ;  l'idée  directrice  est  latente  et  cachée  et  pourtant  elle 
existe,  car  chaque  réforme  tend  à  inti'oduire  dans  un  système 
Irafhtionnel  d'études  puF'emenf  littéraires  le  plus  de  science 
<jn"il  peut  snp|)orlci'.  s;iii>  (luOn  ^^iperçoive  (|u\in  (Ic'lrnif  |>ai' 
là  loillc  r(''coiioiiii('  (lu  >\>(rni('.  (pi'il  sr  (h'-loi-mc  [)oil  à  |»cu, 
(ju'il  s'enlle  C(jnnne  un  halittii  cl  se  distend  à  ('clalcr.  .Nous 
iTavons  jamais  pu  comprendre,  avec  les  (ji'ecs,  (pie  les 
■iences  sont  aussi  œuvres  des  Muses.  «  La  musi(|ue,  disait 
Platon,  est  la  |>iin(ipah»  partie  de  Téducation,  parce  (juc  !•' 
nombre  et  riiarnionic  s'insinuent  de  bonne  heui-e  dans  Tàme 
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(lu  jeune  lioniine,  s'en  eni[)arent  pour  y  faire  entrer  à  leur 
suite  la  <>i'{\ce,  la  beauté  et  la  vei'tu.  »  Ne  voyant  de  «  nombre 
et  (riuu'inonie  »  que  dans  les  études  littéraires,  et  singulièi'e- 
iiieul  o-recques  et  latines,  nous  avons  subi  les  sciences  \)i\v 
nécessité  mais  nous  ne  les  avons  pas  admises  en  hôtes  bien- 
\eillants;  leur  union  forcée  avec  les  lettres  devait  se  faii'c 
sous  les  juispices  des  Muses  et  pouKant  elles  se  traitent  encore 
en  sœurs  ennemies. 

ConniK^  un  j)Iiarmacien  dans  son  officine,  on  a  dosé  des 
mélanges,  pesé  et  mesui'é  des  quantités  :  un  grain  de  géomé- 
trie, une  once  de  physique  en  petites  boites  bien  étiquetées  ! 
Ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  fallait  jirocéder  :  trop  ou  trop  peu  de 
sciences  ou  de  lettres,  qui  fera  F  ordonnance  et  fixera  les 
doses?  Dites -vous  donc  une  fois  pour  toutes  qu'il  ne  s'agit 
pas  d'un  mélange  ou  d'un  amalgame  ;  il  s'agit  d'une  véri- 
table combinaison  de  chimie  mentale  ;  dans  une  combinaison 
les  éléments  constitutifs  sont  si  intimement  unis  que,  ])oui'  les 
reconnaître  et  les  isoler,  de  délicates  opérations  sont  néces- 
saires. La  loi  des  proportions  définies  régit  le  monde  des  espi-its 
comme  le  monde  des  corps  :  il  faut  la  trouver  sous  peine  de 
maintenir  la  pédagogie  dans  une  aveugle  et  empirique  alchi- 
mie. Mais,  dira-t-on,  c'est  sacrifier  les  lettres  :  éternel  argu- 
ment  de  l'ignorance  qui  déclare  imperturbablement  qu'il  ne 
|)eut  y  avoir  d'oxygène  dans  l'eau,  ni  de  soude  dans  le  s(d  ma- 
rin, pour  cette  excellente  raison  que  ses  yeux  de  lynx  ne  voient 
ni  l'oxygène  ni  la  soude  où  il  n'y  a  que  de  l'eau  et  du  sel. 

Si  nous  analysons  notre  enseignement  secondaire  nous  le 
trouvons  semblajjle  à  un  empire  où  se  heurtent  plusieurs  races, 
(»ù  \ivent  en  hostilité  plusieurs  nationahtés,  empire  qui  ne  sub- 
siste que  par  des  compromis  boiteux,  des  privilèges  arrachés 
ou  octroyés,  des  concessions  toujours  discutées  et  sans  cesse 
révocables. 


L'ENSEIGNEMENT    SECONDAIRE    EN    FRANCE  65 

A  quoi  répondent  aujourd'hui  ces  classes  savamment  éche- 
lonnées de  la  septième  à  la  philosophie  ?  J'ai  relu  mon  RoUin  : 
je  sais  avec  une  certaine  précision  ce  qu'était  jadis  une  qua- 

»trième,  une  seconde,  une  rhétorique  ;  je  quitte  le  livre  pour 
regarder  la  réalité  que  m'offre  un  lycée  et  je  trouve  que  le 
portrait  ne  ressemble  plus  du  tout  à  l'original  et  que  le  légis- 
lateur des  études,  si  on  appliquait  exactement  son  plan,  nous 
ferait  à  peu  près  le  môme  effet  qu'un  Lycurgue  dont  on  appli- 
querait au  peuple  français  la  constitution  et  la  législation. 
Pourtant  cette  échelle  subsiste  :  nous  avons  toutes  les  classes 
d'autrefois,  mais  il  ne  nous  en  reste  que  les  noms  et  les  éti- 
quettes trompeuses.  Examinons  très  rapidement. 

On  ne  commence  aujourd'hui  le  latin  qu'en  sixième.  Tout 
petit  changement  aux  yeux  de  celui  que  ne  réfléchit  pas,  mais 
de  profonde  signification  :  la  suppression  du  latin  en  septième 
et  en  huitième,  c'est  l'abandon  d'un  principe  ;  elle  signifie  que 
désormais  le  latin  n'est  plus  considéré  comme  la  pierre  angu- 
laire, comme  le  solide  béton  sur  lequel  on  appuie  les  fonde- 
ments de  l'édifice  ;  elle  signifie  qu'on  n'apprend  plus  le  latin 
pour  arriver  au  français,  mais  qu'au  contraire  on  considère  une 
ceilaine  connaissance  de  français  comme  nécessaire  pour 
arriver  au  latin.  Quand  le  Médecin  malgré  lui  de  MoUère 
se  vante  d'avoir  fait  ses  classes  «  jusqu'à  la  sixième  »  et  su 
((  s<jn  rudiment  par  cœur  »,  nous  ne  comprenons  pliis  très 
bien  ;  ou  plutôt  nous  sentons  qu'un  petit  changement  s'est 
oj)<''ré  insensiblement,  qui  a  reculé  le  rudiment  jusqu'à  la 
sixième,  quand  fédifice  est  déjà  sorti  de  terre. 

Passons  à  la  quatrième,  puisque  aussi  bien  la  cinquième 
n'a  de  caracléristi(|ue  que  les  premiers  éléments  de  la  langue 
greccjue.  En  quatrième,  nous  dit  Rollin,  l'élève  est  initié  aux 
vers  latins.  «  L'amirable  matière  à  mettre  en  vers  latins,  » 
comme  dit  Musset,  on  la  dictait  tantôt  en  latin,  tantôt,  ((uoique 
Bertrand.  —  Les  études.  5 
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plus  i-areineiii,  en  français.  Mais  ce  trait  caractéristique  a  dis- 
pai'u,  j)uisqu'on  ne  fait  plus  de  vers  latins  et  que  la  métrique 
jseule  est  désormais,  on  ne  sait  pas  bien  pourquoi,  en  honneur 
et  en  crédit.  L'habile  mélange  des  dactyles  et  des  spondées 
passe  aujourd'hui  pour  un  exercice  suranné  :  honteux  et  pros- 
crit, le  vers  latin  n'a  plus  même  de  défenseurs  officieux. 

Qui  nous  dira  en  quoi  diffèrent  exactement  une  troisième  et 
une  seconde  ?  Celle-ci  était  caractérisée  par  la  narration  latine; 
on  n'en  fait  plus  et  les  éditions  du  Narratïones,  comme 
celles  du  Conciones^  gisent  abandonnées  sur  les  rayons 
des  bouquinistes  qui  espèrent  vaguement  une  restauration. 
A  un  élève  de  troisième  qui  va  passer  en  seconde  quel  ren- 
seignement donner,  sinon  le  conseil  célèbre  :  Continuez  !  Cela 
est  si  vrai  que  j'entendais  récemment  un  partisan  très  con- 
Aaiiicu  du  vieil  enseignement  insinuer  que  Ton  pourrait,  afin 
d'égaliser  le  nombre  des  années  du  classique  et  du  moderne, 
ne  faire  qu'une  classe  de  ces  deux  classes,  aveu  gros  de  con- 
séquences et  qui  contient  notamment  celle-ci  :  un  examen  de 
passage  entre  ces  classes  serait  un  examen  indéfinissable, 
sans  programme  autre  que  l'arbitraire  et  le  bon  plaisir. 

Quant  à  la  rhétorique,  la  reine  des  classes  de  lettres,  c'était 
autrefois  la  classe  des  beaux  discours  latins,  triomphe  des 
concours  généraux.  On  n'écrit  plus  de  harangues  en  latin. 
Qui  ferait  à  un  professeur  de  rhétorique  le  compliment  qu'on 
faisait  jadis  à  RoUin  :  «  Vous  écrivez  le  français  comme  si 
c'était  votre  langue  maternelle  »,  l'étonnerait  beaucoup  et  le 
scandaliserait  un  peu.  Et  comment  écrirait-on  en  latin  .^  On 
ne  sait  plus  la  grammaire  depuis  que  les  grammaires  savantes, 
qui  changent  d'année  en  année,  ont  remplacé  le  vieux  rudi- 
ment. «  Presque  toutes  les  règles,  disait  Rolhn,  le  maître  des 
maîtres,  se  trouvent  dans  le  rudiment  ;  il  faut  toujours  les 
rapporter  mot  à  mot  aux   enfants  comme  elles   sont   dans 
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leurs  livres,  afin  de  les  leur  inculquer  davantage  et  d'éviter 
toute  confusion.  »  Nous  avons  changé  tout  cela;  et,  de  fait, 
auteurs  et  éditeurs  n'y  trouveraient  pas  leur  compte.  Le 
rudiment  !  où  est-il  ?  qui  l'a  vu  ?  Nous  connaissons  des  livres 
très  savants  aux  multiples  éditions,  «  "revues,  corrigées  et 
augmentées,  »  quoique  toujours  «  conformes  aux  pro- 
grammes »,  par  la  I)onne  raison  que  ceux  qui  les  font  l'hiver 
et  les  placent  l'été,  sont  aussi  parfois  ceux  (\\\\  fiiu  aillent  à 
la  confection  des  programmes.  La  rhétoi'ique  est  donc  deve- 
nue à  peu  i)rès  semblable  à  ce  qu'étaient,  il  n'y  a  pas  très 
.longtemps,  nos  Facultés  des  lettres  ;  analyses  d'auteurs,  his- 
toire littéraire,  revue  des  livres,  feuilleton  dramatique.  Elle 
n'en  est  que  plus  intéressante  :  les  i)rofesseurs  de  rhétorique 
sont  la  plus  brillante  pléiade  de  la  critique  littéraire,  c'est-à- 
dire  de  la  branche  la  plus  fertile  de  notre  Httérature.  Il  n'est 
pas  rare  de  voir  paraître  un  spirituel  livre  de  critique  sur 
d'autres  livres  de  critiques.  L'auteur  \it  sur  l'auteur;  le 
commentateur  commente  le  commentateur.  (  )iirl  est  le  père  de 
familhî  qui,  voyant  son  fds  changer  à  chaque  c hisse  de  gram- 
maires, de  livres  d'histoire,  de  manuels  de  géographie,  même 
d'atlas  et  de  dictionnaires,  ne  s'est  pas  émerveillé  de  la  rapi- 
dité du  progrc's  contemporain  ?  Textes  et  notes  des  éditions 
classiques  changent,  s'améliorent  ;  celles  d'hier  ne  valent 
plus  rien  aujourd'hui  et  ne  vaudront  plus  rien  demain. 

Je  ne  dirai  rien  de  la  philosophie  sinon  que  RoUin  deman- 
dîïit  fju'(dle  remph't  (h'ux  années  entières  d'études  et  en  don- 
nait de  bonnes  i-aisous  dont  la  principale  est  très  instructive  : 
c'est  que,  d(  >'»ii  i 'inps,  elle  comprenait  tout  le  cours  de 
sciences;  c'était  d'in  ^i  manière  d'introduire  dans  les  études 
plus  de  matières  j>urement  scientifiques;  il  était  cartésien  ou 
plutôt  malebranchiste  et  no  concevait  pas  qu'on  put  revenir 
à  la  sculastifjuc;  qui,  elle-même,  ne  s('"parait  pas  entièrement, 
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tant  s'en  faut,  réludc  (1(^  la  |)liilos()|)hie  de  l'étude  des  sciences. 
Les  sciences,  dira-t-on,  >sont  mieux  partagées  et  Ton  ne  peut 
pas  dire  que  notre  éclectisme  mobile  ne  leur  soit  pas  extrê- 
mement favorable,  puisqu'elles  envahissent  tout.  Erreur.  Cette 
mobilité  même  leur  est  une  cause  de  ruine  :  actuellemeni 
la  matière  scientifique  est,  si  j'ose  dire,  mal  arrimée,  entassée 
au  hasard,  sur  le  pont,  à  fond  de  cale,  et  le  navire,  inclinant 
tantôt  à  b{\bord,  tantôt  h  tribord,  ne  peut  tenir  sa  route.  On 
a  introduit  des  sciences  dans  tous  les  interstices  laissés  ou 
rendus  libres,  rien  n'es't  plus  vrai.  On  peut  dire  à  l'élève 
comme  Auguste  à  Ginna  :  «  Je  t'en  avais  comblé,  je  t'en 
veux  accabler.  »  Mais  on  s'aperçoit  avec  stupeur  que  les 
sciences  ont,  comme  les  petits  livres,  leurs  destins,  je  veux 
dire  leur  jjonne  et  mauvaise  fortune,  leur  grandeur  et  leur 
décadence  scolaire.  II  y  en  a  qui  littéralement  «  vont  tantôt 
à  la  cave  et  tantôt  au  grenier  ».  Avant-hier,  suppression  de 
l'épreuve  scientifique  de  la  seconde  partie  du  baccalauréat  ; 
hier,  rétabhssement  de  la  même  épreuve  en  permettant  au  can- 
didat (qui  oserait  douter  de  sa  compétence  scientifique?),  de 
décider  s'il  vaut  mieux  opter  pour  les  mathématiques  ou 
])Our  la  physique  et  les  sciences  naturelles.  De  raisons,  pas 
une  n'est  alléguée  ;  on  n'a  pas  consulté  les  examinateurs 
même  après  avoir  pris  définitivement  la  mesure  en  question, 
ce  qui  est,  il  faut  le  reconnaître,  une  exception  à  la  règle;  de 
sorte  que  l'examinateur,  consultant  son  programme,  peut  dire 
avec  le  personnage  de  Corneille  :  «  J'en  demeure  stupide.  » 
Il  y  a  aussi  des  sciences  voyageuses,  aventureuses,  vaga- 
bondes ;  telle  la  géologie.  Elle  aime  le  changement  et  le 
remue-ménage  ;  elle  vient  de  se  loger  singulièrement,  salle 
à  manger  au  premier  étage,  salon  au  troisième  et  chambre 
à  coucher  au  cinquième  ;  sans  figure,  elle  veut  qu'on  l'étudié 
d'abord  en  cinquième,  puis  en  seconde,  enfin  en  philosophie  ; 
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son  idée  pédagogique  n'est  point  banale,  une  année  pour 
apprendre,  régulièrement  suivie  de  deux  années  pour  oublier  ; 
tel  le  pèlerin  qui  a\:ait  fait  vœu  d'aller  à  Rome  en  faisant 
constamment  trois  pas  en  avant,  deux  pas  arrière  :  on  dit 
qu'il  arriva.  Que  ne  dit-on  pas  ?  la  paléontologie  serait  placée 
tout  exprès  en  philosophie  pour  ruiner  la  Bible  et  ce  serait 
la  plus  grande  pensée  du  règne  de  la  géologie.  Je  le  veux 
bien  ;  mais  cette  science  en  trois  fragments  est-ce  l'image 
d'une  trinité  nouvelle  ou  d'un  serpent  blessé  de  deux  coups 
de  hache  ?  Ces  sciences  morcelées,  découpées  et  tservies  en 
menus  morceaux,  n'est-ce  pas  le  mets  dérisoire  que  le  renard 
offrait  à  raj)pétit  aiguisé  mais  déçu  de  la  cigogne  ? 

L'instabilité  rsl  telle  que  non  seulement  des  sciences 
entières  changent  de  classes,  passent  indiscrètement  de  l'une 
à  l'autre,  intriguent  et  cabalent  pour  se  faire  inscrire  sur  les 
programmes,  ont  entre  elles,  oublieuses  du  décret  de  messi- 
dor, des  disputes  de  préséance,  mais  qu'en  outre  des  fragments 
de  science  se  déplacent  et  fomentent,  dans  l'intérieur  même 
de  la  science,  une  sorte  de  guerre  civile.  En  voici  un  exemple  : 
un  jour  on  avertit  tous  les  professeurs  de  philosophie  de  France 
que  la  science  du  dcNoir  prenait  indûment  le  pas  sur  la 
science  de  Dieu,  (ju'il  y  avait  là  une  espèce  de  sacrilège  et 
(|u'iLs  eussent  à  enseigner  Dieu  complètement,  avant  d'aborder 
le  devoir,  la  théodicée  devant  administrativement  passer  avant 
la  morale.  ()u'an'iva-t-il  ?  Les  professeurs  olx'ircnl  à  r(''vè(jue 
Dupanloup;  (pichjucs-ims  toutefois  conlimièiciil  à  ordoiiiici' 
leur-  cours  conmH;  auparavant.  Mais  les  auteurs  de  manuels 
furent  j)lus  end)aiTassés  :  l'un  d'eux  donna  onh'e  à  son  éditeur 
de  f;iin'  imiiK-diatcnieiit  h;  chang(;ment  de  méthode  exigé, 
iiiiii>  il  (>iil)li;i  (jii'il  (i(\  («lo|)pait  dans  son  livre  de  fort  bonnes 
raisons  poiii'  l'ordre  contraire  et  ne  songea  pas  à  les  biffer; 
elles  restèrent  à  leur  place  et  se  trouvèrent  prouver  très  suf- 
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lisainmeiil  le  contraire  de  ce  qu'elles  prouvaient  auparavant. 
Pauvre  science,  qui  enseigne  la  logique  et  que  Ton  traitait 
comme  ces  romans  feuilletons  qu'on  peut  lire  en  commen- 
çant par  la  lin.  sans  altérer  sensiblement  la  logique  des  évé- 
nements, rintérêt  de  Faction  et  le  caractère  des  personnages. 
Et  pauvres  sciences,  qui  se  prévalent  à  juste  titre  de  la  rigueur 
de  leurs  méthodes  et  de  renchaînement  de  leurs  déductions 
et  se  voient  néamnoins  obligées  de  compter  avec  les  pi-éven- 
tions  et  les  passions.  On  ne  demande  pas  pour  les  professeurs 
de  demelî^er  impassibles  dans  la  tour  d'ivoire,  mais  on  vou- 
drait j)our  eux  un  peu  de  cette  sécurité  et  de  cette  sérénité 
des  temples  de  la  science  dont  parle  Lucrèce.  On  comprend 
aisément  que  les  réformes  soient,  dan&  Fétat  actuel,  un  vain 
jeu  de  combinaisons  arbitraires.  Le  poète  de  la  Nature  décrit 
une  époque  où  la  terre  produisit  une  foule  de  monstres  «  des 
êtres  sans  pieds,  d'autres  dépourvus  de  mains,  des  êtres 
sans  parole  et  sans  bouche,  des  aveugles  sans  visage*  ». 
Puis  il  nous  montre  ces  fragments  épars  qui  se  réunissent 
un  jour  pour  former  les  organismes  vivants.  Faire  de  l'ordre 
avec  le  désordre,  mettre  fin  aux  réformes  empiriques  par  une 
réforme  à  la  fois  naturelle  et  rationnelle,  voilà  notre  tâche  :  la 
nature  ne  l'accomplira  pas  toute  seule  ou  si  elle  l'accomplit, 
comme  elle  est  lente  en  ses  opérations,  que  d'essais  incohé- 
rents et  combien  de  générations  sacrifiées  ! 


III 


Mais  il  est  besoin,  sem])le-t-il,  d'espérer  pour  entreprendre 
et  de  commencer  à  réussir  pour  persévérer.  Qui  donc  ignore 

(1)  Lucrèce.  De  la  nature,  liv.  Y. 
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que  les  meilleures  plumes  et  les  voix  les  plus  éloquentes  ont 
déjà  donné  leur  avis  sur  la  réforme  et  que  ces  avis  sont 
divergents  et  contradictoires  ?  De  là  une  objection  qui  devrait 
nous  arrêter  :  puisque  de  tout  ce  bruit,  il  n'est  sorti  que  du 
vent,  puisque  la  montagne  en  travail  n'a  pas  même  accouché 
d'une  souris,  quelle  présomption  et  quelle  outrecuidance  à 
espérer  réussir  où  tant  d'autres,  et  des  plus  illustres,  ont 
échoué  !  Et  je  dis  à  mon  tour  :  quelle  présomption  et  quelle 
outrecuidance  y  a-t-il  à  espérer  tracer  un  cercle  plus  régulier 
avec  un  compas  qu'un  autre,  cent  fois  plus  habile,  ne  le  tra- 
cerait sans  compas  ?  L'instrument  de  précision,  c'est  ici  la 
classification  des  connaissances  humaines.  Ce  n'est  pas  mon 
œuvre  :  je  l'emprunte  et  l'accusation  de  vanité  présomptueuse 
tombe  d'elle-même. 

Il  y  a  un  gigantesque  malentendu  dont  nous  sommes  les 
victimes  ;  on  vous  somme  d'opter  entre  l'ancien  et  le  mo- 
derne, et  c'est  un  dilemme  oiî  vous  vous  laissez  très  imprudem- 
ment enfermer.  J'ai  défini  le  moderne  une  copie,  un  décalque, 
l'ombre  chinoise,  le  sosie,  le  ménechme,  le  double  égyptien 
du  classique.  Entre  les  cornes  de  ce  dilemme,  la  situation  est 
intenable  et  ridicule.  Devine  si  tu  peux  et  choisis  si  tu  l'oses  ! 
Mais,  dirai-je,  je  refuse  précisément  de  choisir.  L'enseignement 
par  les  sciences  n'est  ni  ancien  ni  moderne  ou  plutôt  il  est 
l'un  et  l'autre  à  la  fois.  Votre  dilemme  repose  tout  entier  sur 
cette  erreur  fondamentale  :  il  n'y  a  d'enseignement  secondaire 
(|iie  par  les  langues,  soit  anciennes,  soit  modernes.  Je  le  nie 
absf)lumenl.  Je  ne  conteste  pas  assurément  l'importance  des 
langues,  mais  je  .soutiens  qu'à  un  enseignement  surtout  \ ci-ljal 
il  faut  substituer  un  enseignement  surtout  réel  et  que  les 
choses  valent  mieux  que  les  mots.  11  restera,  je  le  sais,  à 
(hHerminer  les  moyens  de  transformer  la  science  en  sagesse, 
de  rair<    rendre  aux  choses  tout  ce  qu'on  parvenait  à  extraire 
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des  mots.  Il  faudrait  désespérer  du  progrès  humain  si  ce 
moyen  n'existait  pas. 

Que  de  talent  et  d'éloquence  dépensés  en  pure  perte  !  Il 
n'est  i)as  bien  difficile  de  montrer  que  ce  fatal  dilemme  est 
TAme  et  le  nerf  caché  de  toutes  les  polémiques  contemporaines. 
De  là  des  contradictions  et  des  i)alinodies  qui  déconcertent. 
C'est  une  crise  de  la  pensée,  une  fièvre,  un  délire  :  on  brûle 
ce  que  l'on  avait  adoré,  on  adore  ce  que  l'on  avait  bridé. 
«  A  l'heure  qu'il  est,  dit  M.  J .  Lemaître,  je  ne  sais  plus  un  mot 
de  grec  et  il  ne  m'arrive  pas  trois  fois  par  an  de  lire  du  latin. 
Ces  langues  que  je  néglige  aujourd'hui  ont-elles  laissé  en  moi 
un  dépôt  d'émotions  nobles  et  d'idées  dont  je  continue  à  pro- 
fiter sans  m'en  apercevoir.^  Franchement  je  n'en  crois  rien.  » 
Franchement,  dirais-je  volontiers,  il  y  a  là  une  visible  exagéra- 
tion ;  l'étude  du  grec  et  du  latin  serait  le  seul  travail  intellectuel 
qui  ne  laisserait  aucune  trace  et  l'assertion  est  au  moins  invrai- 
semblable, M.  J.  Lemaître  s'en  est  pris  même  au  doux  Vir- 
gile et  nous  a  enseigné  que  «  la  part  la  plus  vivante  de  sa 
gloire  est  fondée  sur  un  faux  sens,  sur  un  contresens  et  sur 
une  tradition  incertaine  »  !  Virgile  a-t-il  dit  qu'  «  on  se  lasse 
de  tout  excepté  de  comprendre  »  ?  C'est  un  commentateur  qui 
lui  attribue  cette  belle  parole  :  tradition  incertaine.  Se  com- 
prenait-il bien  lui-même  quand  il  annonçait  en  vers  sybillins 
«  une  nouvelle  ère  »  ?  Faux  sens,  contresens]  :  semblables  à 
Philaminte  «  nous  voyons  là  dedans  un  million  de  choses  » 
que  nous  y  mettons  et  qui  très  probablement  n'y  sont  pas  ;  il 
n'est  donc  que  juste  de  se  moquer  de  notre  béate  admiration 
et  il  en  est  ici,  sans  doute,  comme  de  la  beauté  des  femmes, 
c'est  notre  amour  pour  elles,  rien  de  plus  ! 

Variations  sceptiques  qui  mènent  tout  droit  à  cette  conclu- 

(1)  Conférence  à  la  Sorbonne,  ô  juin  1898. 
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sion  encourageante  :  «  Puisqu'il  est  établi  que  les  neuf 
dixièmes  des  élèves  ne  retirent  rien  de  renseignement  clas- 
sique, ils  en  retireront  toujours  bien  autant  du  moderne  et  il 
y  gagneront  d'être  moins  abrutis.  »  Mgiis  pourquoi  cette  réserve 
du  dixième  puisque  notre  dialecticien  «  a  été  ce  qu'on  appelle 
un  mandarin  »,  c'est-à-dire  à  la  tête  de  ce  dixième  et  n'a  fait 
que  des  études  sans  profit  ?  On  voit  notre  dilemme  en  plein  et 
comme  à  nu  ;  choisir  entre  le  classique  et  le  moderne  c'est 
opter  entre  deux  abrutissements,  et  il  est  clair  qu'entre  deux 
maux  il  faut  choisir  le  moindre.  Et  cet  état  d'Ame  qui  fait 
dire  à  M.  J.  Lemaître  que  le  temps  des  élèves  serait  mieux 
employé  «  au  jeu.  à  la  gymnastique,  à  la  menuiserie,  à  n'im- 
porte quoi,  la  débauche  exceptée  »  ne  lui  est  point  particu- 
lier. Un  autre  «  mandarin  »  des  études  classiques  nous  dit  : 
((  Je  m'interroge  moi-même  :  j'ai  fait  cinq  rhétoriques  !  J'ai 
été  refusé  deux  fois  à  l'École  normale.  Je  suis  resté  trois  ans 
dans  cette  Ecole.  Et  je  n'ai  pas  eu  trop  de  trois  années  de 
liberté,  de  voyages,  d'initiation  pratique,  puis  de  quatre 
années  d'apprentissage  dans  un  grand  journal  pour  a[)erce- 
voir  trop  tard  les  lacunes  énormes  que  cette  scolarité  prolon- 
gée creuse  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  ^  »  Cinq  rhétoriques  ! 
il  est  vrai  que  c'est  beaucoup  et  que  voilà  une  scolarité  bien 
prolongée,  mais  aussi  les  résultats  ne  sont-ils  pas  nuls  comme 
tout  à  l'heure  :  ce  serait  dire  trop  peu  que  d'avouer  qu'il  n'en 
reste  rien,  puisqu'il  faut  trois  années  pour  effacer  ou  faire  dis- 
paraître les  traces  de  ce  i-icn.  (^)ue  dis-je  ?  Co  sont  se])t  années 
bien  comptées  qui  sont  n*  (cssaires  pour  effacer  les  mauvais 
plis.  Et  qui  l'eût  dit  i\u[\\)  normalien  se  proclamerait,  comme 
tel,  un  homme  gâté,  un  esprit  taré,  obligé  de  se  guérir  par 
des  remèdes  violents  et  de  se  mettre  au  régime. 

(1)  Gaston  Deschamps.  Lu  vie  et  les  livres,  4«  série. 


74  LES    HUMANITÉS    SCIENTIFIQUES 

Rxagérations  presque  amusantes,  dont  le  moindre  danger 
n'est  pas  de  faire  pulluler  les  détracteurs  des  études  classiques 
et  les  renégats  à  la  suite.  J'avoue  qu'il  me  répugnerait  fort 
d'être  inscrit  parmi  eux  ;  mettre  au  premier  plan  l'explication 
des  auteurs  grecs  et  latins;  ne  faire  entrer  qu'en  seconde 
ligne  l'étude  des  auteurs  français  et  celle  de  nos  écrivains 
classiques  plutôt  que  celle  des  modernes;  considérer  l'étude  de 
l'allemand  et  de  l'anglais  comme  une  étude  de  langue  et  non 
de  littérature;  regarder  les  sciences  comme  un  simple  com- 
plément utilitaire  imposé  par  certaines  nécessités  sociales, 
voilà  bien  les  traditions  de  l'Université  telles  qu'on  nous  les 
dépeint  :  mais  si  cet  idéal  tend  à  former  des  «  hommes  de 
luxe  »  du  moins  faut-il  convenir  que  c'est  un  idéal  très  relevé 
et  qui,  en  nous  ramenant  sans  cesse  à  nos  origines  intel- 
lectuelles, tend  à  maintenir  et  à  per})étuer  l'âme  même  de  la 
France.  Autre  chose  est  de  dire  :  l'enseignement  classique 
abrutit  ;  autre  chose  de  reconnaître  qu'il  serait  excellent,  mais 
qu'il  nous  manque  pour  en  profiter  deux  choses,  le  temps  et 
la  foi;  la  foi,  que  les  polémiques  et  aussi  l'éclat  des  sciences  ont 
singulièrement  énervée  et  diminuée  chez  les  élèves,  et,  on 
le  voit,  chez  les  maîtres;  le  temps,  qui  nous  pousse,  nous 
talonne  et  nous  empêche,  durant  les  études  et  surtout  pendant 
la  vie,  de  nous  assimiler  vraiment  l'aUment  grec  et  latin. 

J'avoue  que  ma  thèse,  ainsi  réduite  et  rapetissée,  prête 
moins  aux  spirituels  et  éloquents  développements,  aux  éclats 
de  voix  et  aux  violences  de  plume.  Je  crois  aussi  que  le  subtil 
auteur  de  la  Boiiîie  Hélèîie  est  un  pédagogue  pince-sans-rire 
qui  serait  bien  fâché  qu'on  prît  à  la  lettre  toutes  ses  boutades  : 
il  se  fait  une  joie  de  mystifier  les  vieux  régents  et  de  faire 
frémir  les  bons  provinciaux  ;  il  a  «  de  l'esprit  à  faire  peur  »• 
et  je  songe  toujours,  en  lisant  ses  œuvres  de  pédagogie,  au 
mot  de  Racine  sur  un  traducteur  :  «  Le  bourreau,  il  donnera  de 
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Fespi'it  i\  Démosthène  !  »  Ainsi  quand  il  i)ropose5  après  avoir 
renversé  le  buste  cFIioraee,  de  le  remplacer  sur  le  piédestal 
resté  vide  par  un  Janus  à  deux  visages,  Déranger  par  devant, 
Sareey  par  derrière,  de  qui  se  moque-t-il?  Un  peu  de  Béranger 
et  de  Sareey,  beaucoup  de  ses  lecteurs.  Après  avoir  détruit  il 
reconstruit,  mais  Farchitecte  ne  se  met  pas  le  cer\'eau  à  la  tor- 
ture. Voici,  bien  numérotés,  les  cinq  étages  de  son  édifice  : 
P  cours  de  langue  et  de  littérature  française  ;  2°  cours  de  langues 
étrangères  et  particulièrement  d'allemand  et  d'anglais;  3* no- 
tions d'histoire  et  de  géographie  ;  4"*  notions  d'algèbre,  de  géo- 
métrie, de  physique,  d'histoire  naturelle;  o"  jeux,  gymnastique, 
sports  divers,  excursions,  visites  t\  des  ateliers  et  à  des  manu- 
l'actuivs.  Tout  cela  est  fort  bien,  mais  l'unité,  le  trait  caractéristi- 
que, la  vie  intérieure,  tout  ce  qui  fait  un  organisme  vivant,  où  les 
chercher.^  C'est  de  l'éclectisme  fortement  teinté  de  scepticisme. 
Mais  l'auteur  a  tant  d'esprit  !  11  va  au-devant  du  reproche, 
comme  Voltaire  émoussait  d'avance  les  traits  de  la  critique 
dans  les  préfaces  de  ses  tragédies.  On  lui  dira  :  c'est  del'ensei- 
gnenn'iit  i)rimaire  supérieur  et  il  s'empresse  de  répondre  qu'il 
n'a  «  pas  peur  des  mots  ».  Non,  ce  n'est  pas  le  mot,  c'est  la 
chose  qui  me  fait  peur  ;  il  nous  faut  un  enseignement  secondaire, 
non  pas  seulement  supérieur  i\  l'enseignement  primaire,  mais 
(1  (Sjuil  différent,  théorique  par  exemple,  alors  que  le  premier 
st  pratique.  Si  vous  êtes  d'un  autre  avis,  dites-le  franchement 
•  1  di'clarez  qu'il  n'y  a  plus  d'enseignement  secondaire.  (]e 
x'ra  sinjpleet  franc.  Quel  pé(huilisino,  (hra-t-on,  de  s'atUicher 
:iinsi  aux  mots  ;  j'ai  mes  niisons  et  je  ne  vois  pjis  (jucl  crime  il 
y  ain;iil  à  èlir;  pédant  en  pédagogie,  si  c'est  nécessaire  pour  être 
<\act.  I.(;  rcformalcur  s(Mit  li'ès  bien  (juc;  son  j)lan  ne  brille  ni 
par  l'unité,  ni  par  la  cohésion,  qu'il  ressemble  un  |)eu  fi  ces 
peintures  de  nu  que  l'on  voit  au  Salon,  d'où  l'armatun^  inté- 
l'iciiiv  dO^  cl   (le  iiMiscles  est  absente,  et  donl   les  pciulrcs 
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(lisent  qu'elles  sont  bourrées  de  son.  Il  s'empresse  d'ériger  ce 
défaut  en  perfection.  Il  fait  une  pirouette  (;t  nous  dit  :  mon  plan 
est  «  vaste  et  souj)le  »,  il  a  «  du  jeu  et  du  flottant  ».  Trop  de 
jeu,  réj)ondrons-nous,  et  trop  de  flottant.  Le  vague  et  l'impré- 
cision ne  sont  pas  j)récisémenl  des  qualités.  Oserais-je  me 
i'e})résenter  une  petite  scène  entre  le  spirituel  académicien  et 
son  tailleur  lui  apportant  son  premier  habit  vert.  Voyez,  dit  le 
tailleur,  comme  il  va  bien  ;  il  gondole  autour  du  cou  ;  il  fait 
aux  hanches  des  phs  gracieux  ;  il  a  du  jeu  et  du  flottant  ! 
L'habit  est  affligé  du  triple  défaut  «  d'être  à  la  fois  trop  lon^-. 
trop  court  et  décousu  »,  et  le  tailleur  s'étonne  d'être  obligé  de 
le  retoucher,  en  déj)it  du  jeu  et  du  flottant.  Il  le  remporte  en 
marmottant  entre  ses  dents  :  Fi  d'un  habit  de  précision  qui 
s'adapte  servilement  aux  formes  du  corps  ! 

L'antithèse  du  classique  et  du  moderne,  qui  n'est  qu\m 
enseignement  primaire  supérieur,  a  donc  égaré  d'excellents 
esprits.  C'est  proprement  la  question  insidieuse  du  cuisinier  : 
A  quelle  sauce  voulez-vous  être  mangés  ?  N'y  aurait-il  aucun 
moyen  d'éviter  d'être  mangés  et  toute  la  question  se  réduit- 
elle  à  choisir  entre  un  état  fort  et  un  état  faible  d'abrutisse- 
ment ?  C'est  encore  le  dilemme  typique  de  Port-Royal  :  si 
vous  vous  mariez,  votre  femme  sera  belle  ou  laide:  laide,  vous 
ne  l'aimerez  pas;  belle,  les  autres  l'aimeront.  Sommes-nous 
forcés  de  passer  sous  ces  fourches  caudines  ?  Non.  Il  y  a  un 
enseignement  secondaire  qui  n'est  proprement  ni  ancien  ni 
moderne,  l'enseignement  par  les  sciences  et  non  par  les 
langues.  Placez  les  sciences  au  centre  des  études  et  faites 
graviter  autour  de  ce  centre  les  études  littéraires,  c'est  un 
moyen  qui  vaut  la  peine  d'être  tenté.  Il  n'y  a  ni  outrecui- 
dance ni  présomption  à  soutenir  qu'un  nain  armé  d\m  levier 
est  plus  fort  qu'un  géant  et  qu'il  peut  es})érer  réussir  où  de 
plus  forts  et  de  plus  habiles  ont  échoué. 
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Notre  dernière  énigme  est  celle  du  baccalauréat,  le  premier 
bouton  de  cristal  du  mandarin.  Il  ne  mérite  pas  toutes  les 
malédictions  dont  on  Faccable  ni  toutes  les  railleries  dont  on 
le  poursuit.  Mauvais,  il  Fest  à  coup  sûr,  mais  parce  que  le 
système  même  des  études  est  médiocre  et  déformé.  Il  sera 
difficile  de  le  supprimer  et  difficile  de  le  réhabiliter.  Le  mieux, 
si  Ton  tient  à  ce  nom  traditionnel,  serait  assurément  de  lui  faire 
désigner  Texamen  final  de  la  première  année  d'études  dans 

I  les  Universités.  Ce  serait  peut-être  la  réhabilitation.  Voyons 
ce  qu'il  adviendrait  de  la  suppression  du  baccalauréat  et, 
ooFnmo  précédemment,  gardons-nous  d'instruire  son  procès  : 
il  y  aurait  trop  à  dire.  11  faut  se  contenter  d'en  faire  la  critique 
avec  modération  et  même  avec  respect  car  c'est  un  mot 
charmant  que  celui  de  Bersot  :  «  Je  m'honore  d'autres 
grades,  je  me  félicite  tous  les  jours  d'être  bachelier  !  »  Quel 
membre  de  l'Institut  pourrait  se  vanter  d'être  sûr  de  doubler 
le  cap  et  de  réussir  avec  toutes  boules  blanches  ? 

[  Je  crois  le  baccalauréat  mau\ais,  non  accidentellement,  non 

par  suite  des  circonstances  qui  ont  augmenté  prodigieusement 
lo  nom[)r('  des  candidats  et  diminué  dans  la  même  mesure 
leur  (piaUté  ;  j(.'  dis  mauvais  par  essence  et  en  principe.  En 
\  oici  les  deux  principales  raisons. 

Toiil  biiccalaïu'éat  est  un  examen  de  quelques  jours  ou  de 
()ii('l(pies  Ikmuh  s.  qui  est  censé  porter  sur  plusieurs  années 
(Tétudes  et  les  contrôler.  Or  il  est  impossible  que  ce  contrôle 
soit  sérieux  et  rigoureux.  Il  n'eml)rasse  les  matières  de 
l'enseignement  que  par  luic  fiction  ;  en  réalité  il  est  loin  de 
s'appli(juer  sans  déchirure  ni  (Uiplicature  ti  cet  enseignement. 
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Par  essence,  il  y  a  donc  clans  le  baccalauréat  une  sorte  d( 
feinte  qui  est  bien  près  de  Fh^^pocrisie  et  du  mensonge.  En  dou- 
tez-vous ?  essayez  vous-môme  d'interroger  un  élève  à  Texamen 
de  rhétorique  ou  de  philosophie,  sur  les  matières  qu'il  est  censé 
avoir  étudié  dans  les  classes  antérieures,  par  exemple,  l'his- 
toire ancienne  des  peuples  de  l'Orient,  qu'il  a  complètement 
oubliée  depuis  la  sixième.  Même  pour  les  classes  qu'il  semble 
contrôler  plus  directement  il  est  un  fléau,  car  insensiblement 
il  a  substitué  aux  bons  livres  élémentaires  les  résumés  cf 
les  manuels  qui  en  sont  la  parodie,  à  l'étude  directe  des 
textes,  les  analyses  et  les  questionnaires. 

Dans  un  bon  cours  d'études,  ce  n'est  pas  l'arrivée  seule- 
ment qui  importe,  c'est  le  voyage.  Gomment  le  voyage  s'est- 
il  fait?  L'examinateur  l'ignore.  Voyez  ce  qui  se  passe  aux 
courses  d'automobiles  ou  de  bicyclettes  :  le  contrôle  n'est 
pas  seulement  au  départ  et  à  l'arrivée  ;  il  existe  en  cours  do 
route,  de  distance  en  distance,  sur  tout  le  parcours  ;  et  rien 
n'est  plus  nécessaire,  car  il  arriverait  que  parmi  les  concur- 
rents quelques-uns  feraient  une  partie  de  la  route  en  train 
express,  leur  machine  au  fourgon.  Le  baccalauréat  n'est 
qu'un  médiocre  contrôle  d'arrivée  ;  l'examinateur  n'a  pas  le 
don  de  seconde  vue  })0ur  deviner  si  l'itinéraire  a  été  scrupu- 
leusement suivi. 

Et  quels  que  soient  son  zèle  et  sa  conscience,  il  y  a  telles 
conditions  pratiques,  fatalement  imposées  à  l'examen,  qui 
détruisent  toute  l'efficacité  du  contrôle.  Qu'est-ce  qu'une 
demi-heure  ou  une  heure  pour  juger  de  la  qualité  d'un  esprit  ? 
tout  au  plus  peut-il  juger  de  la  quantité  de  science,  de  l'ac- 
quit. Est-ce  l'intelligence,  est-ce  la  mémoire  qui  répond  aux 
questions  posées  ?  Il  manque  à  l'examinateur,  pour  en  juger, 
ce  qu'un  ingénieux  psychologue  appelait  un  j)sychomètre. 
Tout  le  tact  et  toute  l'espérience  du  monde  ne  suffisent  pas  : 
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[)rendre  la  mesure  d'un  esprit,  c'est  une  opération  aussi  dif- 
ficile qu'une  triangulation,  qu'une  observation  au  micros- 
cope. Il  faut  éliminer  les  coefficients  personnels  avec  autant 
(le  soin  que  l'astronome  qui  observe  le  passage  d'une  étoile. 
Gela  suppose  du  temps  et  des  moyens  d'investigation  dont 
l'examinateur  dispose  difficilement. 

Un  simple  exemple  en  dira  long.  Voici  un  candidat  en 
[)résence  de  l'examinateur  de  })hilosophie,  à  la  seconde  partie 
du  baccalauréat.  Celui-ci,  d'après  le  programme,  devra  poser 
trois  ordres  de  questions,  pour  lesquelles  il  ne  dispose  prati- 
(juement  que  d'une  demi-heure  environ  :  1°  question  sur  les 
auteurs  du  programme  ;  2°  question  sur  l'histoire  de  la  philo- 
^()[)liie  ;  3"  question  sur  la  philosophie  pure.  Supposez  qu'il 
choisisse  un  auteur  grec  :  le  plus  souvent,  neuf  fois  sur  dix, 
lo  candidat  est  insuffisant  ou  nul  ;  si  la  mission  du  professeur 
est  de  maintenir  énergiquement  les  droits  du  grec  en  philo- 
sophie, il  ne  doit  pas  hésiter  à  lui  refuser  le  diplôme.  Quant 
à  l'histoire  de  la  pliilosophie,  le  programme  est  bref,  mais 
ceux  qui  l'ont  fait  ont-ils  réfléchi  à  tout  ce  que  contient  cette 
demi-ligne,  deux  mots,  deux  mondes  :  Spinoza,  Kant  ?  Tout 
à  l'heure  il  fallait  se  contenter  d'une  maigre  analyse  ;  mainte- 
nant, il  faut  se  rabattre  sur  la  biographie.  Ejspérer  qu'un  can- 
didat connaisse,  autrement  que  [)ar  quelques  indications  de 
coui's  ou  quelques  lignes  de  manuel,  Y  Ethique  ou  la  Criliquc 
(le  la  raison  pure^  quelle  sotte  illusion  !  Deux  ou  trois  candi- 
dats, dans  une  session  nombreuse,  sont  seuls  capables  de  don- 
ner autre  chose  qu'une  véritable  parodie  d'exposition  et  d'inter- 
prétation. «  Notions  sommaires,  »  dira-t-on,  soit;  mais,  (|ue 
\  oulez-vous  que  représentent  des  notions  sommaires  sur  le 
j)anthéisme  de  Spinoza  ou  le  crilicisme  de  Kant,  sinon  des 
notions  confuses,  inexactes  et  vides  ?  Soyez  sûr  qu'il  n'a  pas 
In  une  page,  uncî  ligne  des  auteurs  sur  lesquels  vous  Tinter- 
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l'og-ez  :  V  a-t-il  dans  la  classe,  ou  dans  la  bibliothèque  d 
(|uai'tier.  ini  Spinoza  ou  un  Kant  ?  Le  plus  souvent  iln'y  en  a 
pas  :  vous  voilà,  comme  examinateur,  le  complice  d'une; 
véritable  hypocrisie.  Vous  essayez  donc  de  vous  faire  une 
opinion  en  interrogeant  votre  candidat  sur  la  philosophie 
|)ure,  mais  il  ne  vous  reste  que  le  tiers  d'une  demi-lieure,  le 
temps  d'interroger,  non  le  temps  d'établir  une  discussion  qui 
vous  éclairerait  sur  la  valeur  philosophique  d'un  espr*it. 
Vous  donnez  votre  note  :  si  elle  est  mauvaise,  une  bonne 
réponse  en  histoire,  grâce  au  manuel  que  le  candidat  vient  de 
relire,  en  détruira  l'effet.  L'addition  des  points  déclare  bache- 
lier un  élève  que  vous  savez  bien  ne  rien  comprendre  et  nv 
guère  savoir  en  philosophie.  Vous  avez  la  ressource  du  zéi'o 
qui  est  éliminatoire,  mais  vous  hésitez  devant  cette  cruauté  ^ 
Et  vous  hésitez  par  un  sentiment  très  humain  et  une  sorte  de 
réflexion  inconsciente  qui  ne  manque  pas  de  justesse  :  pen- 
dant ses  études  l'enfant  est  devenu  un  adolescent,  l'adoles- 
cent un  jeune  homme  ;  il  y  a  eu  pour  ainsi  dire  changement 
de  personnalité  ;  à  rendre  le  jeune  homme  responsable  des 
ignorances  de  l'enfant,  il  vous  semble  qu'il  y  a  une  sorte 
d'injustice.  Remarquez  que  ce  n'est  pas  précisément  la  durée 
de  l'examen  qui  est  courte,  mais  cette  durée  prise  comparati- 
vement aux  années  d'études  que  l'examen  est  censé  contrô- 
ler. Lors'  même  que  vous  doubleriez  et  le  nombre  des  exa- 
minateurs et  le  temps  de  l'examen,  ce  qui  pratiquement  n'est 
pas  aisé,  la  proportion,  le  rapport  ne  seraient  pas  sensible- 
ment changés.  Le  dédoublement  des  épreuves,  la  présentation 
du  livret  ont  été  d'heureuses  modifications  ;  mais  si  le  mal  a 
été  légèrement  atténué,  il  est  loin  d'être  détruit  ;  et  d'auti'es 

(1)  Encore  oubliais-je  que  c'est  dans  le  programme  d'avant-hier  que  le 
zéro  est  éliminatoire  ;  dans  le  programme  d'hier,  il  ne  Test  plus  :  ce  qui 
permet  au  candidat,  sll  en  a  la  fantaisie,  d'être  nul,  de  parti  pris  et  de 
toute  nullité,  sur  telle  ou  telle  partie  qui  lui  déplaît,  par  exemple  l'histoire. 
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iiicuiivéïiieiits  ont  surgi,  par  exemple  Fénorme  difficulté 
(  rétablir  la  valeur  comparative  des  livrets  des  différents  éta- 
blissements, lors  même  qu'on  en  admet  la  scrupuleuse  sin- 
cérité. 

Je  demande  pardon  au  lecteur  d'entrer  dans  ces  détails  et, 
pour  ainsi  dire,  dans  la  cuisine  deTexamen.  Je  ne  crois  pas  que 
la  suppression  du  l)accalauréat  soit,  en  elle-même  et  par 
elle-même,  une  réforme  sérieuse  :  c'est  un  mal  local,  furoncle, 
(^czéma,  anthrax,  qui  témoigne  d'un  sang  vicié,  mais  c'est  à 
la  maladie  constitutionnelle  qu'il  faudi*ait  avant  tout  apj)liquer 
les  remèdes.  Et  je  ne  parle  même  pas  des  résultats  qui,  tout  le 
monde  en  convient,  ne  sont  pas  brillants  :  sur  les  résultats 
tout  est  dit  et  l'on  vient  troj)  tard.  Je  serais  plutôt  tenté  de 
protester  contre  certaines  exagérations  de  polémique.  «  Un 
bachelier  es  lettres  moyen,  dit  M.  J.  Lemaître,  c'est-à-dire 
un  l)on  jeune  homme,  qui  ne  sait  ni  le  gi*ec  ni  le  latin, 
mais  qui,  en  revanche,  ne  sait  pas  mieux  les  langues  vivantes, 
ni  la  géograpliie,  ni  les  sciences  naturelles,  est  un  mojistre, 
un  |)i*odige  de  néant.  »  Un  bachelier  n'est  un  monstre  et  un  pro- 
dige d'aucune  sorte  et  dans  aucun  sens  :  il  sait  même  «  un 
|)<'u  de  tout,  comme  dit  Montaigne,  à  la  française  ».  Il  n'est 
jamais  [)ru(h'nt  d'appeler  quelqu'un  le  dernier  des  hommes 
et  il  ne  faut  décourager  [)ersonne.  Voyez  tout  de  suite  les 
conséquences  de  ces  affirmations  outrées  :  «  M.  J.  Lemaître, 
«'crit  à  son  tour  M.  (j.  Demolins,  constate  qu'un  bachelier  est 
im  j)rodige  de  néant.  Comme  c'est  sur  ce  néant  qu'on  a  édi- 
fié la  licence  et  l'agrégation,  qui  ne  sont  que  le  prolonge- 
ment du  baccalauréat...  »  Je  coupe  à  temps  la  citîdion  pour 
iH'  pas  Mie  rendre  complice  d'une  injure  envers  mes  collègues. 
(  j-  n'est  plus  un  dilemme,  c'est  un  sorite  en  règle  :  ]v  rai- 

I)  L'Éducation  nouvelle,  par  E.  Demolins,  ili.  in,  p.  5C. 
Hektrand.  —  Les  éludes.  6 
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soiiiieirioiit  iiV'ii  \aut  pas  iiiieux.  On  a  bien  raison  de  si 
plaindre  de  la  décadence  des  études  de  logique  dans  notr» 
pays. 

Si  je  dis  que  le  baccalauréat  doit  être  remplacé  d'urgence 
par  de  sérieux  examens  de  passage,  je  n'apporterai  pas. 
certes,  une  conception  bien  nouvelle.  JNIais  il  faut  bien  que 
la  réalisation  de  cette  idée  si  simple  soit  loi-t  difficile, 
puisque  le  baccalauréat,  depuis  longtemps,  défie  les  meilleui'es 
intentions  des  ministres  et  du  conseil  supérieur.  Ces  diffi- 
cultés sont  au  nombre  de  deux  principales  Cju'il  faut  bien  se 
décidera  regarder  en  face  :  la  première  résulte  du  peu  de 
distinction  des  classes,  du  manque  de  trait  caractéristique  de 
chacune  d'elles  ;  la  seconde  de  l'existence  de  l'enseignement 
libre  et  des  congrégations  rivales  de  TEtat. 

Nous  avons  montré  et  nous  prouverons  encore  surabon- 
damment qu'il  y  a  quelque  chose  d'illusoire  à  vouloir  distin- 
guer, dans  leur  état  actuel,  une  cinquième  d'une  sixième,  une 
seconde  d'une  troisième.  L'examen  de  passage  est  donc  arbi- 
traire. Et  c'est  précisément  cet  arbitraire  qui  favorise  la  dis- 
position bien  connue  des  administrateurs  à  ne  consentir  qu'à 
la  dernière  extrémité  à  diminuer  leur  effectif  d'une  ou  de  plu- 
sieurs unités.  Le  critérium  manque  presque  autant  que  la 
décision  et  la  fermeté.  Notez  encore  que  la  cinquième  et  la 
sixième  sont  évidemment  des  classes  d'enseignement  pri- 
maire :  cela  est  visible  dans  le  moderne  ;  et  ce  n'est  pas  l'étude 
du  grec  et  du  latin,  dans  le  classique,  qui  peut  servir  do  trait 
distinctif  pour  séparer  le  primaire  du  secondaire.  Il  y  a  là  une 
sorte  d'illusion  d'optique  pédagogique.  Notre  enseignement 
classique  qui  avait  jadis  la  ])elle  simplicité  de  la  tragédie 
antique  offre  maintenant  toute  la  complication  et  tous  les 
enchevêtrements  d'un  mélodrame. 

^lais  supposez  que  chaque  classe  soit  nettement  caractérisée 
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par  les  matières  essentielles  qu'on  y  enseigne  ;  supposez  en 
outre  que  les  années  d'enseignement  secondaire  soient 
réduites  à  quatre  et  les  examens  de  passage,  cessant  d'être 
trop  multipliés,  portant  sur  des  matières  bien  définies,  cessent 
d'être  une  utopie,  toujours  proposée,  jamais  réalisée.  Qu'on  ne 
dise  pas  que  c'est  supprimer  le  baccalauréat  pour  rem[)lacer 
un  diplôme  par  quatre  diplômes  :  les  examens  de  passage 
sont  absolument  entre  les  mains  des  professeurs  ;  pour  la 
plupart  des  élèves  ils  sont  même  rendus  inutiles  parles  notes 
obtenues  pendant  l'année.  Si  le  jury  est  présidé  par  un  pro- 
fesseur d'université,  c'est  simplement  pour  maintenir  une 
certaine  égalité  du  niveau  des  éludes  dans  les  différents 
établissements.  Comme  il  n'y  a  plus  piétinement  ou  tournoie- 
ment sur  place,  mais  progrès  et  ascension  véritable  dans  la 
hiérarchie  des  classes  et  des  sciences,  les  degrés  de  ce  pro- 
grès ou  de  cette  ascension  sont  visibles  et  nettement  mar- 
qut^'s.  Le  jury  contrôle  une  année  d'études  et  ne  confond 
plus  le  travail  du  l^aml^in  avecles  efforts  intellectuels  de  l'ado- 
lescent. Ce  sont  les  divers  étag'es  d'une  maison  :  le  [)roprié- 
taire  et  l'architecte  s'assurent  qu'ils  sont  bien  construits,  bien 
aménagés,  conformes  à  leur  destination  et  l'on  procède  à  la 
réception  des  travaux.  L'enseignement  secondaire  aboutit  à 
un  certificat  d'études  secondaires,  ce  qni  est  absolument 
logiqu(."  (  t  ne  dispense  pas  nécessairement  des  examens  de 
carrière.  On  verra  dans  h\  suite  si  notr'e  enseignement  de 
quatre  ans  répond  à  cc^  exigences  et  si  nos  quatre  examens 
de  passage  sont  nettement  définis. 

La  pierre  d'.ichoppement  de  cette  réforme  c'est  renseigne- 
ment libre  :  ici  se  |)résente  brusquement  la  ndontable 
question  des  congrégations  enseignantes.  (Question  politique 
à  beaucoup  d'égîwds  et  que,  pour  cette  raison  même  (pi'elle 
est  politi(|U(\  nous  ne  devons  pas  aborder  :  aboutiia-t-(>n  à  la 
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libci'ir  aclucUc  ou  au  monopole  d'autrefois,  c'est  le  secret  dv 
(leiiiaiii  ;  force  nous  est  de  raisonner  dans  riiypotlièse  du 
maintien  du  régime  actuel,  puisque  dans  Tautre  liy|)othèse 
la  difficulté  disparaîtrait.  N'examinons  donc  pas  s'il  nous 
prépare  deux  France  hostiles  ou  ennemies,  si  la  concurrence 
qui  est  TAme  du  commerce  est  aussi  FAme  des  études...  «  La 
maxime  capitale  des  anciens,  dit  Rollin,  qui  approu^e  pleine- 
ment cette  maxime,  était  que  les  enfants  appartiennent  plus  à 
la  République  qu'à  leurs  parents  ;  et  qu'ainsi  ce  n'est  point 
au  caprice  de  ceux-ci  qu'il  faut  abandonner  leur  éducation, 
mais  que  la  République  doit  se  charger  de  ce  soin.  Que  par 
cette  raison  les  enfants  doivent  être  élevés,  non  en  particulier 
mais  en  public,  par  des  maîtres  communs,  et  sous  une  même 
discipline,  afin  qu'on  leur  inspire  de  bonne  heure  l'amour  de 
la  patrie,  le  respect  pour  les  lois  du  pays,  le  goût  des 
maximes  de  l'Etat  dans  lequel  ils  ont  à  vivre.  Car  chaque 
espèce  de  gouvernement  a  son  génie  particulier.  Autre  est 
Tespèce  et  le  caractère  d'un  Etat  républicain,  autre  est  celui 
d'un  état  monarchique.  Or  c'est  par  l'éducation  qu'on  prend 
cet  esprit  et  ce  caractère  \  »  La  citation  est  un  peu  longue 
mais  elle  est  instructive  et  ne  manque  pas  de  saveur  sous  la 
plume  de  Rollin,  qui  n'est  pas  que  je  sache  un  fanatique  ou 
un  sectaire.  Nous  avons  changé  tout  cela  :  «  L'Etat,  dit 
M.  Brunetière,  ne  sait  pas  ce  qui  se  passe  dans  nos  usines  et 
dans  nos  magasins  :  et  c'est  précisément  ce  qu'on  appelle  être 
libre.  »  L'éducation  n'est  pas  affaire  d'industrie  et  de  com- 
merce. Un  commerçant  qui  emploierait  de  fausses  balances 
et  de  faux  poids,  un  industriel  qui  abuserait  du  travail  des 
enfiuits,  au  risque  de  faire  «  d'Apollon  un  bossu,  de  Voltaire 
un  crétin  »,  recevraient  la  visite  et  l'interdiction  de  l'État  :  et 

(1)  Rollin.  Traité  des  Études,  liv.  VI,  article  premier. 
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est  ce  qu'on  appelle  aussi  être  libre.  Mais,  je  le  répète,  ce 
iTest  pas  ainsi  que  je  comprends  la  question  et  je  n'aborde 
même  pas  le  problème  politique.  Je  ne  cherche  donc  pas  si 
Victor  Hugo  avait  raison  de  dire  à  la  tribune  :  «  Voilà  long- 
temps déjà  que  vous  essayez  de  mettre  un  bâillon  à  l'esprit 
humain.  Et  vous  voulez  être  les  maîtres  de  l'enseignement  ! 
Et  il  n'y  a  pas  un  écrivain,  pas  un  poète,  pas  un  philosophe, 
pas  un  penseur  que  vous  acceptiez,  et  tout  ce  qui  a  été  écrit, 
rêvé,  déduit,  imaginé,  illuminé  par  les  génies,  le  trésor  de  la 
ï:  civilisation,  l'héritage  séculaire  des  générations,  le  patrimoine 
commun  des  intelligences,  vous  le  rejetez  !  Si  le  cerveau  de 
rimmanité  était  là,  devant  vos  yeux,  à  votre  discrétion,  ouvert 
comme  la  page  d'un  livre,  vous  y  feriez  des  ratures,  conve- 
nez-en *  !  » 

Voilà  d'éloquentes  paroles.  Mais  ces  protestations  indignées 
n'ont  abouti  et  n'aboutiront  peut-être  à  rien.  Voyons  donc,  le 
ii'gime  actuel  étant  donné,  si  notre  {)lan  est  réalisable-.  Et 
rc^marquons  d'abord  que  l'Etat  laïque  est  beaucoup  })lus  armé 
(ju'on  ne  le  croit  communément.  Ses  deux  armes  défensives  sont 
la  confection  des  programmes  et  la  collation  des  grades.  C'est 

(1)  Victor  Hugo.  Discours  de  1850. 

(2)  Je  ne  voudrais  pour  rien  au  monde  bénéficier  d'une  équivoque  pos- 
sible. Je  ne  fais  pas  de  la  théorie  pure,  mais  je  vise  au  contraire  aux 
applications  immédiates  :  voilà  pourquoi  j'ai  dû  raisonner  dans  l'hypotlièse 
on  il  ne  se  trouverait  pas  de  longtemps  en  France  une  majorité  parle- 
mentaire assez  courageuse  et  assez  consciente  des  intérêts  vitaux  du  pays 
|)our  mettre  un  terme  au  détestable  régime  que  nous  a  fait  la  loi  Falloux. 
Mais  comme  il  faut  toujours  avoir  le  courage  de  son  opinion,  je  liens  à 
déclarer  dans  cette  note,  et  pour  ainsi  dire,  hors  séance,  que  je  tiens  ce 
régime  comme  absurde  en  théorie  et  pernicieux  en  pratiqne  :  absurde  eu 
théorie,  puisque  TÉlat  abandonne  ses  droits  primordiaux  à  ceux  qui  s'ap- 
pellent eux-mêmes  ses  rivniir  et  leur  octroie,  comme  si  la  loi  du  bon 
plaisir  nous  régissait  •iKuir,  sous  le  nom  ironi(pie  dt;  liberté  d'enseigne- 
ment, le  plus  cxftrbittiil  .i  |,.  plus  redoutable  des  privilèges;  pernicieux 
f-n  pratique,  puisfpi'il  tend  a  créer  un  empire  dans  un  empire,  à  faire  deux 
France  hostiles,  puisqu'il  multiplie  à  l'infini  les  difficultés  des  réformes 
nécessaires,  puisqu'il  crée  partout,  non  l'émulation,  mais  la  méprisable 
••(•ncurrence,  sa  plus  mortelle  ennemie  dans  les  choses  de  renseignement. 
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uniquement  de  ces  deux  idées  qu'il  faut  s'inspirer;  le  reste, 
c'est,  diraient  les  stoïciens,  ce  qui  ne  dépend  pas  de  nous. 
Les  congrégations,  en  général,  chérissent  et  défendent  le  bac- 
calauréat ;  c'est  leur  palladium,  le  mot  n'est  pas  déplacé  ;  c'est 
le  pavillon  qui  couvre  la  marchandise.  Leur  protection,  |)eut- 
étre^  le  sauvera.  Il  y  aurait  d'ailleurs  hypocrisie  (;l  jésui- 
tisme à  dissimuler  sous  les  espèces  d'une  réforme  pédago- 
gique une  arme  de  combat  ;  ma  réforme  ne  se  réclame  que 
d'elle-même  et  n'a  pas  de  secondes  intentions.  J'avoue 
même  que  j'ai  quelque  crainte  :  laïciser  avec  excès  et 
détruire  les  établissements  congréganistes,  cela  pourrait 
aboutir  à  cléricaliser  les  lycées. 

Mais  les  «  rivaux  de  l'État  »  acceptent  sans  se  plaindre  et 
môme  avec  satisfaction  le  contrôle  de  l'Etat  à  la  fin  de  l'année 
de  rhétorique  et  à  la  fin  de  l'année  de  philosophie  :  on  ne 
voit  pas  leurs  élèves  faire  grève  aux  deux  baccalauréats  ni 
même  protester  contre  la  partialité  des  juges.  Il  me  semble 
donc  qu'un  contrôle  portant  sur  quatre  années  au  lieu  de  deux 
ne  doit  pas  soulever  non  plus  de  protestations.  Je  m'accom- 
mode du  régime  de  la  liberté,  bien  qu'il  soit  en  réalité  le 
régime  du  privilège,  mais  avec  la  grave  réserve  de  Victor 
Hugo  :  «  J'ouvre  sur  les  congrégations  enseignantes  l'œil  de 
l'État,  et  de  l'État  laïque,  j'y  insiste,  de  l'État  laïque,  jaloux 
uniquement  de  sa  grandeur  et  son  unité.  » 

Voici  donc  le  mot  de  l'énigme  du  baccalauréat  :  réduire 
l'enseignement  secondaire  à  ce  qui  lui  appartient  en  propre 
et  le  distinguer  de  l'enseignement  primaire  ;  le  faire  tenir  tout 
entier  en  quatre  années  répondant  à  une  division  similaire  de 
sciences  enseignées  ;  grâce  à  cette  réduction  et  à  cette  nou/- 
velle  hiérarchie  de  classes,  définir  exactement  chacun  des 
trois  examens  de  passage,  suivis  de  l'examen  final  de  qua- 
trième année;  soumettre  au  môme  régime  les  établissements 


L'E.NSEIGXEMENT    SECONDAIRE    EN    FRANCE  «7 

congréganistes,  du  moins  ceux  qui  aspirent  à  délivrer  le 
certificat  d'études  secondaires  ;  n'admettiv  (lan>  les  jnr\  s 
Texamens  de  passage  que  des  professeurs  agrégés  en  vertu 
(le  ce  double  principe  qui  n'a  rien  de  politique  ni  de  tyran- 
nique,  rÉtat  fait  les  programmes,  TEtat  se  réserve  les  exa- 
mens probatoires.  On  dira  :  c'est  la  suzeraineté  de  l'Univer- 
sité ouvertement  proclamée.  Xon,  c'est  le  droit  de  FEtat  :  en 
examinant  aux  deux  baccalauréats  les  élèves  de  renseigne- 
ment libre,  l'Université  actuelle  reçoit  la  mission  d'exercer 
un  contrôle,  au  nom  de  l'Etat,  qu'on  peut  appeler  si  l'on  veut 
une  suzeraineté*  d'une  part,  un  vasselage  do  raiiti*(%  mais  en 
forvant  singulièrement  le  sens  des  mots,  le  contrôleur  des 
j)oids  et  mesures  et  le  contrôleur  des  contributions  directes 
ne  sont  pas  mes  suzerains  et  je  ne  suis  pas  leur  vassal. 

Que  répondre  à  l'Etat,  s'il  exige  pour  donner  son  estampille 
un  contrôle  sérieux  au  lieu  d'un  coiitiôle  illusoire?  Le  prin- 
cipe est  sauf,  les  applications  seules  sont  modifiées  et  vraiment 
11  est  bien  inutile,  pour  effectuer  ce  changement  rationnel  et 
nécessaire,  d'agiter  le  pays.  Est-ce  qu'on  ferait  inter^'enir  les 
deux  Chambres  et  le  corps  électoral  tout  entier  pour  ajouter 
im  examen  probatoire  à  ceux  qu'on  exige  aujourd'hui  pour 
•  'tre  docteur  en  médecine  ?  Allons-nous  l'ester  muets  et  impas- 
sibles devant  les  quatre  énigmes  que  la  nécessité  et  le  cours 
naturel  des  choses  nous  imposent  de  résoudiv.  scnlriiicnl  pnrce 
qiif  les  congrégations  (Ml s( Menantes  son I  une  diriiculté  de  plus? 
Nous  allons  prouver  (prun  seul  mol  répond  à  ces  (piatre 
(iiigmes  :  un  enseifjnemcnl  sclenlifique  (\\\\  scùt  une  i)ré- 
j)aration  A  toutes  les  carrières  et  non  pas  l'antichambre  de 
tous  les  bureaux  ;  une  réforme  ((ui  synthétise  toutes  les 
réformes  faites  ou  pi'ojetées  et  ramène  chuis  les  études 
l'unité  de  vie  et  d'esprit  ;  un<»  organisation 'démocratiijue  de 
renseignement  secondaire  (|ui  ne  (hvise  plus  les  jeunes  gens 
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(Il  anciens  et  en  modernes  et  presque  en  n()l)les  et  en 
parias  ;  un  contrôle  rigoureux  des  études  ()ui  permette  à 
FEtat  d'accepter  les  responsabilités  qu'il  ne  peut  éluder*. 
(Test  donc  cet  rnsfignempnt  scientifujae  fondé,  non  sur  l;i 
Somme  théologique  du  moyen  âge,  mais  sur  la  Somme  scien- 
tifique de  notre  temps  qu'il  faut  organiser  :  la  réforme  est 
])édagog'ique,  scolaire,  mais  ses  conséquences  ont  une  portée 
sociologique  et  politicpie  qu'il  faut  s'attacher,  loin  de  la  nier, 
à  mettre  en  pleine  lumière.  La  raison  finira  bien  par  avoir 
raison  ;  et  l'opinion  publique  devenant  une  conviction  réflé- 
cliie  et  éclairée  aura  le  dernier  mot  devant  le  Conseil  supé- 
rieur, devant  les  Chambres  et  devant  le  pays. 


CHAPITRE  III 
LE  lycép:  de  demain  ou  lycée  de  quatre  ans 

Le  peintre  Ghenavard,  qui  fut  un  des  familiers  de  Rossini, 
me  racontait  qu'un  jour,  dans  le  salon  du  maître,  il  vit  la 
partition  d'un  confrèi-e  posée  sur  le  pupitre  la  tête  en  bas. 
Comme  il  faisait  un  mouvement  pour  la  redresser  :  «  Laissez, 
laissez,  dit  avec  un  grand  sérieux  Rossini  ;  j'ai  essayé  de  la 
jouer  autrement,  ça  n'allait  pas  î  »  La  partition  des  études 
secondaires  me  fait  souvenir  de  cette  boutade,  car,  de  quelque 
façon  qu'on  s'y  prenne  pour  l'exécuter,  il  y  a  toujours 
cacophonie.  Au  lieu  d'en  conclure  qu'elle  ne  vaut  rien  et  que 
j)ar  la  faute  du  compositeur,  du  copiste  et  du  graveur  elle 
est  décidément  injouable,  d'innombrables  ci'itiques,  avocats 
d'office,  officiels  ou  officieux,  nous  prouvent  que  c'est  un  chef- 
d'œuN  r*('.  Si  nos  lycées  jettent  dans  la  circulation  nationale 
trop  d'aspirants  fonctionnaires  et  de  déclassés,  ils  s'écrient  : 
(Colonisez,  travaillez  [)our  l'exportation  !  Si  les  programmes 
changent  et  se  contredisent  (hi  jour  au  lendemain  ils  nous 
assurent  que  le  changement  est  la  forme  du  progrès.  Spencer 
(h'fiiiif  le  progrès  un  ])assage  de  l'homogène  i\  l'hétérogène, 
iiiiiis  non  |)as  un  ()assage  î\  l'indéfini,  à  l'instable  et  i\  l'in- 
cohérent. A  toute  objection  ils  o|)posent  une  solution  purement 
verbale  dont  ils  feignent  d'être  très  satisfaits.  Le  grec  et  le 
latin  prennent  trop  de  temps  et  éloufr«Mil  d'autres  éludes  au 
moins  aussi  nécessaires:  réservons-les ù  l'élite,  disent  les  uns, 
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simplifions  et  abrégeons  rétude  du  grec  et  du  latin,  disent 
les  auti'es.  Mais  si  Targunient  est  bon,  c'est  traiter  cruelle- 
ment Félite  et  il  n'est  ])as  très  aisé  de  désigner  ceux  qui 
feront  partie  de  Taristocratie  scolaire  ;  et,  d'autre  part,  il 
semble  difficile  de  simplifier  et  de  raccourcir  des  études  déjà 
singulièrement  anémiées  et  exténuées  :  la  feuille  de  métal 
l)attu  finit  par  perdre  et  son  éclat  et  sa  solidité.  On  s'en  prend 
donc  en  désespoir  de  cause,  car  il  faut  un  bouc  émissaire,  au 
])accalauréat  ;  on  fait  de  l'esprit  à  ses  dépens  et  on  discrédite 
tant  qu'on  peut  cette  fabrique  de  mandarins  non  pas  illettrés 
mais  très  peu  lettrés.  C'est  un  bien  grand  effort  pour  crever 
gloi'ieusement  un  cerceau  de  papier. 

L'heure  de  la  critique  est  passée.  Il  faut  reconstruire  après 
avoir  démoli.  Que  chacun  propose  son  projet.  Je  voudrais 
qu'un  concile  national  de  l'enseignement  s'assemblât  pour 
choisir  finalement  le  meilleur.  Et  ce  choix  devrait  se  faire  en 
pleine  connaissance  de  cause,  sans  hâte,  car  je  le  répète,  il 
n'y  pas  })éril  en  la  demeure  et  il  n'est  pas  nécessaire  de 
rebâtir  en  trois  jours  le  temple  des  études.  L'excellence  de 
notre  corps  de  professeurs  nous  permet  d'être  patients  avec 
sécurité.  De  nouveaux  tâtonnements  aggraveraient  le  mal.  Il 
faut  qu'on  sache  d'abord  s'il  s'agit  de  faire  des  Germains,  des 
Anglo-Saxons  ou  des  Français  de  France,  solidement  armés 
pour  les  luttes  internationales.  Je  fais  grand  cas  du  livre  si 
suggestif  de  M.  E.  Demohns  et  je  regrette  fort  de  ne  pouvoir 
l'imiter  en  donnant  en  photographie,  comme  frontispice  de  ce 
livre,  une  perspective  du  Lycée  que  je  conçois  :  aussi  bien  si 
Fauteur  a  cet  avantage,  nous  montre-t-il  ses  élèves  tantôt  au 
réfectoire,  tantôt  au  foot-ball,  ici  construisant  un  colombier,  là 
travaillant  à  la  moisson,  jamais  en  étude  ou  en  classe. 
J'estime  autant  qu'un  autre  les  exercices  de  gymnastique,  la 
souplesse   et  la  vigueur  des  muscles,  mais  la  gymnastique 
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n'est  pas  mon  objet   ni   ne  peut   être   Fobjet   essentiel   des 
études. 

Il  s'agit  désormais  de  forger,  non  de  vernir  superficiellement 
les  esprits  :  ce  n'est  |)a&  un  jeu,  c'est  un  effort  soutenu  qui 
demande  à  l'élève  un  travail  intensif.  De  même  que  les 
casuistes  ont  inventé  la  dévotion  aisée,  il  y  a,  ai-je  dit,  une 
science  aisée  :  je  n'en  veux  pas.  Ceux  qui  redoutent  le  «  sur- 
menage »,  qu'ils  s'abstiennent  ;  on  ne  les  met  pas  dans  l'alter- 
native de  faire  des  études  secondaires  ou  d'être  pendus. 
Surtout  ne  tombons  plus  dans  le  travers  singulier  qui  nous 
a  caractérisés  jusqu'ici  :  ayant  un  large  fleuve  à  traverser, 
nous  avons  successivement  construit  plusieurs  arches  sur  dif- 
férents points  de  la  rive,  mais  aucune  de  ces  arches  n'attei- 
gnait l'autre  rive.  Il  faut,  pour  ainsi  dire,  que  notre  pont  soit 
fondu  d'un  seul  jet,  que  nos  arcs  d'acier  s'arc-boutent,  se 
soutiennent  et  surtout  ne  laissent  pas  entre  deux  piles  quelque 
hiatus  béant  qui  rendrait  tout  l'œuvre  inutile. 


I 

Voici  donc,  sans  autre  exf)Iication  préalable  le  plan  géo- 
nwHral  d'un  Lycée  ou  d'un  Collège  d'humanités  scientifiques. 
H  |)eut  paraître  prétentieux  de  donner  h  ce  ])lan  d'études 
l'asjx'cf  d'uiK.'  (diarte  constitutionnelle  en  dix-hiiif  arlich's  : 
c'est  né'cessaire  dans  l'intérêt  de  la  clarté  et  de  la  précision. 
Le  phui  dé'faillé',  dressé  sui*  une  j)lus  grande  échelle,  (h\s 
parties  essentielles  complétera  plus  lard  cette  sorh'  (h'  riwle 
d'assemblage.  Je  demande  un  peu  de  crédit  et  de  r(''i)il  ()our 
répondre  en  détail  aux  nombreuses  objections  qui  se  présen- 
teront sMus  doute  à  l'esprit  (hi  leeteui*  : 
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L'enseignement  secondaire,  Lycée  ou  Collège,  ramené  à 
un  type  rationnel  et  à  son  idée  fondamentale,  est  essentielle- 
ment Tétude  théorique  des  sciences  envisagées  dans  leur 
filiation  et  leur  interdépendance,  en  vue  de  la  culture  générale 
de  Tesprit  indi\  iduel  et  des  utilités  sociales. 


11  n  y  a  qu'un  seul  enseignement  secondaire.  L'opposition 
du  classique  et  du  moderne  est  une  division  de  l'esprit  contre 
kii-meme.  Une  plus  exacte  notion  du  savoir  fait  cesser  cette 
dualité  et  ramène  dans  les  études  secondaires  l'unité  de  vie  et 
d'esprit.  11  est  contraire  à  une  bonne  pédagogie  et  à  l'intérêt 
social  de  chercher  la  diversité  et  la  variété  dans  l'essentiel  ; 
elles  naissent  spontanément  du  libre  choix  des  élèves  dans 
certaines  parties  déterminées  des  études  Uttéraires.  Ainsi,  deux 
langues,  outre  le  français,  devront  être  étudiées  ;  mais  il  y 
aura  égalité  théorique  parfaite  entre  ceux  qui  opteront  pour 
deux  langues  vivantes  et  ceux  qui  préféreront  étudier  le  latin 
plus  une  langue  moderne. 


La  répartition  actuelle  des  classes  est  entièrement  abolie. 
Il  n'y  aura  plus  aucune  des  classes  qui  s'échelonnent  actuel- 
lement :  i)Our  le  classique,  de  la  sixième  à  la  philosophie;  pour 
le  moderne,  de  la  sixième  à  la  première.  Cette  abolition  de 
divisions  surannées,  qui  n'offrent  aucun  des  caractères  d'une 
bonne  classification  se  justifie  sur  les  raisons  suivantes  :  elles 
ne  répondent  nullement  à  la  série  hiérarchique  des  sciences 
et  datent  d'une  époque  où  cette  série  était  elle-même  encore 
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incomplète  et  mal  définie  ;  elles  sont  arbitraires  dans  leur  prin- 
(•il)e,  confuses  dans  les  applications,  semblables  à  un  tableau 
détérioré  qui  a  subi  dès  repeints  et  des  retouches,  et  où  ni 
Tœil  ni  Fesprit  ne  reconnaissent  le  dessin  et  le  coloris  pri- 
mitifs ;  elles  rendent  presque  impossibles,  par  Fabsence  de 
caractères  distinctifs  assignés  à  chaque  année  des  études,  de 
sérieux  examens  de  passage  d'une  classe  à  Fautre,  et  c'est 
ce  qui  explique  le  maintien  obstiné  de  Fexamen  factice  et 
fictif  du  baccalauréat,  en  dépit  de  Favis  contraire  des  meil- 
leurs esprits. 


Les  études  secondaires  nouvelles  sont  réparties  en  quatre 
années  d'enseignement  :  première  année,  Mathématiques  ; 
deuxième  année.  Physique  ;  troisième  année,  Biologie  ;  qua- 
trième année.  Sociologie.  Il  faut  entendre  chacune  de  ces 
désignations  dans  sa  véritable  extension  ;  aux  mathématiques, 
par  exemple,  il  faut  joindre  Fastronomie  ;  à  la  physique,  la 
chimie  ;  à  la  sociologie,  la  morale.  Par  une  révolution  qui  ne 
fait  qu'achever  une  évolution  depuis  longtemps  commencée, 
jnais  dont  le  sens  n'a  jamais  été  bien  compris,  les  sciences 
sont  ainsi  placées  résolument  au  centre  de  l'enseignement,  et 
toutes  les  autres  études  du  système  gravitent  autour  de  ce 
centre  :  elles  deviennent  l'élément  régulateur  et  pondérateur, 
et  permettent,  par  leur  situation  nouvelle,  de  donner  à  toute 
la  série  graduée  des  études  un  caractère  net  et  constant  de 
(hstindioM  et  de  progression. 


Nul  n'est  admis  aux  études  secondaires  qu'après  de  solides 
études  primaires;  les  études  théoriqu(\s  supposent,  en  efî(»f, 
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des  connaissances  empiriques  du  même  ordre  qui  sont  pro- 
prement Fobjet  de  renseignement  primaire,  complété,  s'il  est 
nécessaire,  j)ar  une  ou  deux  années  préparatoires  d'enseigne- 
ment primaire  supérieur.  L'examen  d'admission  est  subi 
devant  un  jury  composé  des  professeurs  du  lycée  ou  du  col- 
lège. Le  candidat  doit  prouver  par  cet  examen  qu'il  [)ossède 
la  netteté  et  la  sagacité  d'esprit  nécessaires  pour  entreprendre 
les  études  théoriques.  Pas  d'autre  programme  que  celui  de 
l'école  primaire  :  notions  pratiques  ou  empiriques  sur  les 
éléments  des  sciences,  habitude  des  opérations  de  l'arithmé- 
tique et  des  problèmes  élémentaires,  connaissance  pratique 
du  français  et  premiers  rudiments  (mais  cette  dernière  condi- 
tion n'est  ])as  absolument  obligatoire)  d'une  langue  étrangère. 

6 

Les  quatre  professeurs,  de  mathématiques,  de  physique, 
de  biologie,  de  sociologie,  devenant  respectivement  pour 
chaque  année  d'enseignement  les  professeurs  principaux  des 
classes  successives,  il  est  d'autant  plus  important  que  leur 
enseignement  soit  coordonné  rigoureusement  en  vue  du  but 
à  atteindre,  en  d'autres  termes,  qu'il  fasse  un  tout  vivant  où  les 
parties  ne  se  conçoivent  nettement  qu'en  vue  du  tout  dont  elles 
sont  non  des  fragments  isolés,  mais  des  éléments  intégrants. 
Ce  résultat  sera  obtenu  par  l'idée  constamment  présente  et  le 
respect  scrupuleux  de  la  double  loi  qui  gouverne  tout  le  sa- 
voir humain  et  doit  régir  toutes  les  études  :  loi  de  la  série  ou  de 
la  filiation,  loi  de  connexion  ou  d'interdépendance  des  sciences. 


La  première  loi,  qui  est  le  principe  même  de  la  classifica- 
tion des  sciences  et  de  la  répartition  des  classes,  a  pour  con- 
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séquence  deux  corollaires  qui  la  coiuplèteiit.  —  1"  Dans  un 
bon  enseignement,  cha({ue  mérité  ou  groupe  de  Aérités  essen- 
tielles doit  être,  non  [)as  laissé  dans  Tabstrait  et  comme  sus- 
pendu entre  ciel  et  terre,  mais  ra})porté  à  son  moment  évo- 
lutif,  à  son  milieu  social,  à  son  ordre  chronologique  et  à  son 
inventeur  ou  initiateur.  Les  sciences  deviennent  enfm  des 
humanités.  On  inculque  ainsi  à  Télève,  avec  Tidée  de  déve- 
loppement ou  de  progression  scientifique,  le  sentiment  de  la 
solidarité  humaine  et  la  piété  du  passé.  La  pensée  habituelle 
des  fondateurs  de  la  science,  invisible,  mais  présente  à  son 
enseignement,  lui  confère  un  surcroît  de  vie  et  de  vertu  édu- 
cati\  e.  —  2^  La  science  allant  toujours  s'accroissant,  s'enri- 
cliissant  d'acquisitions  nouvelles,  il  faut  que  chaque  professeur 
comprenne  que  Fart  d'enseigner,  comme  Fart  d'écrire,  vit  de 
perpétuels  sacrifices,  que  l'élève  et  surtout  le  maître  se  garde 
de  confondre  un  enseignement  intégral  avec  un  enseignement 
encyclopédique.  Il  faut  choisir,  dans  chaque  science,  les 
théories  essentielles,  dans  chaque  théorie,  les  grandes  idées 
directrices.  On  étudie  et  on  apprend  pour  savoir,  cela  est  évi- 
dent; mais  l'élève  aura  singulièrement  profité,  s'il  a  compris 
qu!',  sur  beaucoup  de  points,  il  n'a  fait  qu'apprendre  à  bien 
ap|)r('ndr('. 

8 

Le  principe  de  l'interdépendance  ou  de  la  connexion  des 
sciences  comporte  également  deux  corroUaires.  —  1°  Il  faut 
que,  des  mathématiques  à  la  morale  et  de  la  morale  aux 
mathématiques,  professeurs  et  élèves  sentent  constamnient 
que  les  sciences  se  tiennent  et  se  soutiennent  connue  les 
j)irii'c.^  <riiii('  \mùI('  Mil  les  tissus  d'un  organisme  vivant.  La 
notion  (|ui  rend  compte  de  ces  anastomoses,  de  celte  circu- 
lai ion   du   savoir.  anîdo<nie  à  la  circulation   (hi  sant»-,  est  la 
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notion  de  sciences  aj^plirjHcrs.  Il  ne  s'agit  nullement  des  appli- 
cations })ratiques  et  proi'essioi nielles  des  sciences,  mais  de 
cette  loi  ù  la  fois  scientifique  et  pédagogique,  que  les  mathé- 
matiques, par  exemple,  ont  leurs  applications  dans  les  théories 
de  la  j)hysique  et  qu'il  en  est  ainsi  de  toutes  les  sciences,  en 
remontant  Féchelle,  jusqu'à  la  morale.  Réci[)roquement,  la 
sociologie  et  la  morale  nous  découvrent  seules  le  but  ultime 
et  la  cause  finale  de  toutes  les  autres  études.  11  y  a  pai-tout 
pénétration  et  action  réciproque.  L'isolement  pour  chaque 
science  serait  mortel  :  une  science  isolée,  en  dehors  de  son 
utilité  pratique,  ne  vaut  pas  une  heure  de  peine.  C'est  le  sen- 
timent confus  de  cette  vérité  qui  a  donné  cours  et  crédit,  à 
toutes  les  époques,  aux  déclamations  sur  les  banqueroutes  de 
la  science.  La  science  est  une  comme  l'esprit  est  un.  —  2"  Il 
en  résulte  que  la  succession,  qui  est  la  loi,  n'exclut  pas  la 
simultanéité,  mais  la  postule.  L'enseignement  des  mathéma- 
tiques n'est  pas  achevé  en  j)remière  année  :  il  se  continue 
pendant  les  trois  années  qui  suivent.  Soit  qu'il  rattache  son 
enseignement  aux  questions  ])0sées  par  la  physique,  la  biologie, 
la  sociologie,  soit  qu'il  se  souvienne  simplement  que  le  temps 
n'épargne  pas  ce  qu'on  fait  sans  lui  et  que  la  science  qui  ne 
s'accroît  plus  s'oublie,  le  professeur  de  mathématiques  doit 
considérer  sa  science  propre  comme  la  base  d'appui,  ou,  si 
l'on  veut,  comme  l'accompagnement  liarmonique  de  toutes 
les  études.  Semblablement,  la  sociologie  et  la  morale  ne 
seront  pas  exclusivement  enseignées  pendant  l'année  qui 
leur  est  })articulièrement  consacrée  et  qui  est  la  dernière  des 
études.  Outre  la  nécessité  d'une  étude  constante  de  la  morale 
pratique,  le  professeur  de  sociologie  se  souviendra  que  les 
données  de  la  psychologie  et  de  l'esthétique  sont  comme  la 
matière  première  de  la  morale  théorique  :  il  faut  que  de  longue 
main  il  })répare  et  façonne  ces  matériaux. 
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l.cs  humanités,  et  il  faut  conserver  cette  excellente  dési- 
nation  des  études  secondaii-es,  sont  à  la  tuis  scientifiques  el 
littéi'aires.  Les  lettres,  par  rapport  aux  sciences,  ne  seront 
donc  pas  considérées  comme  un  simple  complément  :  elles 
sont  élément  intégrant  et  inséparable  des  études  et  n'en  peu- 
vent pas  plus  être  éliminées  que  la  forme  extérieure  du  cor[)s 
ne  peut  se  séparer  de  son  organisation  interne.  Entre  les 
(Hudes  scientifiques,  placées  au  ceiilic  du  sxsléine,  mais  qu'il 
serait  illogique  de  considérer  cuinnic  constituant  tout  le 
système  des  études,  et  les  lettres  qui  sont  l'autre  face,  la 
})lus  visible  des  hiujianitrs,  il  faut  instituer  non  une  ridicule 
rivalitt'',  mais  un  paralldismc,  une  coïncidence  (|iii  ik^  -c 
démentent  à  aucun  moment  des  études. 
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Les  langues  et  les  lith'nitures,  considérées  sous  ce  tripl(^ 
point  de  vue,  conditions  de  cultuic  cl  (h;  s(»ci;d)llit(''.  instru- 
ments de  relations  internationales.  \('liicides  des  scienc(\s, 
seront  le  fond  des  études  littéraires.  Outi'e  la  connaissance 
appi'ofondie  de  la  Langue  et  de  la  litt(''ratui*e  fi'ançaises, 
l'élève  sera  lenu  d'apprendre  deux  langues  au  moins  :  soit 
deux  langues  modernes,  soit  une  langui^  moderne  et  le 
latin. 

11 

(lliiHjiie  elè\e  résoudra  individuellement  et  ii  ses  risques  et 
périls  la  qurslion  du  latin.  Les  études  secondaires  ont  Ihéo- 
ri(jn<  ment  la  môme  valeur,  que  l'élùve  ail  choisi  le  latin  ou 
(|u"il  lui  ait  préféré  une  seconde  langue  moderne. 

ItKHTRAM).   —    Le»   <}lU«l0H.  7 
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Que  le  latin  ne  soit  nullement  délaissé,  qu'il  soit  au  con- 
traire mieux  étudié,  étant  choisi  librement,  nous  en  avons  les 
nuilti[)les  garanties  suivantes  :  nos  traditions  françaises,  qui 
seront  d'autant  plus  ^'i\  aces  qu'elles  sont  fondées  en  raison  ; 
la  conviction,  certitude  pour  les  professeurs  qui  deviendrii 
persuasion  })Our  les  familles,  que  le  latin  est  la  clef  non  seu- 
lement du  français,  mais  de  presque  toutes  les  langues 
modernes,  dont  il  abrège  et  féconde  l'étude  ;  le  désir  soigneu- 
sement entretenu  d'étendre  l'horizon  de  l'esprit  en  lui  ouvrani 
la  pei'spective  du  passé,  d'un  passé  d'où  viennent  par  filiation 
et  par  imitation  la  plupart  de  nos  institutions,  alors  qu'en  se  'û 
bornant  aux  langues  modernes,  la  culture  de  l'esprit,  pourrait- 
on  dire,  s'ouvre  bien  l'espace,  mais  se  ferme  le  temps,  et  se 
prive  non  seulement  d'une  grande  littérature,  mère  de  la 
nôtre,  esthétiquement  admirable,  mais  d'une  infinité  de  points 
de  comparaison  qui  font  mieux  comprendre  toutes  les  langues 
et  toutes  les  littératures  européennes  ;  enfin  l'intérêt  bien 
entendu,  car  non  seulement  le  latin  fait  faire,  à  qui  doit  étudiei* 
les  langues  modernes,  une  partie  du  chemin,  mais  c'est  une 
étude  plus  facile  que  celle  de  la  plupart  des  langues  modernes, 
surtout  si  on  simplifie  les  méthodes  en  supprimant,  pour 
re\'enir  aux  procédés  de  nos  pères,  les  grammaires  prétendues 
savantes  qui  en  hérissent  l'abord,  et  si  l'on  se  souvient  qu'on 
ne  sait  une  langue  vivante  que  quand  on  est  capable  d'écrire 
et  de  parler  en  cette  langue,  tache  difficile,  tandis  qu'on  sait 
assez  une  langue  morte  quand  on  est  capable  de  comprendre 
et  de  goûter  ses  grands  écrivains. 

13 
Pour  appuyer  d'un  trait  décisif  ce  caractère  de  l'Université 
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qui  demeure  le  Conservatoire  du  latin  ;  pour  marquer  forte- 
ment que  rUniversité  n'entend  pas  renoncer  pour  elle-même 
à  ses  propres  traditions,  nul  ne  sera  nommé  professeur  titu- 
laire, môme  dans  Tordre  des  sciences,  s'il  ne  possède  une 
connaissance  au  moins  élémentaire  du  latin.  Il  est  puéril  d'ob-- 
jecter  qu'on  n'a  pas  besoin  de  savoir  ce  qu'on  n'est  pas  obligé 
d'enseigner  soi-même  :  le  professeur  qui  ne  sait  que  ce  qu'il 
enseigne  n'est  qu'un  médiocre  professeur.  Admettre  qu'on 
puisse  enseigner  le  français  ou  les  lani^iics  \ivantes,  la  socio- 
logie ou  l'histoire,  sans  aucune  connaissance  du  latin,  serait 
presque  aussi  peu  logique  que  d'admettre  qu'on  puisse  ensei- 
gner la  physique  sans  connaître  les  mathématiques.  Le  même 
professeur  sera  toujours  chargé  simultanément  du  français  et 
du  latin  ;  il  y  aura  donc  un  professeur  de  français  et  de  latin 
pour  les  deux  premières  années  et  un  second  professeur  pour 
les  deux  dernières. 

14 

L'Iiistoire  et  la  géographie,  dégagées  comme  les  autres 
sciences  des  détails  encombrants,  seront  enseignées  comme 
éludes  préparatoires  à  l'enseignement  sociologique  pendant  les 
(juatre  années  des  cours  secondaires.  On  peut  concevoir  de 
la  manière  suivante  leur  adaptation  aux  autres  enseignements. 
En  première  année,  description  générale  de  la  terre  et  histoire 
d(;  la  découvei'te  progressive  de  ses  diverses  régions,  étude 
parallèle  à  renseignement  de  l'astronomie  et  de  la  géologie; 
en  deuxième  mniie,  géographie  physique  et  politique  de 
l'Europe  ancienne  vX  moderne  et  histoire  des  peujdes  anciens. 
Orient,  Athènes  et  Home  ;  en  troisième  année,  géographie  et 
histoire  détaillées  de  la  France  ;  en  quatrième  année,  où  le 
professeur  de  géograj)hie  (»t  d'histoire  collabore  directement 
à  renseignement  de  la  sociologie,  géographie  économique  et 
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histoire  du  coinmei'ce  et  de  rindustrie.  Ces  indications  som- 
nviiivs  n'ont  d'autre  portée  que  de  signifier  clairement  que 
renseignement  de  l'histoire  et  de  la  géographie  doit  être  syn- 
théti(|ue  et  scientifique. 

15 

Pendant  toute  la  durée  des  études  secondaires,  le  dessin 
et  la  musique  sont  des  enseignements  non  pas  facultatifs, 
mais  obligatoires. 

16 

Tous  les  baccalauréats  sont  et  demeurent  supprimés.  Le 
nom  même  du  baccalauréat,  si  on  tient  à  le  conserver,  servi- 
rait à  désigner  Texamcn  qui  sera  la  sanction  de  la  première 
anni'^e  d'études  dans  les  Universités.  Le  contrôle  des  études 
secondaires,  pendant  leur  durée  et  leui'  sanction,  à  leur  achève- 
miMit,  consistent  en  trois  examens  de  passage  d'une  classe  à 
l'autre,  complétés  par  Texamen  final  de  la  quatrième  année. 
Tous  ces  examens  sont  subis  devant  les  professeurs  mêmes 
de  l'éiablissement,  à  condition  qu'ils  soient  agrégés  ou  pour- 
vus d'une  délégation  spéciale,  présidés  ])ar  un  professeur 
d'Université,  agrégé  et  docteur.  Le  président,  pour  bien  mar- 
(|uer  que  l'examen,  dont  le  principal  élément  consiste  dans 
les  notes  obtenues  pendant  l'année,  est  entre  les  mains  des 
professeurs,  n'a  que  voix  délibérative,  et  son  rôle  consiste 
surtout  à  maintenir,  grâce  à  un  rapport  d'ensemble,  un  cer- 
tain niveau  commun  entre  tous  les  établissements. 

17 

Les  modifications  qu'il  y  aura  lieu  d'introduire  dans  les  con- 
cours d'agrégation  et  les  examens  de  licence  s'inspireront  des 
considérations  suivantes  :  1°  Les  licences  sont  trop  morcelées 
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(>t  divisées,  et  il  n'est  pas  bon  qu'une  spécialisation  hâtive  soit, 
comme  aujourd'hui,  encouragée  par  cet  examen.  Licence  vou- 
lait ôire  permission  d'enseigner  :  ce  nom  semble  signifier  au- 
jourd'hui, pour  la  licence  de  philoso})hie,  permission  d'ignorer 
l'histoire  ;  pour  la  licence  d'histoire,  permission  d'ignorer  h\ 
philosophie  ;  pour  la  licence  littéraire,  permission  d'ignorer  à 
la  fois  l'histoire  et  la  philosophie,  etc.  2°  Les  diverses  agréga- 
tions prendront  un  caractère  plus  strie  feu  ici  il  pi'ofessionnel. 
Elles  doivent  sans  doute  prouver  qu'on  sait,  mais  elles  doivent 
témoigner  surtout  qu'on  sait  enseigner:  c'est  la  raison  d'être  de 
l'agrégation  ;  cette  raison  d'être  n'est  pas  niée  ni  complètement 
oubliée,  mais,  dans  diverses  agrégations,  il  n'en  est  pas,  au 
grand  détriment  de  l'enseignement,  tenu  un  compte  suffisant'. 
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Xormalement,  un  lycée  ou  un  collège  compru'fe  donc  neuf 
professeurs,  sans  compter  l'enseignement  (hi  dessin  et  de  1:\ 
musiqueetsanstenircomptedesclassespréparatoires.cjuioiil  iiii 
caractère  primaire  et  des  classes  de  préparation  aux  grandes 
Ecoles,  qui  sont  en  dehors  du  cycle  des  études  secondaii'es. 

Le  tableau  suivant  est  destiné  surtout  à  représenter  par 
des  chiffres  l'importance  relative  des  enseignements. 

QU.A  THE   ANNÉES  D'ÉTUDES  SECONDAIRES 
1"'  ANNÉE  :  Mathématiques 

CLASSES  CONFÉRKNCES 

Mathcniatiquos  (Astronom.).  8  h.  Morale  (prof,  de  Sociologie) ...  2  h. 

Histoire  et  géographie  ...  2  Géologie  (prof,  de  Physi'iuo).*  .   .  1 

Franrais  et  latin 0  Histoire nalur.  (prof,  de  Biologie).  1 

Deux  langues  vivantes.  .   .  8  Dessin  et  Musique 2 

(I)  Dans  le  dernier  programme  de  l'ngrégalion  de  philosophie,  d'Auguste 
Comte  et  d'Herbert  Spencer,  absolument  rien,  pas  une  seule  ligne;  eu 
revanche,  Alexandre  d'Aphrodisias. 
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2"  ANNÉE  :  Physique 

CLASSES  CONFi;UENGES 

Pliys'niuc  (Chiniio) 8  li.  Morale  (prof,  do  Sociologie)  ...  2  li 

Histoire  et  géograpliie.    .   .     2        Mathéiuati(iues(pi'of.  de  Mathém.).  2 

Français  et  latin G        Chimie  organitjiie  (pr.de Biologie).  1 

Deux  langues  vivantes.   .    .     8        Dessin  et  Miisi(|ue 2 

3''    ANNKK    :    lilOLOGIE 

Biologie 8  h.  Morale  (prof,  de  Sociologie)  ...  2  h. 

Histoire  et  géographie.   .    .     2        Matliématiiiues  (prof,  de  Mathém.).  2 

Français  et  latin 6        Physique  (prof,  de  Physifiue).   .    .  1 

Deux  langues  vivantes   .    .     8        Dessin  et  Musique 2 
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II 


Un  réformateur  du  dernier  siècle  donnait  pour  titre  à  son 
livre  :  «  L'an  deux  mille  quatre  cent  quarante  »  et  pour  sous- 
titre  «  Rêve  s'il  en  fut  jamais  )>.  Je  suis  loin  de  renvoyer  à  une 
date  si  éloignée  la  fondation  du  Lycée  rationnel.  Je  ne  me 
fais  toutefois  aucune  illusion,  car  je  sais  que  les  difficultés 
abondent  et  que  les  objections  surabonderont.  Les  plus  géné- 
rales et  les  plus  dangereuses  sont  au  nombre  de  trois  princi- 
pales :  elles  se  présentent  d'elles-mêmes  à  l'esprit,  par  cela 
seul  que  nous  avons  tous  été  formés  par  une  tout  autre  disci- 
pline intellectuelle  et  qu'en  conséquence  nous  vivons  et  nous 
respirons  dans  une  atmosphère  de  préjugés  inculqués  par  la 
routine  comme  au  fond  dcxcette  caverne  dont  parle  Bacon, 
idola  specus. 

On  dira  d'abord  que  c'est  la  désorganisation  de  nos  Lycées 
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et  de  nos  Collèges,  comme  s'ils  étaient  vraiment  des  orga- 
nismes vivants  que  la  moindre  lésion  peut  tuer  et  non  des 
mécanismes  administratifs  dont  les  parties  s'ajustent  et  sont 
chevillées  un  peu  au  hasard,  semblables  à  ces  meubles  que 
nos  antiquaires  disent  être  «  de  Fépoque  »,  avec  cette  diffé- 
rence qu'ils  donnent  au  neuf  la  patine  du  vieux  et  que  nous 
donnons  au  vieux  l'aspect  du  neuf.  Ensuite  on  répétera  que 
nous  sacrifions,  en  vrai  béotien,  les  études  littéraires,  parce  que 
nous  mettons  les  sciences  à  leur  vraie  place,  comme  s'il  ne  suf- 
fisait pas  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  tableau  qui  précède,  pour 
s'assurer  que  l'horaire  des  cksses  indique  qu'on  entend  bien 
faire  h  la  culture  littéraire  ou  esthétique  une  large  et  même  la 
j)lus  large  place.  Enfin  on  persiflera  cette  espèce  d'imperti- 
nence et  de  présomption  qu'il  y  a  toujours,  du  moins  en  appa- 
i-ence,  à  rompre  en  visière  aux  traditions  les  plus  vénérables, 
comme  si  la  raison  et  la  vérité  n'étaient  pas  j)lus  anciennes 
encore  (pie  les  })lus  vieilles  traditions,  comme  si  la  ti*adition 
elle-même,  restituée  et  bien  comprise,  n'était  pas  une  [)ro- 
festation  contre  la  routiiu^  qui  usurpe  son  nom  et  n'en  offre 
(pie  la  })arodie. 

Par  les  mots  de  Lycée  et  de  Collège  il  est  vraiment  singu- 
lier (ju»'  la  plupart  de  nos  contemporains  désignent  surtout 
un  grand  édifice  de  pierre  de  taille  où  sont  rassemblés  beau- 
<M)up  d'élèves,  les  uns  presque  des  nourrissons,  tout  fait 
nombre,  les  autres  pr(\squ(»  des  hommes.  Un  établissement 
d'enseignement  secondaire  est  aujourd'hui  un  établissement 
où  Ton  fait  sans  doute  des  études  secondaires,  mais  aussi  (h's 
éludes  primaires  et  d'autres  «''tudes  très  sp(''cial(\s,  prépai'a- 
loire.s  aux  grandes  Écoles,  Saint-Cyr,  Ecole  centrale.  École 
p()lytechiii(jue.  Je  commence  par  (''liminer  de  mon  Lycée  ces 
rhis.se>  de  j)rf''|)in-iiliMn  <|iii  ne  fonl  poini  partie  inh'gnnile  du 
cycle  des  <'ln(le.->  secondaires.  Entendons-nous  :  je  les  élimine 
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lion  ûc  renceinle.  mais  de  V'idvc  ou  de  la  notion,  du  type  ou 
do  rarchétyj)e,  coinine  dii*ail  Platon,  du  Lycée  idéal.   Vous 
pouvez  les  maintenir  dans  le  Lycée  réel,  mais  en  reconnais- 
siud  (piVlles  ne  lui  sont  point  essentielles.  On  commence  à  le 
comprendre.  C'est  si    j)eu   un    paradoxe,    que    d'excellents 
esj)rits  ])roposcnt  de  l'éserver  à  ces  classes  préparatoires  un 
cei'tain  nombre  de  Lycées  et  de  décharger  les  auli*esde  cette 
lâche  sj)éciale.  (]e  ne  serait  pas  les  découronner  ;  ce  serait 
l)ien  plutôt  les  ramener  h  leur  vérital)le  destination.  (>'  serait 
surtout  donner  aux  professeurs  moins  nombreux,  ciiargés  de 
cette  préparation,  des  classes  à  la  fois  plus  homogènes  et  })lus 
égales  entre  elles,  par  le  nombre  et  la  force  des  élèves.  Il  n'y 
a  donc  pas  de  ce  côté  de  grandes  difïicultés,  du  jnoins  théoi'i- 
ques:  Tentente  se  fera  aisément. 

Il  est  })lus  difficile  de  distinguer  renseignement  primaire  de 
renseignement  secondaire.  Pour  ma  part,  je  ne  sais  pas  si 
cette  distinction,  traditionnelle  en  France,  remonte  à Coménius 
et  j'ignore  si  les  autres  peuples  la  conservent  et  la  respectent 
scrupuleusement  dans  la  pratique.  Ce  dont  je  suis  bien  sur, 
c'est  qu'elle  est  non  seulement  traditionnelle  mais  ration- 
nelle. C'est  une  de  ces  traditions  excellentes  dont  il  serait 
bien  fou  de  se  départir,  sous  ])rétexte  d'imiter  les  voisins. 

Je  caractérise  l'enseignement  primaire  en  le  qualifiant  de 
pratique,  d'empirique  et  d'utilitaire.  Il  comprend  toutes  les 
utilités  dont  nul  homme  ne  peut  se  passer  :  il  est  donc  intégral 
à  sa  manière.  ^lais  il  n'est  pas  théorique  et  c'est  ce  qui  le  dis- 
tingue profondément  de  l'enseignement  secondaire.  C'est,  eût 
dit  Spinoza,  un  ensemble  de  connaissances  du  premier  genre 
acquises  par  «  ouï- dire  »  ou  par  «  expérience  vague  ».  La 
connaissance  du  second  degré  est  au  contraire  théorique, 
démonstrative.  ()u'un  marchand  ait  à  trouver  une  quatrième 
proportionnelle,  dit  le  même  philosophe,  il  n'a  pas  l)csoin  de 
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connaître  la  démonstration  d'Euclide  ;  ou  bien  il  tâtonne  et  fait 
des  essais  jusqu'à  la  iVnissite  ;  ou  l)ien  il  connaît  par  routine 
la  régie  qui  porte  qu'il  faut  multiplier  deux  des  trois  nombres 
et  diviser  le  produit  par  le  troisième.  L'opération  réussit 
toujours  et  cela  lui  suttit  :  il  n'a  en  vue  que  la  pratique. 
(Connaître  la  raison  ou  la  démonstration  de  la  règle,  c'est 
nutre  chose;  c'est,  si  l'on  veut,  la  même  connaissance, 
mais  sous  une  autre  forme  et  h  un  autre  degré.  Appliquons 
cette  distinction  à  deux  élèves,  ruu  du  primaire,  l'autre  du 
secondaire  :  le  premier  connaît  aussi  bien  que  le  second  les 
opérations  numériques,  mais  il  en  ignore  la  théorie  ;  il  résout 
plus  facilement  peut-être  les  prol)lèmes  usuels  que  pose  et 
impose  la  vie  de  chaque  jour  :  mais,  interrogez-le  sur  la  théorie 
de  la  division  ou  des  racines,  il  reste  muet,  quoiqu'il  sache 
imperturbablement  et  la  division  et  l'extraction  des  racines. 
A\ec  la  chose,  le  second  sait  la  raison  de  la  chose,  avec 
la  règle  la  démonstration  de  la  règle,  axcc  le  comment, 
le  pourquoi.  C'est  In  même  science  que  son  camarade, 
ce  n'est  pas  la  même  culture  ni  la  même  forme  de  science, 
('/(^st  une  science  au  second  degré,  à  une  puissance  supé- 
rieure 

Si  cette  distinction  est  exacte  et  rigoureuse,  nous  possédons 
im  crifi'rium  \\-('>  mh*  poiu*  distinguer  le  secondaire  du  pri- 
maire. Et  nous  ^o^ons  en  même  temps  combien  la  nature 
même  de  l'enseignement  secondaire  est  altérée  et  déformée  : 
actuellement,  rien  de  plus  amorphe  et  de  plus  inconsistant. 
(Tesl  poiM'(pi()i  nul  ne  s'étonne  de  \-oir  dans  nos  Lycées  dvs 
classes  (|ui  ressemblent  à  des  succursales  de  la  salle  d'asile, 
ici  pi'es(ju(^  des  nourrissons,  li\  (l(»s  adolescents  déjà  baibus 
(pie  les  premiers  a|)peHenl  avec  une  profonde  déférence  «les 
gr-ands  ».  Ksl-ce  (pi'un  |)eUi  élève  des  classes  élémentaires, 
de  sixième,  decincjuième,  de  (jualrième  fait  véritablement  des 
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études  secondaires  ?  11  ne  saurait  encore  dépasser  le  cercle  du 
«  ouï  dire  »  et  de  «  Fexpérience  vague  ».  Il  fait  du  latin  et 
du  grec,  c'est  bien  certain;  mais  rien  n'est  plus  regreltal)le 
que  cette  illusion  (pii  nous  fait  croire  que  le  grec  et  le  latin 
sont  la  caractéristique  nécessaire  et  suffisante  des  études 
secondaires;  c'est  la  source  d'innombrables  sophismes  et  para- 
logismes,  une  routine  qui  brouille  et  confond  tout.  X'avons- 
nous  pas  tous  les  jours  la  })reuve  ex})érimentale  de  Fincon- 
sistance  et  de  l'instabilité  de  nos  distinctions  actuelles  entre 
le  secondaire  et  le  primaire  ?  Tel  élève  de  l'enseignement  })ri- 
maire  qui  réussit,  en  dépit  des  règlements  qui  conspirent 
avec  les  programmes  pour  lui  barrer  la  route,  à  réparer  raj)i- 
dement  les  lacunes  grecques  et  latines,  prend  et  garde  la  tète 
de  la  classe.  ^lais  la  difficulté  est  grande  :  il  lui  faut  pour 
ainsi  dire  prendre  la  queue,  comme  à  l'entrée  d'un  théâtre  ou 
au  guichet  d'une  gare. 

C'est  un  grand  malheur  que  notre  enseignement  ne  soit 
pas  organisé  de  telle  sorte  qu'un,  bon  élève  puisse  passer 
de  plain-})ied  du  primaire  dans  le  secondaire.  C'est  rétrécir  à 
j)laisir  le  champ  de  la  sélection  intellectuelle  que  de  maintenir 
un  pai'êil  régime.  Et  je  ne  me  place  pas  seulement  au  point 
de  vue  démocratique,  mais  encore,  mais  surtout  au  ])oint  de 
vue  didactique.  Il  y  a  quelque  chinoiserie  et  quelque  bvzanti- 
nisme  à  forcer  un  brillant  sujet  à  revenir  bien  loin  en  arrière, 
si  j'ose  dire,  pour  aiguiller.  Il  semble  qu'on  lui  tienne  ce  dis- 
cours décourageant  :  «  Mon  ami,  vous  avez  fait  de  l)rillantes 
études  primaires,  n'importe  ;  ne  tentez  pas  d'entrer  dans  cette 
élite  que  désigne jle  latin,  dans  cette  aristocratie  qui  porte  la 
livrée  du  grec.  Recommencez  tout  ou  presque  tout.  Vous 
êtes  un  néophyte  ;  vous  aspirez  à  la  régénération  intellec- 
tuelle ;  vous  recevrez  d'abord  sur  la  tète  l'eau  sainte  du  grec 
et  du  latin,  qui  seule  peut  laver  la  tache  originelle  et  effacer 
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la  roture  de  l'esprit.  ^Pliis  intelligent  et  plus  instruit  qu'un 
élève  de  quatrième,  vous  Têtes  à  coup  sûr,  je  le  sais,  j'en  con- 
viens, mais  ce  n'est  pas  du  tout  la  question.  11  vous  manque, 
en  vérité,  plusieurs  quartiers  de  noblesse.  Nous  vous  offri- 
rons donc  non  le  classique,  mais  son  succédané,  le  moderne. 
L'inconvénient  d'y  recommencer  sous  une  autre  forme  les 
études  primaires  supérieures,  auquel  il  ressemble  comme  un 
frère,  ne  doit  pas  vous  faire  hésiter  car  il  vous  conférera  tout 
de  même  une  sorte  de  noblesse  inférieure  et  vous  serez  bache- 
lier comme  les  autres.  »  On  exclut  ainsi  des  élèves  qui  eussent 
été  l'élite  de  l'éhte.  11  est  vrai  que,  par  compensation,  on  ftivo- 
rise  ceux  qui,  pour  faire  des  études  classiques,  se  sont  donné 
la  peine  de  naître.  C'est  un  grand  malheur  (|ii('  (Ks  circons- 
tances adventives  ou  fortuites  désignent  presque  seules  ceux 
qui  feront  partie  de  ce  qu'on  aj)pelle  pompeusement  l'aristo- 
cratie de  l'esprit. 

Faire  disparaître  cette  regrettable  solution  de  continuité 
entre  le  primaire  et  le  secondaire  ;  ramener  une  naturelle  et 
méthodique  homogénéité  des  deux  enseignements  secondaires, 
ce  n'est  pas  là  un  médioci'e  a\  nntage  de  nos  humanités  scien- 
tifiques. 

On  contestera  sans  ind  doute  la  classification  des  sciences 
qui  leur  sert  de  base.  Toute  classification  des  sciences  est 
contestable  et  plus  ou  moins  imparfaite.  J'ai  choisi  celle 
(jue  je  considère  comme  la  plus  exacte  et  j'ai  donné 
ailleurs  les  raisons  de  mon  choix'.  N'ai-j(*  j)as  dit  (pie  mon 
copernicisme  pédagogicpic  se;  fonde  sur  une  hypothèses  (*t 
(|u'aux  yeux  du  savant,  une  hypothèse  su  h'gilime  [)ar  l(\s 
con.séquences  qui  en  découlent  ?  Qu'on  ne  prenne  donc  si  l'on 
veut  tout  ce  qui  |)récède  que  pour  une  hypothèse  pédagogiciue 

(I)  Principes  dr  pfiilosojthi»'  .s'ji('iilifi(/ne  cl  morale.  —  L'enseignement  inté- 
f/rnl. 
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(jui  deviendra  peu  h  peu  une  théorie  démontrée  et  qui  s'impose 
A  Tesprit.  On  })eut  soulever  toutes  sortes  de  dilïicultés  de 
détails  et  d'oiseuses  chicanes  :  la  classiliçation  positiviste  non 
remplit  pas  moins  les  trois  conditions  essentielles  signalée» 
[)ar   Auguste   Comte  ;   elle  hiérarchise   les  sciences  d'après 
leur  généralité  décroissante  et  leur  complexité  croissante  ; 
elle   reproduit   fidèlement  la  marche  de  Tesprit  humain  quj 
est  allé  de  la  mathématique  i\  Tastronomie,  à  la  physique, 
à  la  chimie,  à  la  biologie,  à  la  sociologie,  à  la  morale  scienti- 
fique,  sans  jamais  interrompre  sa  marche  ou   retourner  en 
arrière  :  elle  suit  fîdèlejnent  la  règle  de  méthode  de  Descartes. 
qui  nous  conseille  d'aller  du  plus    connu  au  moins  connu, 
c'est-à-dire  des  vérités  simples  des  mathématiques  aux  vérités 
complexes  des  sciences  concrètes.  C'est  un  préjugé,  nous  le 
verrons,  que   de   confondre   l'abstrait    avec   l'abstrus  et   de 
déclarer  que  les  mathémati(|ues,  étant  les  plus  abstraites,  sont 
les  plus  abstruses  et  les  plus  difficiles  de  toutes  les  sciences. 
Au  surplus,  les  études  secondaires  doivent  toujours  prendre 
|)Our  point  d'appui  un  solide  enseignement  primaire.  Et  c'est 
encore  suivre,  pour  chaque  intelhgence,  la  marche  môme  de 
l'humanité  :    toutes  les  sciences  ont  d'abord  existé  à  l'état 
d'arts  ou  de  techniques  ;  les  recherches  emi)iriques,  les  essais 
infinis,  les  rencontres  du  hasard  ont,  dans  le  cours  des  âges, 
devancé  et  préparé  la  science;  les  peuples  anciens  ont  des 
secrets  qui  nous  surprennent,  des  arcanes  qui  nous  étonnent  ; 
toute  notre  science  réussit  à  peine  à   re})roduire  certaines 
merveilles  décrites  i)ar  les  anciens,  certains  procédés  occultes, 
conservés  par  les  prêtres  au  fond  des  sanctuaires  et  qui  par- 
fois nous  laissent  sceptiques  parce  que  nous  n'en  avons  pas 
l'explication  et  l'intelligence.  Les  sauvages  d'Amérique  prépa- 
rent le  curare,  le  poison  de  flèches,  et  toute  notre  science  chi- 
mique ne  réussit  pas  à  reproduire  ce  que  l'empirisme  grossier 
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produit  sans  aucune  science  et  par  une  chimie  spontanée  et 
traditionnelle.  L'enseignement  primaire  représente,  en  fait 
de  science,  cet  état  d'empirisme  qui  fut  longtemps  celui 
de  notre  race  :  c'est  le  point  de  départ  de  la  réflexion  abs- 
traite, c'est  la  matière  première  de  la  science,  c'est  le  ter- 
rain solide  sur  lequel  nous  nous  a})puyons  pour  prendre  notre 
élan. 

Bien  loin  de  condamner  l'enfance  aux  abstractions,  je  les  lui 
épargne,  que  dis-je  ?  je  les  lui  interdis.  Et  le  mot  abstraction 
lui-même,  pris  dans  son  vrai  sens,  justifie  cette  interdiction  : 
abstraire,  c'est  séparer,  c'est  considérer  à  part  ce  qui  n'a  pas 
d'existence  isolée  et  distincte  dans  la  réalité  ;  c'est  donc 
a\()ir  déjà  sous  les  yeux  et  dans  Tcsprif  cette  réalité,  sans 
quoi  l'abstraction  ne  saurait  où  se  i)rendre  et  ne  serait  que  la 
chimère  bourdonnant  dans  le  vide.  La  science  avant  la  science, 
voilà  ce  que  nous  fournit  l'enseignement  primaire.  C'est 
[)ou[*(juoi  les  études  secondaires  ne  doivent  pas  commencer 
avant  douze  ou  quatorze  ans.  11  n'y  a  pas  de  règle  fixe  :  le 
principe  est  que  l'élève  soit  apte  à  la  réflexion  et  à  l'abstrac- 
tion et  qu'il  possède  déjà  [)ar  devers  lui  un  fonds  de  connais- 
sances prati(|ues  et  em|)iriqiies  sur  lesquelles  puissent  porter 
et  la  réflexion  et  l'abstraction.  11  est  (failleui's  essentiel  (juc 
les  études  secondaii-es  soient  réduites  à  la  plus  courte  durée 
possible  :  l'action  nous  appelle  ;  l'action  qui  perfectiomiera  ce 
(pie  l'école  lais.sera  d'imparfait.  Il  faudrait  (ju'à  seize  ou  dix-huit 
ans,  plus  près  de  seize  que  de  dix-huit,  le  jeune  homme  cessât 
d'être  écolier  et  commençât  son  métier  d'homme.  Nous  gaspil- 
lons nos  jeunes  années.  J'aurais  voulu,  selon  l'esprit  de  la 
classsilication  positiviste  que  mon  enseignement  secondaire 
IVil  un  cours  triennal  de  sciences  (groupe  mathématico-aslro- 
nomique,  groupe  physico-chimicjue,  groupe;  biologico-socio- 
logicpic.)    .Mon    expérience    pédagogique    m'a    seuh*    décidé 
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à  faire  mon  Lycée  non  de  ti-ois  mais  de  quatre  ans*. 
On  insiste  6t  on  dit  :  la  classification  positiviste  pèche  par 
le  détail  ;  votre  système  pèche  donc  par  la  base.  Eh  bien,  soit  ! 
D'une  part  je  n'ai  pas  la  prétention  de  proposer  un  programmer 
rigide  comme  une  barre  d'acier,  ne  varieliir  :  j'emploiei-ais 
volontiers,  selon  une  comparaison  d'Ar'istote,  au  lieu  de  la 
règle  de  fer  la  règle  de  plomb  des  Lesbiens,  qui  s'adaptait 
aux  formes  de  ro})jet  à  mesurer.  D'autre  part  j'ai  le  droit  i\i\ 
dire  :  qu'importent  des  critiques  si  j'ai  prouvé  que  la  réforme 
doit  se  fonder  sur  une  classification  des  sciehces  et  que  celle 
de  Gointe  est  la  meilleure.  Si  vous  en  connaissez  une  qui  lui 
soit  préférable  proposez-la  :  la  critique  est  aisée  et  l'art  est  difïi- 
cile.  Vos  critiques  de  détail  me  touchent  peu  et  ne  m'inquiètent 
guère.  Qui  donc  ignore  que  le  mètre  n'est  pas  la  dix-millio- 
nième partie  du  quart  du  méridien  terrestre,  et  que  depuis  la 
création  du  système  métrique,  la  mesure  du  degré  du  méridien 
a  été  rectifiée  ?  Allons-nous  pour  cela  jeter  dans  la  Seine 
l'étalon  de  platine  conservé  à  l'Observatoire  et  renoncer 
au  système  métrique  ?  Faut-il  changer  tous  les  jours  l'étalon 
adopté,  sous  prétexte  qu'il  n'est  jamais  rigoureusement  exact  ? 


(l)  C'est  M,  le  docteur  Jabely  {Revue  occidentale  du  l""  juillet  1899)  qui 
m'a  suggéré  cette  désignation  de  Lycée  de  quatre  ans  «  comme  on  dit 
pour  les  choses  militaires  le  service  de  deux  ans  ;  c'est  en  effet  une  des 
idées  maîtresses  du  plan  d'études  de  M.  Bertrand  que  cette~  abréviation 
quatriennale  de  l'enseignement  secondaire  w.Je  profite  de  Toccasion  pour 
remercier  sincèrement  M.  le  docteur  Jabely  de  la  propagande  aussi  active 
que  désintéressée  qu'il  veut  bien  faire  pour  mes  idées  pédagogiques. 
Cette  «  abréviation  quatriennale  »  est  pour  ainsi  dire  un  résultat  à  côté, 
mais  un  résultat  qui  est  loin  d'être  à  dédaigner  :  1°  parce  qu'il  est  de 
l'intérêt  démocratique  de  rendre  les  études  moins  longues  et  par  consé- 
quent moins  onéreuses  ;  2°  parce  qu'il  est  de  l'intérêt  social  que  les  jeunes 
gens  arrivent  plus  vite  qu'aujourd'hui  au  métier,  à  la  fonction,  à  la  situa- 
tion sociale  qu'ils  peuvent  légitimement  espérer,  autrement  ils  se  décou- 
ragent et  se  révoltent.  Un  des  grands  maux  dont  souffre  notre  pays,  c'est 
la  gérontocratie.  Place  aux  jeunes  !  Maxime  inquiétante  dans  la  bouche 
d'un  jeune  homme,  mais  maxime  de  profonde  sagesse  dans  la  bouche 
d'un  vieillard. 
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Quelle  idée  grandiose  |V)iirtaiit  eurent  les  fondateurs  du  sys- 
tème métrique  de  rattacher  Tunité  de  mesure  au  système 
môme  du  monde  !  Il  faut  de  même  rattacher  le  système 
pédagogique  au  système  universel  du  monde  des  idées.  Il 
faut  s'en  rapporter  à  ceux  qui  ont  mesuré,  sans  aucune  infail- 
libilité, mais  avec  toutes  les  garanties  de  la  plus  grande 
approximation,  notre  méridien  intellectuel. 

On  dira  encore  qu'il  y  a  une  sorte  de  matérialisme  à  sou- 
mettre Fesprit,  chose  légère,  ailée  et  sacrée,  comme  Platon 
appelle  le  poète,  aux  choses  grossières  du  monde  matériel 
<lont  il  deviendrait,  semble-t-il,  le  serf  et  Tesclave.  L'objec- 
tion est  très  redoutable.  Elle  nous  mettrait  en  opposition  com- 
})lète  avec  Kant  qui  fait  au  contraire  graviter  les  choses 
autour  de  Fesprit,  seul  digne  de  leur  imposer  ses  lois.  Par 
malheur,  il  faut  un  peu  de  m(Hapliysique  pour  résoudre  cette 
(hfïiculté.  Essayons. 

On  confond  bien  à  tort  la  science  a\'ec  son  objet  matériel. 
Qu'on  se  rappelle  la  profonde  définition  (iiic  les  cartésiens 
donnaient  de  l'idée  et  qui  peut  s'appliquer  à  Ja  science  :  c'est 
Fobjet  immédiat  interne  de  Fesj)rit.  C'est  un  objet  interne^  non 
une  grossière  ivalih''  (''Iraiigèrc  à  Fespril.  La  science,  bien  loin 
de  matérialiser  Fesprit,  spiritualise  la  matière.  Le  ciel  astrono- 
ini(jue  n'est  pas  ce  ciel  visible  qui  roule  sur  nos  tètes  avec 
ses  flambeaux  et  ses  sphères,  c'est  un  ciel  idéal  que  l'esprit 
lui  sul)slilue,  afin  de  transformer  la  réalité  en  vérité.  Autre- 
ment il  serait  impossible  de  rattacher  ces  immenses  coi'ps  au 
fil  ténu  d'une  formule  algébrique.  Autrement  Fobscur  astro- 
nome de  Berlin  qui  a  vu  le  premier,  des  yeux  du  corps, 
la  planète  Le  Verrier  aurait  touU^  la  gloire  de  la  découverte, 
quoique  Fastronome  français  Fait  vue  des  yeux  de  Fesprit,  au 
bout  de  sa  plume,  au  coin  d'une  formule,  non  dans  le  champ  de 
son  télescope.  Semblablement,  la  physique  est  bien  la  science 
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(le  la  matière,  mais  non  de  la  matière  qui  s'oiïre  h  nous  clans 
les  corps  que  nous  voyons  et  que  nous  touchons  :  la  matière  du 
physicien  est  un  concept  de  Tesprit  comme  Tespace,  comme 
la  lioiirc  ;  c'est  la  j)Ossibillté  permanente  des  sensations  et  des 
perce[)tions.  Bien  aveugles  ceux  qui  croient  que  la  science 
aboutit  à  «  un  abject  matérialisme  )),  puisqu'elle  spiritualise  tout 
ce  qu'elle  touche  et  que  la  matière  même  n'est  à  ses  yeux 
(pie  de  l'esprit  amorti  ou  étehit.  La  science  est  une  école 
d'idéalisme.  Ne  dites  pas  qu'elle  est  la  nourriture  ou  le  vête- 
ment de  l'esprit,  car  elle  est  l'esprit  lui-môme,  l'esprit  en  acte. 
Elle  dirait  volontiers  comme  un  personnage  d'Ibsen  :  «  Il  faut 
avoir  une  âme  »,  car  elle  est  l'âme  des  choses.  Elle  est  de  h\ 
nature  de  la  flamme  qui  n'est  ni  la  bûche  ni  la  cendre,  mais  la 
combustion.  ()ui  ne  considère  la  science  que  du  dehors  ne 
voit  qu'une  masse  de  vérités  ;  qui  la  reçoit  dans  son  esprit 
ou  plut(jt  la  produit  par  la  force  de  sa  pensée,  s'aperçoit  que 
la  meilleure  définition  qu'on  en  puisse  donner  serait  i)eut-ètre 
celle-ci  :  un  élargissement  de  l'àme.  Je  n'ignore  pas  qu'il  y  a 
aussi  une  science  desséchée,  mortifiée,  momifiée  :  une  feuille 
détachée  de  sa  tige,  c'est  une  feuille  sèche,  une  feuille  morte, 
mais  sa  natui'c  était  de  A'ivre  et  de  verdover  sur  la  branche. 
Je  gémis  de  voir  nos  contemporains  confondre  l'arithmétique 
avec  un  barème,  la  géométrie  avec  un  traité  d'arpentage,  la 
chimie  avec  une  cuisine,  un  ensemble  de  recettes  em[)iriques 
avec  la  médecine,  des  opinions  et  des  préventions  avec  la 
sociologie,  un  ramassis  de  préceptes  douteux  et  de  maximes 
suspectes  avec  la  morale.  On  dénie  à  la  science  toute  vie 
morale,  toute  vertu  éducative,  mais  c'est  parce  qu'on  parle 
toujours  d'un  cadavre  de  science.  On  imagine  une  vérité  toute 
faite,  en  dehors  de  l'esprit  ;  on  ne  laisse  à  l'esprit  que  le  soin 
de  la  constater  et  de  la  recevoir  passivement  ;  on  le  réduit  à  la 
fonction  de  miroir. 
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Médiocre  symbole  de  r^^nseig'iiement  des  sciences  que  celui 
(lu  semeur  qui  répand  le  grain  et  dont  le  «  geste  auguste  » 
I  iichante  le  poète.  Je  vois  sur  la  couverture  d'une  Revue  une 
jeune  femme  souffler  sur  les  étamines  d'une  fleur  pour  les  faire 

•  iivolei'de  tous  cotés  et  propager  la  fécondation,  emblème  gra- 
cieux qui  ne  me  satisfait  encore  qu'imparfaitement.  Les  stoï- 
ciens exprimaient  Lien  la  forte  unité  de  la  science  par  un  autre 
symbole  :  la  main,  non  pas  ouverte,  mais  fermée  et  serrée  éner- 
i^iquement  par  l'autre  main.  C'est  cette  science  systématique, 
intégrale,  resserrée  dans  le  |)lus  petit  espace  qu'il  s'agit  d'en- 
seigner, non  la  science  encyclopédique,  matière  ditfuse,  pous- 
sière de  science  que  l'on  jette  au  hasard.  Oui,  les  sciences  se 
-<»nt  montrées  égoïstes,  insatiables  :  après  a\(»ii'  été  long- 
l(ii)j)s  subies  j)lutot  qu'accueillies  ou  acceptées,  elles  ont 
plis  leur  revanche  et  se  sont  précipitées  toutes  ensemble  dans 
le  champ  des  études,  au  risque  de  le  raviner*,  de  le  ravager-, 
< omme  un  torrent  ou  une  avalanche.  Il  est  temps  de  \our 
faire  leur  juste  part,  de  peur  qu'elles  n'envahissent  tout  l'enten- 
dement et  tout  l'enseignement.  Placées  au  centre  des  études, 
elles  cessent  de  ressembler  au  torrent  dévastateur  et  devien- 
nent une  source  fécondante  et  intarissable. 

Et  si  l'on  me  permettait  une  dernière  comparaison  astrono- 
mique, je  dirais  volontiers  :  il  est  une  théorie  du  soleil  qui 

•  xpFKpie  son  inépuisable  rayonnement  par  la  chute  et  le  choc 
(rinnonibrablesaérolithes,  seprécipihuil  siii-son  discpie  coiinne 
>iir  un(;  gigantes(pie  cibh*  et  dev(inant  incandescents  dans 
celle lMiiinaise,(prilseFiti'etienneFitet (prilsalimentent  ;  il esl  ime 

litre  théorie  qui  expli(jue  sa  chaleur  et  sa  lumière  pai*  la  puis- 
iiite  gravitation  de  ses  molécules  vers  son  centre,  énorme 

•  IIdiI  deconceiili'iition  (jiii.  de  ses  matériaux  constitutifs,  pres- 
»,  poussés  vers  le  centre,  transformés  du  inènK^   coup  en 

laleur  et  en  lumière,  lire  incessamment  de  l'astre  la  verhi 
llEUTRAND.  —  Les  iHudc».  8 


■«•■>. 
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Aiviliaiilc  el  t'écondaiile  qiril  irpand.  Les  deux  explications 
peut-être  ne  s'excluent  pas,  mais  se  complètent.  C'est  î\  la 
seconde  (pi'il  faut  assimiler  les  sciences  et  chaque  science  ; 
c'est  en  se  concentrant  que  la  scii^nce  rayonne  et  éclaire;  la 
vraie  science,  lumière  et  chaleur,  est  un  per])étuel  efîort  de 
l'esprit  pour  réduire  toutes  les  vérités  connues  à  un  petii 
nombre  de  vérités  de  plus  en  plus  concentrées  et  condensées. 


III 


La  question  capitale  est,  certainement,  délaisser  aux  lettres 
leur  juste  part,  tout  en  leur  otant  le  privilège  qu'elles  ont  tou- 
jours eu  d'être  l'élément  pondérateur  et  régulateur  des  études. 
Question  })Our  ainsi  dire  poignante,  primordiale  et  vitale.  Si 
notre  projet  ne  réserve  pas  franchement  les  droits  imprescrij)- 
tibles  des  études  littéraires,  il  est  d'avance  condamné  et  c'est 
un  projet  mort-né,  cai'  nos  Français  ne  se  résigneraient  })as 
de  gaieté  de  cœur  à  une  diminution  ou  à  un  abaissement 
de  la  culture  esthétique.  Ils  ont  raison,  puisque  c'est  noti'c 
force  et  notre  parure.  Mais  quel  danger  pourrait-on  redouter.' 
Quand  je  vois  un  sculpteur  tirer  de  la  terre  glaise  une  figure 
qui  se  modèle  et  s'anime  progressivement  sous  mes  yeux,  jv 
sais  ]>ien  qu'une  solide  armature  intérieure,  armature  de  fer  ou 
de  bois,  soutient  tout  l'ouvrage.  En  présence  de  1'  «  écorché  » 
de  Houdon  je  dis  :  Voilà  ce  qui  maintient,  explique  la  beauté 
extérieure  des  formes,  ce  sont  des  muscles  qui  se  font  équi- 
libre, se  bandent  pour  le  mouvement,  s'insèrent  dans  l'arma- 
ture naturelle  du  squelette  et  donnent  un  sens  très  simple  à 
la  formule  de  Platon  :  le  beau  est  la  splendeur  du  vrai.  Mais 
sur  l'armature,  sur  le  squelette,  sur  les  muscles  tendus,  je 


LE    LYCEE    DE    DEMAIN  Mo 

désire  autant  qu'un  autrd  qu'on  me  montre  des  chairs,  de  la 
vie,  de  la  beauté.  Il  me  semble  que  dans  la  distribution  des 
(''tudes  les  lettres  tiennent  une  fort  large  place, 'une  place  qui 
n'est,  plus  exactementla  môme,  mais  qui  n'est  pas  parcimonieu- 
sement mesurée. 

Je  vais  plus  loin  :  notre  littérature  a  justement  besoin  d'un 
régime  plus  sévère,  je  dirais  presque  d'un  traitenniil  orthopé- 
dique. Elle  n'est  pas  contenue  tout  entière  dans  le  vaudeville 
à  quiproquos  et  les  exercices  de  dislocation  des  décadents. 
La  culture  scientifique  a-t-elle  empêché  Pascal  d'être  le  plus 
grand  écrivain  de  notre  langue  ?  Il  est  d'ailleurs  irritant  d'en- 
tendre sans  cesse  attribuer  aux  bribes  de  grec  et  de  latin,  qu(; 
nous  passons  dix  ans  à  ne  pas  apprendre,  tout  notre  génie 
littéraire  et  artistique.  Quoi,  c'est  à  ce  mince  bagage,  ce  n'est 
pas  à  nos  qualités  natives,  de  race,  de  terroir,  de  cUmat,  que 
nous  devons  d'aN'oii'  (hvs  piosiitciii-s.  des  poètes,  des  tu'tistes  î 
Notre  école  de  sculpture,  la  gloire  la  plus  incontestée  de  l'art 
français  contemporain,  est-elle  composée  d'hommes  qui  pâ- 
lissent sur  les  livres  u  les  yeux  rouges  et  secs,  le  dos  courbé 
sur  (Ml  tas  d'auteurs  grecs  ))?F.  Rude  ne  .^;i\;iil  ni  ^j;vrr  ni  latin. 
Mais  cette  question  de  critique  littéraire  et  artistique  ne  se 
peut  traiter  utilement  ni  en  quekpies  lignes  ni  en  cpielques 
pages.  Et,  sauf  le  grec,  quel  point  essentiel  des  étu(hvs  Utté- 
raires  disj)araît-ilde  nos  [)rogrammes? 

Le  grec  !  quel  pharisaïsme  de  faire  semblant  de  croire  que  nos 
(lèves  savent  encore  le  gi'ec,  (hi  gre'c  !  Quand  je  vois  un  pauvre 
petit  élève  de  cincpiième  ouvrir  pour  la  première  fois  son  dic- 
tionnaire grec  et  sa  graumiaire  grcccpie,  lt\s  vers  (h'  Lucrèce 
int'  r('\  icnncnl  en  UK-nioirc  :  Cf/i  /(infant  in  vifa  restai  fran- 
sire  iiHilnrniH  !  Il  anr;i  l;iiil  i'i  fairr  cl  à  sonlTrir  dans  la  \ieet 
\(Mis  le  condamnez  à  une  «'hidc  aussi  laborij'usc  (pTinulile! 
'_)ue  le  grec  soit  «<  la  langue  aux  douceui-s  son\<'raiiics  ».  vk^ 
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n\\sl  |)jis  la  (jii(\sli()n.  {)\n  le  roiitostc  ?  Pour  saci-ifier  le  p^reo. 
je  n'ai  pas  (raulre  raison  que  celle-ci  :  c'est  un  sacrifice 
nécessaire;  niais  qu'on  se  console,  c'est  bien  moins  une  sup- 
|)ressi(ui  (|u'iMie  constatation.  Uollin  constatait  qu'élèves  <'t 
parents  rej^ardaient  de  son  temps  le  grec  comme  un  travail 
toi'cé  et  trouvaient  une  douceur  souveraine  à  s'en  affranchir  : 
nous  avons,  disaient  les  parents,  «  aj)pris  aussi  le  grec  dans 
notre  jeunesse  »  et  nous  n'en  avons  absolument  rien  retenu. 
«  11  faut,  disait  llollin,  que  les  professeurs  luttent  contre  ce 
mauvais  goût  devenu  fort  commun.  »  Les  professeurs  ont 
lutté,  ils  luttent  toujours  mais,  sans  oser  l'avouer,  ils  j)ensent 
comme  l'homme  au  sonnet  :  «  on  désespère  alors  qu'on 
espère  toujours  » .  Us  seraient  heureux  peut-être  qu'en  les 
dispensant  d'enseigner  le  grec,  on  leur  ménageât  un  temps 
précieux  qu'ils  emploieraient,  si  l'on  veut,  à  l'apprendre  plus 
à  fond. 

Voyez  comme  nos  meilleurs  hellénistes  se  montrent  actuelle- 
ment peu  exigeants  :  «Je  ne  demande  i)as,  dit  M.  Croiset,  que 
les  hommes  cultivés  qui  ne  sont  pas  des  hellénistes  de  pro- 
fession lisent  dans  le  texte  Homère  et  Sophocle.  Je  demande 
seulement  que,  s'ils  ont  un  jour  la  curiosité  de  les  lire  en 
français,  ce  français,  d'ordinaire  médiocre,  s'éclaire  pour  eux 
d'un  fmble  rayon  gardé  au  fond  de  leur  mémoire  ;  ou  que 
s'ils  ne  doivent  jamais  éprouver  cette  curiosité,  une  impres- 
sion fucjitive  ait  du  moins  à  un  moment  donné  effleuré  d'une 
ride  la  surface  de  leur  âme  ;  ces  rides  mêmes  s'effacent,  mais 
il  en  reste  quelque  part  une  trace  obscure  ^  »  Que  cela  est 
délicatement  dit  !  Mais  je  songe  à  un  paradoxe  des  stoïciens  : 
la  surface  des  mers  garde  encore,  disaient-ils,  la  trace  du 
sillage  du  vaisseau  de  Pompée  !  Ce  «  faible  rayon  »,  cette 

(1)M.  Croiset.  Revue  internationale  de  l'enseignement. 
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«  im[)ression  fugitive  »,  cette  ride  »  qui  «  effleure  »  la  surl'acc 
(le  Fâme,  cette  «  trace  obscure  »,  comme  tout  cela  est, 
(lisons-le  brut:ilemeiit,  disproportionné  avec  Teffort  dépensé 
et  le  temps  perdu'.  C'est  aller  au  bout  du  monde  pour 
ramasser  un  coquillage  ou  Ton  espère  entendre  le  bruit  de 
rOcéan  :  ses  grondements  et  ses  tempêtes  se  réduisent  à  un 
l'ailjle  murmure  que  i)er(,'oit  Fimagination  plus  que  Foreille. 
M.  Fouillée,  un  platonisant  qui  connaît  i%ton  mieux  (|ue 
Platon  ne  se  connaissait  lui-même,  semble,  lui-même  renon- 
à  maintenir  le  grec.  Déjà  Foiitniics  acceptait  qu'il  fut  rayé 
les  [)rogrammes,  mais  il  émettait  le  v(jbu  (c  que  le  zèle  des 
professeurs  suppl(''at  au  silence  du  gouvernement  ».  La  desti- 
née du  gi'ec  en  F'rance  n'a  tenu(pFà  un  fil.  Ai-je  besoin  (Fajou- 
tcr  (pie  les  hellénistes  ne  disparaîtroiil  pas  par  cela  seul  qu'on 
cessera  d'Anonner  le  grec  dans  les  classes  ?  Est-ce  que  mon 
savant  coll('gue,  M.  P.  Regnaud,  un  des  })lus  grands  sanscri- 
tistes  de  l'Europe,  a  ap})ris  le  sanscrit  sur  les  bancs  du  Lycée  !' 
Mais  nos  élèves,  ne  sachant  pas  le  grec,  seront  incapables 
de   comprendre  les  mots  zoophyte  ou  myriacjramme   qu'il 


il  Exilait  (lu  la  tli-posiliuii  de  M.  F.  Briinot  devant  la  coimiiission  parle- 
mentaire :  «  Pour  le  grec,  il  est  une  vérit(3  qu'on  ne  saurait  cacher  ;  les 
élèves  sortent  ordinairement  du  collège  sans  en  savoir  un  mot.  Au  bac- 
calauréat—  dei)uis  (juinze  ans  je  fais  passer  cet  examen  pour  mes  péchés  — 
je  prends  systémati<|ueuient  un  texte  de  Xénophon  ou  de  Platon,  et  à  la 
deuxième  ligne,  je  m'arrête  sur  le  premier  verbe  (|ue  je  rencontre,  et  je 
demande  au  candidat  de  me  le  conjuguer  à  l'indicatif  présent.  Or,  il  n'y  a 
pas  deux  élèves  sur  dix  qui  soient  capables  de  répoiulre  à  cette  (pieslion. 
<Ju'oa  ne  parle  donc  pas  sérieusement  d'une  épreuve  dont  la  cote  est 
fictive  et  où  on  n'atteindrait  pas  une  moyenne  de  4  sur  -*0,  s'il  s'agissait 
vraiment  d'une  explication.  Je  répondrais  volontiers  le  vieux  mot  :  Ctr.v- 
cum  est,  non  h';/ilur.  »  —  (lomi)arez  ces  déclarations  olliciellcs  d'une  l'ni- 
versité  de  provinj-c  :  «  Des  examens  du  baccalauréat  classitpie  résulte  la 
constatation  de  la  faiblesse  toujours  cr»»issante  des  études  grecques  et 
latines.  L'épreuve  («raie  du  grec,  notamment,  n'existe  pas.  Elle  est  d'une 
nullité  absolue.  Le  choix  des  textes  pt)ur  la  version  latine  «icvient  de  jour 
en  jour  plus  difficile.  On  est  contraint  de  rec»)urir  aux  passages  les  plus 
faciles  de  César,  Elorus.  Quintc-Curce  et  encore  ne  sont-ils  pas  conqjri.-?,  » 
{Ikippoil  (tu  Conseil  de  l'Inlcertilé  de  Grenoble.  ISiH.) 
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ciilciKlront  pi'Oiionccr  dans  les  classes  de  sciences,  les  mois 
entéh'i  hic    et    monadolorjie  qiremploiera   le  professeur  de 
pliilosophie  !    On  donne   encore    couramment  cet  argument 
puéril  tiré  des  étymologies  et  qu^l  est  bien  superflu  de  rél'u- 
ler.  Beaucoup  de  mots  scientifiques  et  philosophiques  viemient 
du  grec,  mais  deux  ou  trois  mois  au  lieu  de  cinq  ou  six  ans 
suthi-aient  amplement  à  se  mettre  dans  la  mémoire  les  ceni 
cinquante  ou  deux  cents  racines  qu'il  est  utile  de  connaître. 
Ce  n'est  plus  le  grec  qui  marque  Fheure  au  cadran  du  monde. 
11  en  faut  toujours  revenir  à  ce  mot  de  Fempereur  d'Allemagne  : 
«  Je  ^•eux  des  hommes  pratiques  dans  les  batailles  de  la  vie  !  » 
Et  pour  le  dire  en  passant,  ce  n'est  pas  en  raisonnant  subtile- 
ment sur  l'entéléchie  d'Aristote  delà  monadologie  de  Leibniz 
(ju'on  devient  im  «  homme  pratique  »  et  qu'on  se  jirépare 
aux  «  batailles  de  la  vie  ».  La  dure  réalité  nous  aj)parut  comme 
à  la  lueur  de  la  foudre  en  1870  sous  la  forme  d'armées  enne- 
mies organisées  scientifiquement,  formidablement  outillées  : 
les  l)eaux  parleurs,  les  ])hilosoj)hes  subtils  et  les  littérateurs 
raifinés  que   ikhis  avait  donnés  l'éducation  |)ublique,  éprise 
d'un  chimérique  idéal,  furent  emportés,  a-t-on  dit,  «  comme 
ces  joueurs  de  flûte  qu'on  invite  à  un  festin  et  qui  n'ont  pas 
même  le  temps,  sous  la  foudre  déchaînée,  d'achever  le  con- 
cert^ )).  La  dure  réalité  nous  apparaît  encore  à  ce  moment  où 
nous  sommes  menacés  d'un  Sedan  industriel  et  commercial. 
Ne  nous  laissons    pas  humilier  et  battre    une   seconde  fois 
«   pour  l'amour  du  grec   ».  Révérons  le  grec,  donnons-lui 
une  place  honorable  dans  nos  Uln^  ersités,  mais  réservons-le 
aux  spécialistes  et  aux  professeurs  :  la  vie  scolaire  est  tro]) 
courte,  et  la  science  moderne  est  trop  vaste. 

On  pourrait,  je  crois,  donner  une  raison  presque  mathéma- 

(1)  Discours  du  Père  Didon  en  1897, 
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tique  de  la  nécessité  de  fonder  des  écoles  plus  réelles,  plus 

Il  scientifiques  et  de  déplacer  le  centre  de  gravité  des  études 
I  secondaires.  Partons  de  ce  principe  incontestable  que  rensei- 
gnement donné  au  jeune  homme  doit  représenter,  en  abrégé, 
Tétat  de  Fesprit  humain  au  moment  où  se  donne  cet  enseigne- 
ment, qu'il  n'est,  en  un  mot,  que  Fesprit  humain  lui-même  mis 
à  la  portée  des  jeunes  intelhgences.  Dans  le  trésor  scientifique 
et  littéraire,  qui  est  le  patrimoine  héréditaire  de  Fesprit  humain, 
faites  maintenant  deux  parts  :  Fune  représentera  les  connais- 
sances qui  nous  A'iennent  des  langues  et  des  littératures  grec- 
ques et  latines,  Fautre  les  acquisitions  scientifiques  qui  sont  de 
tous  les  âges,  mais  surtout  modernes.  Les  premières  sont  désor- 
mais fixées  et  délimitées  une  fois  pour  toutes  :  elles  ne  s'ac- 
croîtiunl  plus,  car  les  perfectionnements  et  les  retouches  des 
('(•udits  changent  le  détail,  mais  ne  modifient  pas  sensiblement 
le  fond  de  notre  connaissance  de  Fantiquité,  surtout  en  ce  qui 
touche  Fenseignement  secondaire.  L'ère  grecque  et  romame 
(\st  close,  le  cycle  est  fermé  :  nous  ne  pouvons  cjue  cultiver 
mieux  ce  champ  traditionnel  :  non  seulement  nous  n'en  pou- 
^'ons  étendre  la  surface,  mais  sa  superficie  semble  constam- 
ment se  rétrécir  et  diminuer  par  Féloignement  et  la  perpecti\  e 
des  siècles.  Au  contraire,  depuis  le  moyen  âge,  non  seulement 
hîs  siècles  qui  s'accumulent  font  reculer  Fhorizoïi  (hi  passé, 
mais  les  sciences  et  les  découvertes  se  multiplient,  naissent 
les  unes  des  autres,  ivm|)lissent  les  premiers  plans  de  la  scène, 
dont  le  décor  de  fond  donne  l'impression  d'un  grand  tableau 
\  Il  par  le  petit  bout  de  la  lorgnette.  Ici,  nulles  limites  assi- 
gnables aux  conquêtes  des  sciences  :  la  nature  cesserait  plu- 
tôt de  fournir  et  de  produire  que  notre  faculté  d'invention  de 
comprendre,  et  notre  génie  pratique  d'aj)|)li(|uer.  Un  savant 
(|ui  meurt  centenaire  est  juscju'A  la  (in  do  sa  vie  un  étudiarti, 
((  le  (lovi'U  des  éhuhantsde  France  ».  Il  peut  se  vanter  d'avoir 
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assisté  à  do  merveilleuses  découvertes  et  d'être  le  témoin  de 
Pacle  de  naissance  de  plusieurs  sciences  totalement  incon- 
luies  du  passé,  la  géologie,  la  physiologie,  la  sociologie,  ainsi 
(|ue  d'une  multitude  de  branches  nouvelles  de  la  science  qui 
\erdoientet  fleurissent  sur  les  vieux  troncs,  par*  exemple,  eji 
j)hysique,  de  Féleclricité,  en  biologie,  de  Tembryologie,  en 
sociologie,  de  la  statistique.  Raisonnons  donc  ainsi  :  l'univer- 
salité du  savoir,  que  doit  i/epréscnter  en  abrégé  Tensemble  des 
<''tudes,  est  la  somme  de  deux  quantités,  dont  l'une  est  sensi- 
l)lement  constante  et  invariable,  dont  l'autre  s'accroît  cons- 
tannnent  et  augmentera  indéfiniment.  Quoi  d'étonnant  si,  à 
un  jour  donné,  on  s'a|)erçoit  que  le  vieil  équilibre  est  rompu 
et  que  le  plateau  des  sciences  l'emporte  infiniment  sur  le  ])la- 
teau  des  lettres  grecques  et  latines  ?  C'est  alors  qu'il  faut  orga- 
niser l'éducation  autrement  que  nos  pères,  sans  craindre  aucu- 
nement de  les  contredire.  Ils  enseignaient  à  leurs  enfants  ce 
([u'on  savait  (le  leur  Icnips.  dans  un  temps  où  la  science  elle- 
même  était  encore  grecque  et  latine  ;  nous  ne  faisons  que  les 
imiter  et  les  morts  ne  cessent  pas  de  conseiller  et  de  gouver- 
ner les  vivants. 

On  dira  peut-être  que  c'est  trop  prou^•er  et  par  conséquent 
ne  rien  prouver.  Pourquoi,  en  effet,  maintenir  l'étude  du  latin 
(jui  devrait,  semble-t-il,  succomber  sous  le  même  argument  ? 
Peut-être  pourrait-on  donner  cette  réponse  préalable  :  nous 
siivons  encore  le  latin,  tandis  que  nous  ne  savons  plus  le 
grec.  11  faut  d'ailleurs  reconnaître  que  le  latin  n'a  pas  })lus 
que  le  grec  le  droit  et  le  privilège  d'être,  à  l'heure  actuelle,  le 
fond  et  l'essentiel  des  études  secondaires.  Il  y  a  un  grand  bon 
sons  dans  cette  épigramme  de  Descartes,  raillant  sa  royale 
élève  :  «  Quand  vous  saurez  le  latin,  vous  en  saurez  tout  juste 
autant  que  la  fille  de  Cicéron  en  sortant  de  nourrice  !  »  Si  le 
latin  est  conservé  dans  notre  Lycée,  ce  n'est  pas  du  tout  par 
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une  sorte  de  pudeur,  par  rhy[)ocrite  désir  de  ne  pas  rompre 
totalement  en  visière  avec  nos  plus  anciennes  traditions.  La 
vraie  raison,  Fargument  fondamental  qui  rend  inutile  d'exa- 
miner les  autres  et  de  plaider  à  nou\  eau  l'interminable  procès 
(lu  latin,  c'est  sa  grande  importance  pour  Fétude  du  français, 
et  pour  rintelligence  de  notre  culture  esthétique  et  de  nos 
institutions  sociales.  Mais  pas  un  élève  ne  scMn  condanuK''  au 
1  »tin  forcé.  Ce  qu'il  adviendra  de  ce  régime  de  liberté,  il  est 
impossible  de  le  prévoii*,  sans  chances  d'erreurs,  et  de  le  pré- 
dire à  coup  sûr.  Longtemps  encore,  je  l'espère  fermement, 
notre  tradition  parlera  en  sa  faveur  et  prévaudra.  Notre 
langue  pourrait  dire  comme  Bossuet  :  «  Ce  que  j'ai  a[)pris  de 
style,  je  le  tiens  des  livres  latins  et  un  j)eu  des  grecs.  » 

11  semble  aujourd'hui  que  la  principale  tâche  des  professeurs 
soit  de  préparer  des  professeurs.  Ils  imitent  Dieu  dont  il  est 
(lit  qu'il  créa  l'homme  à  son  image,  à  quoi  Fontenelle  répli- 
(juait  :  l'homme  le  lui  rend  l)ien  !  Mais  le  professorat  est  une 
profession  spéciale  qui  demîuide  des  études  spéciales  :  il  n'y  a 
mille  contradiction  î\  (\ii;('i-  des  connaissance  de  latin  d'un 
professeur  qui  ne  l'enseignera  jamais.  Je  ne  crois  [)as  qu'il 
soit  nécessaire  d'expliquer  longuement  à  l'élève  que  le  \  ei*s 
(le  dix  j)ieds  de  la  Chanson  do  Roland  déiivc  du  vers  latin 
'  dactylique  trimètre  hypercataleptique  ^).  iii;ii>  \v  [)iofesseur 
de  français  doit  connaître  tous  les  secrets  et  toutes  les  finesses 
de  noti'C  langue  et  il  n'y  réussira  pas  sans  la  connaissance  du 
latin.  Le  «  [)rince  des  prosateurs»  eontem[)orains  dit  avec  une 
nuance  d'exagéi'ation  :  «  Je  tiens  pour  un  malheur  pui)lic  (ju'il 
\  ;iit  des  grammaires  françaises.  Apprendre  dans  un  livre  aux 
écoliers  leur  langue  natale  est  quehjue  chose  de  monsirueux, 
(juand  on  y  pense.  Etudier  connue  une  huiguc^  morte  une 
langue  vivantes  :  (juel  contresens î  Notre  langue,  c'est  notre 
niiVe  et  notre  nourrice,  il  faut  boire  à  même.  Les  gr  anunaircs 
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sont  (l(\s  bilK^rons.  Et  ^  irt>ile  a  dit  que  les  enfants  noui*ris  au 
l)il)ei'()ii  ne  sont  dignes  ni  de  la  table  des  dieux  ni  du  lit  des 
déesses  '.  »  Cela  n'infirme  en  aueune  manière  nos  conclusions  : 
le  }>rofesseur  n'aspire  ni  à  la  table  des  dieux  ni  au  lit  des 
déesses  ;  son  métier  exige  qu'il  dégage  de  la  langue  la  gram- 
maire, (ju'il  connaisse  scientifiquement  ce  qu'il  expliquera  sim- 
plement et  sans  j)édant  apj)areil  de  grammaire  et  d'étymologies. 
L'élève  n'est  pas  le  déversoir  de  son  savoir  et  de  son  érudi- 
tion. Il  y  a  une  division  du  travail  social  que  notre  pédagogie 
comprend  mal  :  la  tâche  du  professeur  n'est  pas  celle  de  l'élève  ; 
si  je  condamnais  le  professeur  au  grec  et  même  à  l'hébreu, 
il  ne  s'ensuivrait  pas  immédiatement  que  je  commette  un 
cercle  vicieux.  Je  crois  fermement  que  le  latin  lui  est  néces- 
saire pour  bien  comprendre  et  notre  langue  et  nos  institutions. 
Et  quand  il  serait  vrai  que  je  fais  une  concession  à  nos  tra- 
ditions universitaires,  je  ne  >'ois  pas  qu'on  ait  le  droit  de  m'en 
blâmer  :  je  n'ai  jamais  prétendu  tout  soumettre  à  un  rai- 
sonnement en  quelque  sorte  linéaire  et  unilatéral. 

.le  dis  plus  :  l'Université  doit  maintenir  d'autant  plus  éner- 
giquement  l'étude  du  latin,  comme  une  condition  absolue  du 
professorat,  que  l'étude  des  langues  moderne  ne  va  pas  sans 
danger  et  qu'il  faut  se  garder  de  tomber  du  côté  oij  l'on  penche. 
Chateaubriand  disait  :  «  Les  vocabulaires  variés  qui  encom- 
brent la  mémoire  rendent  les  perceptions  confuses  :  quand 
l'idée  vous  apparaît,  vous  ne  savez  de  quel  voile  l'envelopper, 
de  quel  idiome  vous  servir  pour  la  mieux  rendre.  Si  vous 
n'aviez  connu  que  votre  langue  et  les  glossaires  grecs  et  latins 
de  sa  source,  cette  idée  se  serait  présentée  revêtue  de  sa  forme 
naturelle  :  votre  cerveau  ne  l'ayant  [)as  pensée  à  la  fois  dans 
différentes  langues,  elle  n'eût  point  été  l'avorton  multiple,  le 

(I)  Anatole  France.  Pierre  Nozièrc,  p.  146. 
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pi'oduit  indig'este  de  conceptions  synchrones  ;  elle  aiimit 
eu  ce  caractère  d'unité,  de  simplicité,  ce  type  de  paternité  et 
de  race,  sans  lesquels  les  œuvres  de  rintelligence  restent 
des  masses  nébuleuses,  ressemblant  à  tout  et  à  rien  K  »  Pro- 
fond argument  que  les  défenseurs  du  latin  ont  eu  bien  tort 
d'ignorer  ou  d'oublier  :  il  est  très  bon.  très  utile,  ajoutait  le 
grand  écr*i\'ain,  d'apprendre,  d'étudier,  de  lii'c  les  langues 
vivantes  quand  on  se  consacre  aux  lettres,  assez  dangereux 
de  les  parler  et  surtout  très  dangereux  de  les  écrire.  \^ous 
voyez  bien,  dira  la  critique,  que  vous  \x)us  enfermez  aous- 
mème  dans  un  dilemme  ;  le  latin  est  le  ^•éritable  appareil 
orthopédique  de  la  langue  française  ;  il  faut  l'imposer  à  tous 
ou  ne  l'imposer  à  personne  !  Cette  rigidité  dans  le  raisonne- 
ment est  excellente  en  logique  et  en  mathématiques,  mais  elle 
est  inapplicable  à  la  pédagogie.  Le  latin  aux  professeurs  !  Le 
latin  à  ceux  des  élè^'es  qui,  bien  conseillés,  en  sentiront  le 
besoin  et  le  goût.  C'est  assez  :  non  omnia  possumus  omnes. 
Mon  [)rojet  est  si  peu  exclusif  et  absolu  que  si  telle  Faculté 
contiimait  à  exiger  des  études  de  latin,  il  se  concilierait  parfai- 
tement avec  ces  exigences  ;  niîûs  je  préférerais  de  beauc<Ki[) 
nn  régime  de  totale  libert(''. 

^l'n  souvenir  classique  ne  peut  être  ici  (l('[)laeé.  (Catulle  et 
Virgile  nous  ont  conservé  un  refrain  d'(''pithalame  que  le 
donbJe  clj(eiii'  des  jeunes  tilles  et  ({{•>  jeiiiie^  L;vns  chantait 
au  nouvel  époux  :  Spargf,  marile,^  nuces.  Epoux,  jette  des 
noix  aux  enfants  -.  Les  noix  ne  sont  ni  (U's  coquilles  ^•ides 
ni  des  fruits  sans  saveur,  mais  svmboK's  (h's  libres  jeux  et 
(l(->  annisenii-nts  du  jeune  àj^c,  aliments  agréables  mais 
pru  sul)stantiels,  simples  dniettes  d'enfants  sur  le  gîizon.  elles 
ne  <l<tnnei*airnt  ni  un  sang  assez  riche,  ni   des  nnisehîs  assez 

(1}  Ch.'il(';iiil)rian(J.  ICssai  sur  l'hlnfuire  tle  la  lillérttlurv  fin;/l(iise.  o^  partie. 
(2)  Catulle.  S'oces  fie  Julie  et  de  Mnvliiis,  —  Virgile.  E'jlo'iue  Vlll. 
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foj'ls  à  ci'ux  qu'attendent  les  tAchcs  vii'iles.  que  réclament  les 
(liu's  tra\au\,  les  l'udes  labeurs  de  la  vie  moderne.  Il  leui* 
faut  l'onipre  et  sucer  «  Fos  médullaire  »  et  se  noui'rii*,  s'il  se 
peut,  du  pain  des  forts  et  de  la  moelle  des  lions.  Jetons  donc 
des  noix,  non  sans  mélancolique  regret.  Et  n'oublions  [)as 
(pie  poui'  être  fécond,  le  mariage  de  Tesprit  et  de  la  science 
ne  doit  être  ni  trop  précoce  ni  trop  tardif. 

La  poésie  ni  les  lettres  n'auront  })oint  à  souffrir  de  ce  sacri- 
fice nécessaire,  si  Lamartine  dit  vrai  que  la  poésie  de  l'avenii' 
sei'a  de  la  «  raison  chantée  »,  non  i)lus  un  jeu  de  res[)j'il, 
«  un  caprice  mélodieux  de  la  pensée,  légère  et  superficielle, 
mais  Fécho  j)rofond,  réel,  sincère,  des  |)lus  hautes  concep- 
tions de  Fintelligence  ».  On  a  souvent  cité  ce  toast  d'un  j)oète 
anglais  :  Honnie  soit  la  mémoire  de  Newton  !  Je  ne  connais 
pas  le  nom  de  ce  })oète,  mais  que  d'autres  prétendus  poètes  ont 
mille  raisons  de  soutenir  que  le  prisme  a  détruit  la  })oésie  de 
l'arc-en-ciel  et  que  la  science  a  coupé  les  ailes  à  leur  imagi- 
nation et  tari  la  source  d'où  jaillissent  les  l)eaux  vers  !  Ils  se 
mêleront  au  besoin  au  cortège  des  manifestants  qui  procla- 
ment la  faillite  de  la  science  :  il  faudrait  })Ourtant  choisir  et  ne 
pas  faire  le  même  jour  l'oraison  funèbre  de  la  poésie.  Victor 
Hugo,  (jui  n'a^'ait  ])as  sans  doute  les  mêmes  raisons  de  j)Ousser 
le  tableau  au  noir,  répondait  en  l'iant  à  ces  pessimistes,  cpii 
laissent  trop  percer  le  bout  de  l'oreille  :  «  l^'oi'cc  gens  de  nos 
jours,  volontiers  agents  de  change  et  sou\'ent  notaires, 
disent  et  répètent  :  La  poésie  s'en  va.  C'est  à  peu  près 
comme  si  l'on  disait  :  Il  n'y  a  plus  de  roses,  le  printemps  a 
rendu  l'âme  ;  le  soled  a  })erdu  Fiiabitude  de  se  lever  ;  par- 
courez tous  les  prés  de  la  terre,  vous  n'y  trouverez  pas  un 
[)apillon  ;  il  n'y  a  plus  de  clair  de  lune,  et  le  rossignol  ne 
chante  plus,  le  lion  ne  rugit  plus,  l'aigle  ne  plane  plus,  les 
Alpes  et  les  Pyrénées  s'en  sont  allées  ;  il  n'y  a  })lus  de  belles 


LE    LYCEE    DE    DEMAIN  J25 

jeunes  filles  et  de  beaux  jeunes  hommes  ;  j)ersonne  ne  songe 
plus  aux  tombes  ;  la  mère  n'aime  plus  son  enfant,  le  ciel  est 
éteint,  le  cœur  humain  est  mort.  »  ()ull  y  ait  moins  de  litté- 
rateurs et  de  littérature,  quand  Féducation  de  notr;e  jeunesse 
sera  plus  logique  et  scientifique,  c'est  bien  possible;  mais 
c'est  précisément  ce  qu'il  faut  souhaiter;  moins  de  bavardage 
et  plus  de  doctrine,  moins  de  poètes  et  plus  de  poésie,  moins 
d'esthètes  et  plus  de  beauté,  moins  de  décadents  et  de  déliques- 
cents et  plus  de  virilité. 


IV 


Tout  le  inonde  sait  (jue  lloland  trouxait  à  sa  inoiilui-e  toutes 
h's  soKes  démérites  '^^altro  diffetto  in  Ici  non  mi  c/isjjidcc, , 
mais  qiK'  pai"  malheur  elle  était  morte.  Je  ne  dirai  ])as  que 
nos  études  classiques  gréco-latines,  sous  leur  forme  tradition- 
nelle, ont  vécu  :  ce  qui  me  déplaît  en  elles,  c'est  précisément 
fju'elles  vivent  ou  plutôt  se  surN  ivent  et  végètent.  Elles  ressem- 
l)lent  à  rpiehpie  vieux  saule  ci'cux.  (|iii  ne  se  soutient  (pie  par 
fécoree  ef  la  force  de  l'habitude,  mais  qui  pousse  encore  vei*s 
le  ciel  des  branches  d'un  beau  vert  pale,  que  la  lune  argenté  et 
|)oétise.  En  dépit  des  parties  mortes,  ou,  si  l'on  veut,  mortifiées 
et  momifiées,  elles  constituent  encore  une  très  haute  et  très  noble 
tradition.  Ahiis  il  ne  faul  pas  croire  (jue  l'enseignement  (pie 
nous  essayons  d'y  substituer  soit  sans  racines  dans  le  passé  : 
il  est  en  parfaite  antithèse  avec  nos  routines,  mais  il  est,  par 
compensation,  d'accord  avec  nos  traditions,  les  fit-on  recu- 
ler jus(pi'j'i  (^harlemagne.  Il  serait  trop  l(jng  de  remonter  si 
haut  ;  mais  lu  démonstration  ne  man(juera  pas  de  force,  si 
nous  aj)portons  le  témoignage  des  ])lus  classi(pi(\s  d'entre 
les    classi(pies.     du    h'gislateur    même    des    études    gréco- 
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jaliiios.  Uollin.  et  du  dernier  des  Pères  de  TEolise.  Bossuel. 

Il  serait  aussi  hieu  tentant,  sans  revenir  ti-(»|)  join  eu  ar- 
rière, de  citer  celui  qu'on  appela  longtemps  «  Fauteur  fran- 
<,*ais  ».  Rabelais  vivait  au  siècle  par  excellence  de  Térudition. 
Il  n'est  [)as  étonnant  qu'il  meuble  Fénorme  cerveau  de  son 
bon  géant  de  toutes  les  langues  anciennes  «  et  premièrement 
la  grecque  sans  laquelle  c'est  honte  que  quelqu'un  se  dise 
savant  ».  J'ai  feuilleté,  avec  émotion,  et  respect,  un  Hippo- 
crate  annoté  de  sa  main.  Mais  il  faut  se  souvenir  que  la 
science  et  l'érudition ,  c'était ,  à  cette  époque ,  une  seule 
(?t  même  chose.  La  [)hysique,  c'était  Aristote  ;  la  médecine, 
c'était  Hippocrate  ou  Galien.  On  commet  un  singulier  ana- 
chronisme en  supposant  implicitement  que  nous  en  sommes 
encore  là  et  qu'un  mol  interpolé,  qu'un  accent  ou  un  esprit 
mal  |)lacés,  peuvent  encore  causer  la  mort  d'un  malade,  qui 
|>ayerait  de  sa  vie  l'ignorance  en  grec  de  son  médecin.  Nos 
maîtres,  ce  sont  les  Cl.  Bernard,  les  L.  Pasteur  qui  ne  savaient 
pas  le  grec  et  ne  lisaient  Hippocrate  et  Galien  que  dans  les  tra- 
ductions, s'ils  les  lisaient.  Guy  Patin  disait  de  Pline  l'Ancien 
(jue  «  c'est  une  mer  où  il  fait  toujours  bon  pêcher  »  :  avouons 
franchement  qu'on  y  pêche  le  plus  souvent  les  pires  et  les 
})lus  ridicules  erreurs.  Rai)elais  ne  })ouvait  certes  se  dispenser 
de  faire  Féluge  du  grec  et  du  latin,  [)uisque  ces  deux  langues 
étaient  alors  les  deux  clefs  de  toute  science,  les  deux  portes 
d'or  du  savoir. 

Sa  pensée  de  derrière  la  tête  n'est  pas  équivoque,  et  c'est 
la  science  qu'il  voit  par  de  là  le  voile  des  langues.  «  Des  arts 
libéraux,  géométrie,  arithmétique,  et  musique,  je  t'en  donnai 
(juelque  goût  quand  tu  étais  encore  petit,  en  l'âge  de  cinq  à 
six  ans  ;  poursuis  le  reste  et  d'astronomie,  saches-en  tous  les 
canons.  Et  quant  à  la  connaissance  des  faits  de  nature,  je  veux 
que  tu  t'y  adonnes  curieusement,  qu'il  n'y  ait  mer,  rivière  ni 
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loiitaine  dont  tu  te  connaises  les  poissons  ;  tous  les  oiseaux  de 
rair,  tous  les  arbres,  arbustes  et  fructices  des  forêts,  toutes  les 
lierbes  de  la  terre,  tous  les  métaux  cachés  au  ventre  des 
abîmes,  les  pierreries  de  tout  Orient  et  Midi,  rien  ne  te  soit 
inconnu.  »  Voilà  un  admirable  programme  d'enseignement 
inlégral  :  il  est  vrai  qu'il  est  fait  |)our  un  géant  et  ((ue  dès 
cinq  ans  le  jeune  Pantagruel  s'adonne  à  la  géométrie.  X'insis- 
lons  donc  [)as  ti'op  sui'  cet  apocalypse  de  la  pédagogie  !  11  suf- 
fit d'indiquer  d'un  trait  que  la  science  est  la  fin,  que  les  langues 
ne  sont  que  le  moyen  et  qu'érudition  et  science  étaient  alors 
aussi  étroitement  unies  l'une  à  l'autre  que  la  chaîne  à  la  trame. 
Isis  a  toujours  un  voile  ;  alors  elle  se  faisait  encore  [)lus  niys- 
t'''rieuse  en  jetant  sur  ce  voile,  que  nul  ne  soulè\  era  entière- 
ment, l'opaque  tissu  de  l'érudition. 

(Certes  llollin  n'allait   [)as  puiser  ses  maximes  d'éducation 
dans  les  li\res  de  1'  c<  auteur  français  ».  S'il  y  a  en  pédago- 
ix'iv.  un  vrai  coiLservateur.   c'est  bien  l'auteur  du  Traité  des 
Éludes.  C'est  lui  poui'tant  qui  nous  conseille  avec  le  plus  de  force 
de  nous  affranchir  des  traditions,  quand  elles  ne  sont  que  des 
F-outines  et  deviennent  préjudiciables  aux  bonnes  études.  D'or- 
dinaire,   dil-il.    c'csi    une    l'è^Ic    li'ès   siigc   cl    li'ès  jiidicit  use 
i<  d'éviter  toute  singularité  et   de  sui\  re  les   coutumes  éta- 
blies   » .    Mais    en    matièi-e    d'enseignement    cette    maxime 
souffre  (pu'hpic  exception  :  piisc  à  la  lettre,  elle  nous  ex[)Ose- 
rait  i<  aux  incouN^'iiicnts  d'une  espèce  de  servitude  »  et  llollin 
appelle  servitude  la  manie  «  de  suivre  aveuglément  les  traces 
de  ceux  qui  nous  ont  précédés  ».  Alors,  dit-il,  «  nous  consul- 
tons moins  lii   raison  {\\\v  la  coutume,  et  nous  nous  r(''glons 
|)hil<')l   Mil-  ce  (pii  se  fait  (pie  siw  ce  (pii  se  doit  faire  ».   Il  en 
n'sulte  «  (pi'une  errein-  »me  fois  établie  se  conHmnn(pie  iV^^o, 

[\j  liabcluis,  liv.  Il,  tli.  VIII. 
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(Ml  A*i,'('  cl  (IcN  i(Mil  une  loi  presque  iinpi'cscripliblc .  pai'cc 
(jiroii  croil  (IcNoir  ïinvv  comme  les  autres  el  suivre  le  plu^ 
<)ran(l  ii()ini)r('  ».  Et  le  sage  pédagogue  ajoute  avec  un  pai- 
lait  hou  sens  et  une  |)rof()nde  raison  :  «  Mais  le  genre  humain 
est-il  assez  heuivux  pour  (pie  le  grand  nomhre  a|)prouve  tou- 
jours ce  (pril  y  a  de  meilleur,  et  n'esl-ce  [)as  le  contraire 
(pTon  voit  arriver  le  plus  souvent?  »  On  reconnaît  aisément 
un  disciple  de  D(\scartes  et  de  Male])ranche 

Ces  déclarations  toutefois  sont  encore  très  générales  et 
j)Ourraient  être  interprétées  en  divers  sens.  Rollin  va  préciser 
sa  pensée.  On  est  agr('>ahleinent  surpris  de  trouver  (|u'il  est 
un  partisan  mais  non  pas  un  fanatique  des  lettres  grecques 
et  latines  et  qu'en  dépit  de  sa  propre  éducation  (car  il  a  été 
comme  Descartes  nourri  aux  lettres  dès  son  enfance),  il  se 
fait  Tapologiste  des  ('ludes  scientifiques.  Les  historiens  de 
la  pédagogie  et  les  commentateui's  de  llollin  ont  eu  grand 
tort  de  laisser  dans  Fombre  ce  c<jté  si  curieux  de  sa  doc- 
trine. La  connaissance  du  grec  et  du  latin  «  est  utile  cH 
estimable,  je  ne  le  nie  point,  dit-il,  mais  comme  un  moyen 
et  non  comme  uiu^  fin  ».  ()uelle  est  donc,  selon  RoUin,  la 
\'r*aie  fin  des  études  '^  «  Le  but  des  maîtres,  dans  la  longue 
carrière  des  études,  est  d'accoutumer  leurs  disciples  à  un 
travail  sérieux;  de  leur  faire  estimer  et  aimer  les  sciences; 
d'en  exciter  en  eux  une  soif  qui,  au  sortii*  du  collège,  les  leur 
fait  rechercher.  »  11  est  certnin  que  les  études  scientifiques 
que  nous  organisons  répondent  excellemment  à  ce  but.  Mais 
enfin  le  mot  science.^  sous  la  plume  de  Rollin,  ne  va  pas  sans 
quelque  obscurité  et  équivoque.  On  pourrait  supposer  que  ce 
mot  désigne  surtout  la  science  des  langues  et  Férudition. 
Précisons  donc  encore  davantage  puisque  aussi  bien  notre 
interprétation  est  nouvelle  et  pourrait  être  taxée  d'arbitraire 
et  de  paradoxe. 
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L'excellent  maître  des  «  belles-lettres  »  déclare  expi^es- 
stMiient,  non  sans  un  sentiment  de  mélancolique  contrition, 
(ju'il  regrette  fort  de  n'avoir  pas  été  de  bonne  heure  initié 
aux  sciences  proprement  dites  :  «  peut-être,  ajoute-t-il,  que 
^i  je  les  a\  ais  étudiées  sous  des  maîtres  aussi  habiles  qull 
y  en  a  eu  depuis  dans  F  Université  et  qu'on  y  \'oit  encore  en 
14'rand  nombre,  j  y  aurais  i)ris  autant  de  goût  qu'à  Fétude 
(les  l)elles-letti'es  ».  Le  voilà  donc,  en  cheveux  blan-cs,  qui 
se  remet  à  l'étude.  11  est  singulièrement  touchant  de  le  voir 
entreprendre  l'esquisse  d'un  programme  scientifique  où  il 
s'improvise,  un  peu  sur  le  tard,  astronome,  physicien,  natu- 
laliste.  Il  expose,  en  style  élégant,  le  système  de  (Copernic 
et  le  com{)are  au  système  de  Ptolémée.  Il  n'ose  pas  trop 
s'a\enlui-ej'  dans  «  la  physique  des  savants  »,  mais  il  met 
t(jut  son  zèle  à  nous  décrire  «  la  physique  des  enfants  ».  11 
parle  des  sciences  a\'ec  une  ardeur  toute  juvénile  et  un 
enthousiasme  communicatif.  «  A|)prenez  les  sciences,  dit-il 
aux  jeunes  gens  ;  ces  études  son!  éminemment  j)i*opres  à 
affranchir  l'esprit  d'un  jeune  homme,  à  le  rendre  attentif 
aux  effets  de  la  nature  qui  sont  sous  nos  yeux  et  qui  se 
|)i'(''sentent  à  nous  presque  à  chaque  moment  sans  que  nous 
y  fassions  rcMleximi  ;  à  lui  appi'eu(h'e  mille  choses  curieuses 
(jui  regai*dent  les  sciences^  les  arts,  les  métiers,  comme  la 
chimie,  l'astronomie,  la  botanique,  la  peinture,  la  naviga- 
tion, etc.*.  »  Assurément  cette  énumération  ne  rappelle  que 
de  loin  l;i  classification  des  sciences  de  Comte;  mais  quand 
Uoliin,  grand  admirateur  de  Malebranclie,  demandait  ins- 
tanunenl  (jue  les  élèves  fissent  deux  aimées  entières  de 
|)lnlos(>phie.  il  n'y  a  jias  le  moindre  doute  sur  ses  inten- 
lion^  :  |)ar  !<    mol  de  [philosophie  il  entendait  l'ensemble  des 

(I)  Rollin.  Trnih-  ilrsrlude  ,  VI,   |,  \. 
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scionces  ;  il  avait  à  cœur  qu'on  n'achovAt  pas  ses  éludes 
sans  avoir  suivi  un  cours  systématique  de  sciences.  Il  avail 
appris  du  Platon  français,  qui,  lui-m^me  l'avait  appris  de 
Descartes  qu'il  faut  «  se  repaître  de  \'érités  »  et  que  h  s 
choses  et  non  les  mots  nourrissent  l'intelligence  de  l'enfant. 
Il  ne  dirait  j)eut-être  pas  sous  forme  de  conclusion  comme 
Rabelais  :  «  Somme,  que  je  voie  un  abîme  de  science  !»  II 
fréquente  plus  volontiers  que  les  cimes  les  «  coteaux  mo- 
dérés »,  mais  certaines  pages  de  son  livre,  on  Ta  trop  oublié, 
sont  tout  animées  de  l'esprit  nouveau,  et  resj)rit  nouveau 
c'est  l'esprit  des  sciences. 

Ai-je  eu  la  prétention  de  démontrer  que  Rollin  se  rallierait 
aujourd'hui  à  mon  programme  d'éducation  où  les  lettres  tien- 
nent une  large  j)lace,  mais  qui  n'en  est  pas  moins,  qu'on  me 
passe  le  mot,  centro-scientifique  ?  Une  telle  démonstration  est 
évidemment  aussi  impossible  qu'inutile.  Je  conclus  simplement 
qu'il  était  partisan  d'une  évolution  vers  les  sciences  du  vieux 
système  gréco-latin.  Et  quand  je  constate  que  Bossuet,  dans 
le  plan  d'éducation  du  Dauphin,  réalisa  en  grande  partie  ces 
idées  soi-disant  révolutionnaires  et  paradoxales,  ma  conviction 
se  précise  et  s'affermit.  Parmi  les  sciences,  qui  constituent  les 
quatre  années  d'études  de  mon  Lycée,  deux  surtout,  les  derniè- 
res inscrites,  susciteront  de  graves  objections.  On  criera  bi<Mi 
haut  qu'il  est  insensé  d'imposer  à  nos  élè\'es  l'étude  de  la  biolo- 
gie et  de  la  sociologie,  que  c'est  confondre  le  Lycée  avec  l'LIni- 
versité,  introduire  dans  le  plus  humble  Collège  une  Faculté 
de  médecine  et  une  Faculté  des  lettres.  On  s'est  déjà  scanda- 
lisé ;  on  n'a  rien  réfuté,  mais  on  a  raillé.  Il  en  est  ici  comme 
du  rapprochement  que  j'ai  fait  des  doctrines  de  Comte  et  des 
doctrines  de  Platon  en  matière  d'éducation  :  on  a  feint  de 
croire  que  je  compromettais  Platon  par  un  rapprochement  forcé 
et  injurieux.  L-n  rapprochement  forcé  !  c'est  assez  souvent 
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celui  dont  on  ne  s'est  pas  avisé  soi-même.  Voyons  donc  si  je 
serai  obligé  de  solliciter  les  textes  et  de  mettre  Bossiiet  à  la 
torture  pour  le  forcer  à  déclarer  que  la  biologie  et  la  socio- 
logie sont  des  parties  essentielles  de  renseignement,  disons 
plus,  de  Téducation. 

Je  ne  citerai  pas  des  textes  épars,  je  feuilletterai  simplement 
les  livres  que  Bossuet  a  composés  })our  le  Dauphin,  des 
livres  entiers,  dis-je,  des  traités  complets,  que  tous  les  hommes 
(le  goût  admirent  et  même  lisent  quelquefois.  Assurément 
je  n  y  trouNcrai  pas  les  mots  nouveaux  de  biologie  et  de 
sociologie  mais  j'y  trouverai  les  sciences  que  ces  mots  dési- 
gnent. 

Je  remarque  d'abord  que  Bossuet  s'était  donné  [)our  auxi- 
liaires un  mathématicien,  un  physicien  et  un  anatomiste  : 
lilondel,  savant  très  distingué  [optimus  doctor,  dit  Bossuet), 
«nscignaau  prince  les  mathématiques  et  composa  pour  lui  un 
ouvrage  spécial*;  Jacques  Rohault,  et  après  lui  h'  danois 
Iloëmer  furent  chargés  de  lui  donner  des  leçons  de  physique  ; 
nifiii.  Guichard  Duverne\'  fit  à  la  cour,  à  Saint-0(M*main,  voi's 
1018,  àoa  démons traliona  de  ses  découvertes  anatomicpies  et 
le  prince  assista  à  ces  expériences^. 

Sail-oii  (pie  le  Traité  de  la  connaissance  de  Bleuet  de  soi- 
même  contient  une  exposition  complète  de  l'anatomie  et  de 
la  physi(jlogie  du  corps  humain  ?  (|ue  [)endant  tout  un  hiver 
Bossuet.  pour  r(''C rire,  s'était  mis  {\  l'école  et  suivait  assi(hi- 
meiit  l(;s  leçons  que  l'anatomiste  danois  Sténon  faisait  à  Paris, 
pi'incipîdement  sur  le  cerveau  1'  Dans  le  Dictionnaire  des 
sriences  philosophiques,  composé  en  j)lein  r('*gne  de  l'i'clec- 
lisrnc,  1(!  mot  cervcun  ne  ligure  pas;  h  celle  date  on  pensait 

(1)  Cours  (le  ninthéinali</ues  jmur  .Mnnscif/npui'  le  IhiupUin,  l(i.S3. 
ii)  V.   <i.   (>)lijpftyré.    Il  in  foire   crili(/ue   «les  doctrines  tle   réditcotion   en 
France,  liv.  III,  §  II,  uutc  de  lu  page  300.  i"  édition. 
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sans  cerveau,  singularité  que  Bossuet  assuivinent  n'eut  pu 
préN'oir  ni  comprendre  !  Qu'importe  que  l'anatomie  et  la  j)hy- 
siolog'ie  de  Bossuet  soient  défectueuses,  qu'il  explique,  pai* 
exemple,  les  sutures  du  crâne  [)ai'  une  intcMition  de  la  Pr<>\  i- 
dence  qui  voulait  que  les  vapeurs  du  cerveau  pussent  s'échap- 
per ?  La  faute  en  est  à  la  science  de  son  temps  ;  mais  il  est 
sur  que  Bossuet  >'Oulait  que  rien  de  scientifique  ne  lui  fut 
étranger'. 

Qu'on  relise,  enfin,  le  magnifique  éloge  que  fait  Augusti 
Comic  du  Discours  sjtr  f  histoire  universelle .  «  C'est  certaine- 
ment, dit-il.  à  notr(^  grand  Bossuet  qu'il  faudra  toujours  rap- 
porter la  première  tentative  importante  de  l'esprit  humain 
pour  contemi)ler,  d'un  point  de  vue  suffisamment  élevé,  l'en- 
semble du  passé  social ■.  »  Bossuet  est  un  précurseur;  il  a 
entrevu  la  Sociologie.  Q)ue  son  point  de  vue  soit  trop  étroit 
et  trop  exclusif,  que  les  faits  plient  comme  l'herbe  sous  les 
pas  de  l'orateur  historien,  cela  tient  à  l'insuffisance  de  la 
science  historique  de  son  temps  :  l'histoire  comme  science 
n'était  pas  encore  née;  elle  était  encore,  non  la  résurrection 
du  passé,  mais  un  thème  littéraire  et  oratoire.  Qu'on  ne  dise 
pas  non  plus  qu'aux  veux  de  Bossuet  les  deux  livres  que  nous 
regardons  comme  les  équivalents  de  la  biologie  et  de  la  socio- 
logie de  notre  temps  formaient  plutôt  des  compléments  que 
des  éléments  de  l'enseignement  secondaire  :  comment  se  fait- 
il  alors  qu'à  l'heure  actuelle  ils  fassent  partie  du  programme 
des  classes  de  Lycée  ?  car  le  premier  y  a  très  longtemps  figure 
elle  second  est,  pour  ainsi  dire,  du  fonds  classique  des  études. 
Bossuet  prouvait  donc  le  mouvement  en  marchant  :  il  ne 
se  contentait  pas  de  déclarer  que  la  science  est  une  pièce 

(1)  Bossuet.    De  la   connaissance  de  Dieu  et   de  soi-même.   V.  surtou 
ch.  II,  Du  corps,  et  ch.  v,  De  la  différence  entre  l'homme  et  la  bête. 

(2)  Aug.  Comte.  Cours  de  philosophie  positive,  47«  leçon, 
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essentielle  des  études,  il  rintroduisait  expressément  dans  son 
enseignement,  et  non  pas  la  science  en  général,  mais  la  science 
sous  ses  formes  les  plus  modernes,  la  biologie  et  la  sociologie. 
Dans  notre  société  démocratique,  chaque  enfant  est  dauphin  de 
France  :  ne  soyons  donc  pas  plus  parcimonieux  pour  notre 
jeunesse  que  ne  le  fut  Bossuet  pour  son  royal  et  si  médiocre 
(Hsciple.  Et  qu'eussent  dit  Rabelais,  Rollin  et  Bossuet  du  mol 
('picuréisme,  de  Tindolent  éclectisme  de  nos  études,  qui  n'osent 
être  ni  littéraires,  ni  scientifiques,  études  arriérées,  stagnantes, 
décadentes,  si  peu  en  harmonie  avec  un  temps  où  un  di(  ii  on 
un  démon  nous  interdit  les  longs  loisirs,  où  le  rythme  de  la 
vie  s'accélère  et  se  précipite  sous  le  soufïle  ardent  de  la 
vapeur,  sous  la  stimulation  excitante  de  Téhn-tiùcité.  sous  la 
menace  perpétuelle  des  confHts  nationaux  ol  inlcrnalionraix, 
luttes  toujouï's  imminentes  des  classes  et  des  races  ?  De  leur 
temps,  on  ne  songeait  guère  à Texpansion  coloniale.  Un  siècle 
j)lus  tard,  le  Omada,  c'était  encoi'c  pour  ^^>ltai^'e  «  (|U(^l<pies 
arpents  de  neii^c  ».  Anjourd^ini  nous  axons  à  lutter  donhK^- 
ment,  pour  la  France  et  pour  la  plus  grande  France,  et  nous 
nous  amusons  aux  pauvretés  verbalf  s.  nous  ànonnons  dn  i^i'M*. 
nous  nous  figurons,  comme  un  prulés-^eur  (k'  séminaire,  (juiî 
hors  (Ui  latin  il  n  y  a  pas  de  salut  ;  nous  laissons  notre  jeu- 
nesse (h''voyée  et  désarmée  ;  le  péril  est  à  nos  portes,  (hms 
nos  nnn*s.  cl  nons  df'jilx'rons  ! 
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CHAPITRE  PREMIER 
INSURMONTABLES   DIFFICULTÉS 

LEÏTRK     d'un     critique 

Traiisloriner  la  science  en  sagesse  !  Cette  formule  n'a  pas 
été  écF-ile  sans  intention  ;  c'est  j)liis  qu'iuie  fonnule,  c'est  tout 
un  programme.  Pour  que  nos  sciences  deviennent  «  éduca- 
tives »,  il  ne  faut  })as  se  dissimuler  (pi'il  est  nécessaire  de 
modiller  notre  manière  actuelle  de  les  enseigner.  Il  paraît 
donc  nécessaire  d'ajouter  à  notre  travail  sept  chapitres,  un 
pour  chaque  science,  et  de  décrire  minutieusement  l'art  de 
dégager  des  sciences  leur  esprit,  leur  Ame,  leur  moralité.  Il 
fîuit  qu'elles  nous  rendent  l'équivalent  de  l'ancienne  éducation 
et  quekjue  chose  en  plus  qui  est  la  science  même,  avec  toutes 
les  utilités  qu'elle  renferme.  La  tAche  est  assurément  trop 
vaste.  Toute  compétence  est  limitée.  Nos  sept  traités  didac- 
tiques s'écriront,  mais  par  des  savants  spéciaux  qui  auront  à  la 
fois  la  compéfence  et  l'autorité.  Et  pourtant  nous  n'avons  j)as 
le  droit  de  reculer  et  d'ajourner  l'essentiel.  Il  faut  donc  se 
résigner  h  n'examiner  sous  cet  angle,  je  veux  dire  nu  point  de 
vue  didactique,  cpie  les  sciences  (jiii    foirncnl,  l'une  la  hase. 
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Taiif  l'c  le  faîte  de  Tédifice,  les  mathématiques  et  la  morale.  Au 
IcH'leur  d'a|)j)li(|uerles  couclusious  aux  scieuees  intei-niédiaires. 
Moulescjuieu  a  écrit  VEsprit  dos  lois  ;  uu  autre  Moutescjuieu 
écrira  un  jour  VEsprit  cIps  sciences  et  devra  mériter  avant 
tout  Félog'e  qu'on  a  fait  du  premiei'  :  il  abrégeait  tou(  \n\vc(' 
qu'il  voyait  tout. 

Pour  être  bien  plus  modeste,  la  tâche  qui  m'incoml)(3  jTei 
est  pas  moins  fort  délicate  et  très  difficile.  Celui-là  seul  a  1 
droit  de  parler  de  renseignement  des  mathématiques  cpii  en  j 
Texpérience  et  qui  a.  pour  ainsi  dire,  blanchi  sous  le  harnai 
le  tableau  sous  les  yeux,  la  craie  à  la  main.  Je  me  suis 
donc  adressé  à  un  vieil  ami,  professeur  émérite  de  mathéma- 
tiques, agrégé  et  docteur,  universitaire  de  vieille  roche  (pii 
continue  dans  sa  retraite  à  approfondir  les  études  (|ui  Font 
passionné  t(^ute  sa  vie,  esprit  profond,  légèrement  sceptique, 
volontiers  frondeur,  optimiste,  dit-il,  par  hygiène,  mais  pessi- 
miste par  longue  expérience  et  qui  cache  sous  la  froideur 
apparente  d'un  impassible  «  algébrier  »  les  haines  vigoureuses 
d'un  Alceste  et  Tardente  passion  d'un  apôtre  :  un  volcan 
recouvert  de  neige,  comme  on  disait  de  Condorcet.  Autodi- 
dacte, il  a  beaucoup  réfléchi  sur  les  principes  de  la  science 
et  sur  les  méthodes  d'enseignement.  Reçu  le  premier  à  l'agré- 
gation, il  fut  complimenté  en  ces  termes  par  le  président  du 
jury  :  «  Vous  irez  loin,  vous  !  »  Et  comme  il  le  rencontra 
quelques  jours  après,  il  répondit  un  peu  tardivement,  mais  sans 
amertume  :  «  Vous  aviez  raison,  maître,  on  m'envoie  à  Car- 
cassonne  !  »  Supposez,  si  vous  voulez,  que  c'est  là  cpje  je 
l'ai  connu.  Je  savais  qu'il  était  d'accord  avec  moi  sur  les 
principes  essentiels  de  la  réforme  :  la  discussion  n'est  utile 
que  lorsqu'on  a  la  même  opinion,  autrement  c'est  la  dispute 
stérile  et  vide  ;  mais  je  savais  aussi,  en  lui  envoyant  mon 
plan  de  Lycée,  que  sa  critique  acerbe  trouverait  à  s'exei'cer 
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et  je  n'étais  pas,  en  attendant  sa  réponse,  sans  inquiétude.  II 
m'invita  à  passer  huit  jours  avec  lui  pour  conférer  sur  ren- 
seignement des  mathématiques.  Quant  au  plan  général  d'en- 
seignement, voici  en  substance  la  lettre  qu'il  m'écrivit  et 
({ui  contient  trop  de  rectifications,  d'amendements,  d'expli- 
cations complémentaires  ou  supplémentaires  pour  que  je  ne 
sois  pas  heureux  de  la  reproduire,  sans  môme  supprimtu*  les 
parties  élogieuses  parce  qu'elles  ont  immédiatement  leur  con- 
trepartie dans  les  reproches  qui  ne  sont  point  épargnés  et  le 
ton,  souvent  ironique,  d'un  bon  sens  très  aiguisé  qui  ne  se 
soucie  pas  toujours  de  ménager  les  hommes  (^t  les  chosf^s. 


Oui ,  si  Pythagore  dit  vrai  et  si  nue  heureuse  métem- 
psycose Fne  ramène,  après  ma  mort,  à  ma  condition  premièr(% 
je  consentirai  volontiers  à  être  professeur  de  mathématicpies 
dans  votre  Lycée.  Enfin  vous  nous  faites  sortir  de  la  ridicule  et 
déplorable  antithèse  de  Tancien  et  du  moderne.  Votre  projet 
ne  se  bonie})as  à  substituer  au  grec  et  au  latin.  l'aUeuiaud  et 
l'anglais.  Vous  ne  rôvez  pas  simplement  de  multi[)lier  à  des 
milUons  d'exemplaires  ce  j)olyglotteà(jui  Hivarol  disait  :  Vous 
avez  (piatre  mots  pour  une  idée!  Votre copernicisme  me  plaît  ; 
NOUS  axez  couipris  (juc  les  scii'uces  no  sont  ui  aucieuues  ui 
modernes,  ni  alh-maiKh-s  ui  anglaises  mais  ri'tcruel  esj)r*it 
humain,  pi'enant  pi*ogi-essi\('meut  couscieuce  de  toutes  ses 
j)uissances,  le  sens  conimun  organisé  parles  méthodes. 

Votre  réforme  réussira-t-elle  ?  C'est  autre  chose.  Vous  a\rz 
cnuuuis,  uinn  cher  iuiii,  deux  bini  grosses  mala(h'ess(\s  cl 
1  ou    |)<'ul    \ou.s    uccust'r  d  avoir  |»<''rh(''.    tautnl    par   excès   de 
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modestie,  tantôt  par  présomption.  Qifaviez-vous  besoin  de 
tout  un  appareil  d'érudition  et  de  philosopliie  ?  la  philosoj)hie 
rebute  ;  l'érudition  sera  contestée  et  on  ne  vous  pardonnera 
jamais  d'avoir  fait  de  Bossuet  un  novateur  et  de  Comte  un 
pédagogue  platonisant.  Vous  avez  tort  de  vous  cacher,  ici 
sous  les  amples  plis  du  manteau  de  Descartes,  1î\  der'i'ière  les 
pans  éti*i{|ués  de  la  redingote  de  Comte.  Un  réfoi'inateur  doit 
avoir  le  verbe  plus  haut,  Fallure  plus  conquérante  ;  sa  devise 
est  celle  de  Médée  :  Moi,  dis-je,  et  c'est  assez  !  Vos  scrupules 
font  voir  trop  de  délicatesse.  A  toujours  appuyer  sa  parole 
de  quelque  autorité,  on  laisse  soupçonner  qu'on  doute  de  l'au- 
torité de  sa  parole  :  ^ous  voulez  une  réforme  nationale  et 
vous  invoquez  les  plus  hautes  autorités  nationales,  c'est  très 
logique  et  c'est  très  absurde  ;  il  faut  de  l'audace  pour  être  un 
apôtre.  Et  quelle  malencontreuse  idée  de  s'appuyer  sur 
Auguste  Comte,  philosophe  mal  vu,  mal  noté,  auquel  vous 
ne  deviez  rien,  puisque  vous  n'êtes  i)as  de  son  Eglise  !  Vous 
aviez  besoin  d'une  bonne  classification  des  sciences,  fort  bien  ; 
mais  songez  donc  que  Comte  n'a  pas  d'autorité  céans,  que  sa 
réputation  fait  le  tour  du  monde  et  que  c'est  précisément  pour 
cela  qu'elle  n'est  pas  encore  revenue  en  France.  Eh  !  que 
n'imitiez-vous  ceux  qui  connaissent  les  exigences  de  la  mode; 
empruntez,  pillez,  mais  ne  nommez  })as  votre  auteur;  changez 
un  détail,  modifiez  ici,  démarquez  là,  puis  insultez,  injuriez, 
persiflez.  C'est  coutume  consacrée,  c'est  l'enfance  de  l'art. 
Si  quelque  sot  scrupule  vous  arrête,  faites  venir  exprès  d'Alle- 
magne, d'Angleterre,  ou  môme,  savez-vous,  de  Belgique, 
votre  classification,  maîtresse  pièce  et  pivot  de  toute  la  réforme. 
S{)encer  vous  fournissait  à  point  nommé  une  remarquable 
contrefaçon,  et  Spencer  a  l'avantage  de  n'être  pas  français. 
On  ne  vous  dira  pas  :  «  cartésien  !  »  parce  que  ce  n'est  plus 
une  injure  ;  mais  on  dira  «  positiviste  !  »  et  cela,  comme  la 
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ce  tarte  à  la  crème  »  du  marquis,  répond  à  tout  et  coupe 
court  à  toute  discussion.  Et  dire  que  je  vous  connais  pour 
un  incorrigible  «  biranien  »,  un  métaphysicien  impénitent,  et 
que  c'est  par  pure  probité  et  générosité  d'âme  que  vous  met- 
tez Auguste  Comte  au  pinacle. 

\o\\à  bien  la  maladroite  modestie  que  je  vous  reproche, 
et  \'oici  la  présomption.  On  réclame  des  réformes  soit  ;  mais 
de  toutes  petites  réformes,  des  réformes  bénignes,  modérées, 
qui  ne  portent  ombrage  à  personne.  Et  vous  vous  avisez 
d'abord  de  bàtii*.  non  une  école,  non,  comme  on  dit  aujourd'hui, 
un  groupe  scolaire,  mais  un  palais,  une  ville,  une  cité  sco- 
laire, que  dis-je,  toute  une  exposition  universelle  destinée  à 
recevoir  la  France  entière  :  ce  que  cela  coûte,  ce  qu'il  faut 
arracher  d'arbres  et  démolir  de  maisons,  remuer  de  terre  et 
faire  venir  de  matériaux,  vous  n'avez  pas  l'air  de  vous  en  pré- 
occuper. Vous  mériteriez  cette  injure  que  j'ai  entendue,  sans 
la  bien  comprendre,  il  est  vrai,  lancée  d'une  voix  de  stentor 
|)ar  un  cocher  à  son  collègue  et  qui  terminait  une  gamme 
ascendante  de  gros  mots  :  architecte  !  On  vous  trouvera  opti- 
miste jusqu'à  la  candeur.  Ecoutez  seulement  deux  de  vos 
critiques  et  choisissez  entre  cette  double  coiidamnation  :  l'un 
(Ht  que  \'oire  enseignement  intégral  dépeu[)lerait  les  champs, 
viderait  les  ateliers  et  cpie  vos  écoles,  ouver-tes  à  tous,  seraient 
vite  envahies  et  submergées,  tant  est  grande  l'ardeur  i\  s'exo- 
nérer du  travail  manuel;  l'autre  assure  que  ces  mêmes  écoles 
resteront  désertes,  parce  que  vos  quatre  ou  sept  aimées  de  tra- 
vail intensif  effrayeront  notre  mollesse,  parce  que  la  phipai't 
(h\s  hommes  sont  ainsi  faits  que  l'effort  cérébral  leur  répugne 
encore  plus  que  l'effort  musculaii'e.  \'oulez-vous  inteirogcr 
deux  autres  critiques  ?  l'un  v(mis  accuse  de  socialisme,  l'autre 
croit  vous  injurier  en  vous  appehuit  |)osilivisle.  Le  ciimnl  des 
argumc'iit»  est  toujours  permis,   même  (piand  les  arguments 
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s'accordent  à  peu  près  comme  le  feu  et  l'eau.  Il  me  sembl(^ 
fju'uu  {)ositiviste,  comme  tel,  n'est  pas  socialiste.  Et  vous  avez 
beau  ivpondre  que  voti'e  positivisme  consiste  h  emprunter  i\ 
A.  Comte  la  oi-aude  idée  directrice  de  la  classificaliou  des 
sciences  et  que  telles  de  ses  opinions  particulières,  par 
exemple,  la  suppivssion  du  «  budget  métapinsique  »,  c'est- 
à-dire  des  traitements  universitaires,  vous  end)arrasserait 
un  peu  et  vous  répugnerait  beaucou]).  Vous  invoquez  Des- 
cartes et  Comte  ;  or  il  est  certain  que  «  cartésien  »  est 
une  injure  tout  à  fait  démodée  depuis  deux  siècles  et  cpic 
«  positivisme  »,  étant  synonyme  pour  bien  des  gens  «  d'abject 
matérialisme  »,  est  une  é[)ithète  qui  vaut  à  elle  seule  une  cri- 
tique complète.  Quant  à  votre  socialisme,  je  vous  mets  l/ini 
au  défi  de  vous  justifier.  Vous  êtes  socialiste  comme  le  vieux 
poète  Ennius  qui  disait  :  «  Montrer  obligeannnent  la  route 
au  voyageur  égaré,  c'est  allumer  son  flambeau  à  ton  propre 
flambeau  :  celui-ci  ne  t'éclaire  pas  moins,  {)our  avoir  commu- 
niqué sa  lumière*.  »  Cicéron  qui  nous  a  conservé  ces  vers, 
les  admire  :  il  était  socialiste;  tout  })rofesseur,  comme  tel,  est 
socialiste  et  même,  comme  on  disait  jadis,  «  partageux  ». 

Mais  tout  cela  n'est  rien  :  attendez-vous  à  une  belle  croisade 
des  jésuites  et  des  autres  congrégations  autorisées,  contre  vos 
projets  de  réforme  de  l'enseignement  secondaire.  Cro3^ez-en 
un  vieux  radoteur  qui  depuis  vingt  ans  prêche  ceci  dans  le 
désert  :  l'enseignement  secondaire  est  la  plus  belle  conquête 
que  les  cléricaux  aient  jamais  faite  ;  la  démocratie  a  réclamé 
l'enseignement  })rimaire,  elle  l'a  :  mais  ce  n'est  pas  l'ensei- 
gnement primaire  qui  forme  nos  maîtres,  officiers  et  magis- 
trats, c'est  l'enseignement  secondaire,  et  ils  l'ont  en  grande 
partie.  Leurs  efforts  pour  créer  et  faire  vivre  des  Universités 

(1)  Cicéron.  Les  devoirs,  I,  IG. 
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catholiques,  un  enseignement  supérieur,  ruse  de  guerre  ou 
simple  di\'ersion.  Leurs  sacrifices  pour  instituer  pai-tout  des 
«  écoles  libres  »  en  concurrence  avec  les  écoles  primaires 
(le  l'Etat,  ce  n'est  pUs  même  là  le  fort  de  la  lutte,  ce  n'est  que 
rinv(^tissement  méthodique  de  la  place.  Le  vrai  cliamp  de 
hataille,  c'est  l'enseignement  secondaire  :  \oilà  le  pivot  de  la 
situation  politique,  la  position  décisive  à  emporter.  Oui.  j(^ 
prêche  dans  le  désert  :  la  démocratie  n'est  point  favorable  à 
l'enseignement  secondaire,  enseignement  de  bourgeois,  disent 
nos  conseillers  municipaux.  La  démocratie,  depuis  trente  ans. 
n'a  pas  commis  de  faute  plus  capitide.  Elle  commence  à  s'en 
douter  :  lro[)  tard  peut-être. 

Mais  j'oublie  que  vous  vous  défendez  de  mêler  la  })olitique 
aux  choses  de  l'enseignement  :  mon  ami,  ce  n'est  pjis  de  la 
j)olitique,  c'est  de  la  sociologie  et  de  la  morale.  Ce  qui  m'ir- 
rite surtout  et  m'exaspère,  c'est  de  penser  que  votre  rénova- 
tion de  l'enseignement  secondaire  par  les  sciences,  ils  y  vien- 
(b-ont  peut-être  avant  nous.  Oli  !  s'ils  étaient  outillés  pour 
l'enseignement  scientifique,  il  y  a  longtemps  qu'ils  auraient 
pris  l'initiative  de  la  révolution,  en  la  tournant  à  leui-  profit, 
s'entend,  cest-à-dire  en  absorbant  les  sciences  dans  le  dogme 
(/t  le  dogme  dans  l'intérêt  bien  entendu.  Lisez  les  Sources  du 
Père  Gratrv  ;  nous  \ errez  (|ue  cet  esprit,  souvent  fort  péné- 
trant et  ti-ès  original,  propose  sous  \o  nom  de  «  science  com- 
parée »  un  plan  d'études  fort  analogue  i\  celui  de  (]omte  et 
au  votre,  ^^)ici  l'ordn^  qu'il  indique  comme  conforme  à  la 
logicfuc  rt  aux  lois  du  (l<''velop|)ement  de  l'esprit  :  mathéma- 
tiques, astronomie,  jjhysique,  physiologie,  géologie  complt'»- 
tanl  lii  g<''ogra|)hi('  et  l'histoii-e,  morale,  enfin.  thé(>Iogi(\  Sauf 
(ju  il  considère  la  théologie  connu»'  \v  couronnement  et  c<Mnmc 
la  cau.se  finale  le  tout  le  reste,  c'est  presque  mot  pour  mol 
l'ordre;  établi  par  Comte  :  (pie  devient  le  i^^pi-oche  de  posi- 
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tivismo?ll  iTa  plus  (1111111  sens  :  votri'  science  comme  votre 
enseigneiiieiit  est  laïque  d'esprit  et  d'organisation. 

Et  ce  n'est  pas  le  Père  Gratry  qui  condamnerait  mjIiv 
enseignement  comme  intégral  ;  il  entend  la  même  chose  })ar 
l'expression  de  «  science  com[)arée  ».  11  dit  avec  une  rare 
profondeur  :  «  L'esprit  est  une  étrange  capacité,  une  substance 
d'une  nature  surprenante.  Je  vous  excite  i\  la  science  com- 
parée :  je  vous  demande  pour  cela  d'étudier  tout.  11  se  passe 
[)Our  l'esprit  ce  que  la  science  a  constaté  pour  l'eau  dans  sa 
capacité  d'absorption.  Saturez  l'eau  d'une  certaine  sul)stance  ; 
cela  ne  vous  empêche  en  rien  de  la  saturer  aussitôt  a[)rès 
d'une  autre  substance,  comme  si  la  prtmière  n'y  était  pas, 
puis  d'une  troisième,  d'une  quatrième  et  plus.  Au  contraire, 
et  c'est  là  le  fort  du  pro])lème,  la  capacité  du  liquide  pour  la 
première  substance  augmente  encore  ([uand  vous  l'avez  en 
outre  remplie  par  la  seconde,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  un 
certain  point.  Donc  ne  vous  effrayez  pas  de  la  science  com- 
parée :  la  science  comparée^  au  contraire,  est  une  méthode 
pour  travailler  énormément  sans  trop  de  fatigue  ;  c'est  le 
moyen  de  déployer  toutes  ses  ressources  et  toutes  ses  facultés, 
et  surtout  d'approfondir  chaque  science  plus  qu'elle  ne  f)our- 
rait  l'être  dans  l'isolement  ' .  » 

Vous  m'avez  souvent  prédit  en  riant  que  je  finirais  comme 
Malebranche  qui  était,  dit-on,  affligé,  vers  la  fin  de  sa  vie,  d'une 
grande  infirmité  :  il  croyait  qu'un  jésuite  })ersécuteur  chevau- 
chait constamment  sur  son  nez,  et  c'était  très  gênant.  Voyez 
au  contraire  combien  j'aime  à  passer  quelquefois  dans  le  camp 
de  nos  adversaires,  non  comme  transfuge  ni  comme  espion, 
mais  comme  éclaireur. 

Maintenez  donc  sans  hésiter  vos  Instituts  à  côté  de  ^  os 

(1)  A.  Gratry.  Les  Sources,  2«  éd.,  p.  81. 


INSURMONTABLES    DIFFICULTES  143 

Collèges.  Puisqu'il  vous  plaît  de  vous  occuper  en  ce  moment 
d'une  manière  presque  exclusive  des  Lycées,  c'est-à-dire  de 
l'enseignement  secondaire,  ce  que  j'approuve,  voici  une  com- 
paraison qui  n'est  pas  pour  vous  blesser;  Platon  ayant  écrit 
sa  Rrpublique  et  s'aj)ercevant  qu'on  trouvait  son  })lan  trop 
idéal  (Montesquieu  prétend  que  la  République  de  Platon  est 
moins  idéale  que  celle  de  Sparte) ,  reprit  les  mêmes  idées  dans 
les  Lois  en  s'efforçant  de  les  rendre  plus  aisément  réalisables. 
Nous  avons  toujours  le  droit,  nous  infimes,  d'imiter  Platon. 
Mais  je  vous  demande  de  vous  expliquer  catégoriquement 
sur  les  Collèges  en  prenant  ce  mot  dans  le  sens  qu'il  a 
aujourd'hui  :  j'entends  parler  des  collèges  communaux 
actuels,  non  de  vos  collèges  d'enseignement  intégral. 

Les  Collèges  sont  un  peu  discrédités  depuis  qu'on  a  trans- 
formé (fort  imprudemment)  en  L3^cées  les  plus  florissants. 
J'aime  les  Collèges  :  l'avenir  de  l'Université  est  k\  ;  c'est  la 
clef  de  la  position  dans  sa  lutte  contre  les  congrégations  ;  des 
(Collèges  viendra  la  victoire  ou  la  défaite.  Rendons  vraiment 
scientifiques  nos  études  secondaires  :  les  «  rivaux  de  l'Etat  » 
soutiendront,  et  c'est  de  bonne  guerre,  qu'ils  sauront  manier 
aussi  bien  que  nous  les  armes  de  la  science  et  sans  se  [)lesser 
eux-mêmes;  nous  verrons  bien.  En  tout  cas  ce  ne  seront 
plus  des  fleurets  d'escrime  émoussés  et  mouchetés.  11  ne 
s'agira  plus  d'nthlétismc^  ni  (Télégances.  Nous  verrons  (pii 
réussira  mieux  à  forger  et  à  ti'emi)er  les  esprits  et  non  plus  à 
les  parer  et  à  les  farder.  Mais  que  l'Université  ait  donc  la  claire 
vision  des  habiles  manœuvres  de  ses  rivaux.  Qu'est-ce  qu'un 
grand  Lycée?  sinon  un  groupement  de  plusieurs  Collèges. 
Il  n'y  a  entre  le  Lycée  et  le  Collège  aucune  difl'érence  fonda- 
mentale. J'irais  jusqu'à  demander  un  même  nom  pour  tous 
nos  établissements  d'enseignement  secondaire.  Mon  principe 
fa\()ii  est  celui-ci  :  un  seul  enseignement  primaire,  un  seul 
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enseignement  secondaire  et  une  infinité  (renseig'neinents 
iessionnels.  Et  voici  ma  conclusion  :  des  Collèges,  beaucou|) 
de  Collèges,  (ju'on  leur  conserve  leur  nom  ou  (ju'on  les 
appelle,  pour  les  relever  dans  Topinion,  des  Lycées.  11  faul 
que  ro[)inion  publique  se  tourne  du  coté  des  Collèges  : 
malheur  aux  aveugles  ou  aux  traîti'es  qui  veulent  transfoi-mer 
nos  Collèges  en  écoles  d'enseignement  {)rofessionnel  !  Quand 
j'entends  soutenir  cette  opinion,  et  cela  m'arrive  sou\(*nt,  je 
cherche  toujours  quelque  «  bouche  d'ombre  »  et  je  trouve 
parfois  quelque  bouche  de  prêtre  ou  d'évèque,  de  dominicain 
ou  de  jésuite  qui  souffle  cette  opinion  à  mon  interlocuteur  ;  car 
res|)rit  soufïle  où  il  veut  et  même  sur  un  conseiller  munici- 
pal, radical  ou  socialiste. 

Traduction  libre  de  ce  conseil  :  suicidez-vous,  acceptez  le 
rôle  bouffon  du  guillotiné  par  persuasion  !  Ce  n'est  pas  que 
je  désire  que  toute  notre  jeunesse  fasse  des  études  secondaires, 
mais  je  veux  que  tous  aient  l'enseignement  secondaire  à 
portée  de  la  main.  Quand  je  dis  :  multipliez  et  encouragez  les 
Collèges,  j'ajoute  aussitôt  :  à  coté  de  chaque  Collège  ou  dans 
l'intérieur  même  du  Collège,  mettez  côte  à  côte  avec  renseigne- 
ment secondaire,  l'enseignement  professionnel.  Qu'à  portée,  à 
la  porte  plutôt  de  chaque  foyer  où  naît  cette  grande  espérance, 
un  enfant,  le  Collège,  qui  représente  la  véritable  «  extension  » 
uni\ersitaire,  ofTre  le  choix  des  deux  enseignements,  selon  les 
aptitudes  de  l'enfant  et  les  intérêts  de  la  famille.  Par  ce  moyen, 
nous  aboutirons  à  la  suppression  progressive  des  internats  : 
il  faut  que  la  vie  de  Collège  se  concilie  avec  la  ^  ie  de  famille  ; 
ce  sera  tout  profit  pour  nos  finances  et  pour  la  morale.  11  faut 
aussi  que  nous  résolvions,  par  le  même  moyen,  la  question 
aiguë  et  ardue  de  la  surveillance  :  en  d'autres  termes  nous 
supprimerons  le  maître  d'études  et  il  ne  réclamera  pas,  puisque 
nous  en  ferons  un  professeur. 
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II 


Mais  je  m'en  tiens  pour  le  moment  aux  grandes  lignes  et 
iiux  principes,  ^\)us  cr'oyez  peut-être  avoir  cause  gagnée 
auprès  des  philosophes  et  n'avoir  à  convertir  q;ie  les  adminis- 
trateurs. Voici  précisément  un  philosophe  qui  est  en  même 
temps  un  administrateur  qui  vous  accable  de  critiques.  Je 
vous  blâme  de  ne  pas  répondre  :  est-ce  pour  évitei*  les  poh'- 
miques,  est-ce  par  déférence  pour  la  haute  autorité  de 
M.  G.  Compayré  dont  roj)timisme  administratif  se  contente 
aisément  de  «  retouclies  modérées  »  et  de  quelques  «  addi- 
tions opportunes  »  au  régime  actuel  ?  Trop  (ie  «  modération  » 
et  iV  «  op[)ortunisme  »  !  Voici  à  votre  place  ce  que  je  répon- 
(h'ais  cl  sa  triple  accusation  de  paradoxe  j)sychologique,  péda- 
gogique et  sociologique.  L'accusateur  est  homme  d'esprit  et 
ne  se  fâcherait  pas  :  il  instruit  votre  procès,  vous  condamne 
à  l'amende  et  aux  dépens,  mais  il  vous  couvre  de  fleurs.  Il  ne 
faut  pas  le  fâcher,  mais  le  convertir. 

Para(h)xe  psychologique  :  «  les  intelligences  humaines  sont 
égales  ».  Où  donc  avez-vous  écrit  cela  ?  Vous  n'avez  besoin  que 
de  l'égalité  des  hommes  devant  la  raison  que  nos  pères  appe- 
laient «  le  maître  intérieur  ».  Descartes,  que  vous  citez,  n'a 
pas  commis  ce  paradoxe  :  «  J'ai  souvent  souhaité,  disait-il, 
d'avoir  hi  pensée  aussi  prompte  ou  rimagination  aussi  nette  et 
distincte,  ou  la  mémoire  aussi  ample  ou  aussi  présente  que 
(juelcjues  autres*.  »  Nous  ne  sommes  donc  égaux  que  par  la 
raison  ([ui  nous  rend  hommes  ;  parla  vivacité  delà  pensée,  la 
pi'ompliludr  d<'  rimagiiiiilioii,  i'ainphîur  de  la  mémoire,  nous 

(I)  Descartes.  Discours  île  In  méthode,  l«"«  partie. 
Berthami.  —  Le»  ctudeH.  10 
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différons  profondément  les  uns  des  autres.  Tout  enseigne 
ment,  toute  discussion  imj)liquent  cette  référence  et  cette  défé- 
rence au  niaitre  intéi'ieur  et  que  la  raison  conunune  se  salue 
d'homme  h  homme.  Ce  ne  sont  donc  [)as  les  «  raisons  «  (jui 
sont  inégalement  réparties,  ce  sont  les  facultés  indi\'iduelles 
d'attention  et  d(^  réflexion  et  c'est  aussi  la  méthode  et  la  puis- 
sance de  concentration  et  de  direction  de  Tesprit. 

Paradoxe  pédagogique  :  «  d  n'y  a  que  les  scierKîes  qui 
nouiM'issent  l'esprit  ».  Est-ce  vraiment  l'opinion  que  vous  sou- 
tenez, ou  celle  que  votre  contradicteur  \  ous  prête  ?  Je  ne  vous 
savais  pas  l'ennemi  irréconciliable  des  lettres.  Je  me  souviens 
que  vous  m'avez  raillé  en  apercevant  un  jour  dans  ma  poche 
le  j)etit  Horace  elzé\irien  de  Condorcet,  feignant  de  croire 
que  je  consacre  ma  retraite  à  une  mille  et  unième  traduction 
du  poète.  Mais  je  n'ai  pas  pris  ces  railleries  pour  une  profes- 
sion de  foi  anti-littéraire  et  béotienne.  La  vérité,  c'est  qu'ayant 
à  réorganiser  les  études  en  les  graduant  d'après  la  hiérarchie 
des  sciences,  vous  avez  été  amené  à  parler  d'abord  et  surtout 
des  sciences  mêmes  :  on  ne  peut  tout  dire  à  la  fois.  Et  je 
vous  i)r'édis  que,  })our  la  même  raison  tout  illusoire,  \'Ous 
aurez,  ce  qui  est  un  grand  malheur,  à  lutter  contre  presque 
tous  les  professeurs  de  givc  et  de  latin.  C'est  un  malheui* 
d'autant  plus  regrettable  que  nos  alliés  naturels,  les  profes- 
seurs de  sciences,  sont  impassibles  et  muets  comme  une  figure 
de  géométrie  sur  le  tableau  ou  comme  un  cristal  dans  l'eau 
mère  :  au  contraire  les  j)i'ofesseurs  de  l'hétorique  |)arlent  et 
écrivent  ;  à  eux  la  tribune,  je  veux  dire  l'estrade  des  disti'i- 
butions  de  prix  et  les  colonnes  des  grandes  revues  ! 

A^otre  place  je  ne  craindrais  pas,  sur  certains  points,  de 
prendre  hardiment  l'ofîensive.  Je  dirais  par  exemple,  à  propos 
des  deux  paradoxes  précédents  :  quand  il  serait  \rai  que, 
même  définie  et  expliquée,  l'égalité  des  raisons  soit  une  chi- 
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mère,  je  soutiens  que  le  ]xm  pédagoque  (Uni  la  |>résup[)OHer 
et  se  conduire  comme  si  cette  hypothèse  était  une  \  érité 
démontrée  :  c'est  un  point  de  dépai*t  obligée  ;  les  inégalités 
a[)paraîtront  assez  vite  en  cours  de  route,  mais  de  quel  di'oit 
les  su[)poser  au  dé[)art  ?  Pourquoi  accuser  tout  d'abor-d  son 
élève  d'une  faiblesse  d  esprit  congénitale  et  d'une  tare  intellec- 
tuelle ?  Il  n'y  a  pas  seulement  à  cela  déni  de  justice.  alïiri]ia- 
tion  sans  pi'euve,  il  y  a  (huigei*  :  l'impuissance  présumée 
pi'oduit  rimpuissance  réelle  ;  en  cessant  d'esjîérer.  l'élève 
cesse  de  foire  effort  ;  |)efSiuadez-le,  au  contraire.  (pTil  est  fait 
comme  l<\s  autrvs  (»t  qu'il  a,  comme  ses  camai-ades.  une  raison 
{X>ur  jugei-  et  une  intelligence  poui-  com()f*en<lf^  ei  il  déxelop- 
jM»ra  ce  germe  de  raison  et  d'intelligence.  On  a  vu  des  enfants 
r<'ster  ignorants  par  suggestion.  La  consolante  et  l'encou- 
rag(»ante  doctrine  que  celle  de  Descart^s  ;  «  le  bon  sens  est  la 
chose  du  monde  la  mieux  partxigée  !  »  Ce  n'est  pas  un  axiome 
inais c'est  le  jMKstulîit  de  toute  ])édagogie  :  après  avoir  «:  laïcisé  » 
la  philosophie,  il  di'jnocratisera  l'enseigiiement  ;  l'égalité  di^- 
\ant  la  raisijn  n'est  pas  le  corollaire  mais  le  principe  de  l'éga- 
lité* devant  lii  loi.  M  l'une  ni  l'autre  égalité  ne  se  démontrent  ; 
elles  se  sentent  et  elles  s'atïinnent ;  et  ce  n'est  pas  les  nier 
(jue  de  constater  que  le  «  sens  commun  n'est  pas  aussi 
coiiiiiiiiii  (|(icr(»ii  [K'ne  »,  car  les  inégalités  subsisl<'nt,  comnK' 
h'  réel  devant  1  i<i(''al,  comme  la  maladie  devant  la  santé. 

Par-adoxe  sociologitpie  :  «  tout  citoyen  ayant  un  droil  égal 
au  suffrage  a  un  cb'oil  énral  aussi  à  la  même  instruclion  ». 
Si  \<Mis  a\'('z  «''hibli  cnlrc  <•(■>  deux  idr-cs  un  i-appoi"!  de  cause 
à  effet,  MU  de  principe  à  e<)nséquence.  je  nous  renie  |)<»ur  la 
troisième  fois.  J'avoue  (|ue  j(^  liens  beaucoup  à  uion  droit 
in\iolable  et  imprescîiptil)le  à  l'ignorance;  c'est  celui  dont 
j'use  et  j'al)us(^  le  j)lus.  Vous  avez  donc  déclaré  simplement 
qu'il  e^l   (le  riiid 'iVI    social  (ju  aucune  intelligence  d'élite  i\o 
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soit  gaspillée  ou  jxM'due  |)ar  la  faute  do  la  société,  c'est-à- 
dire  par  une  organisation  défectueuse  de  l'instruction  publique. 
^'ous  ne  voulez  j)as  que  renseignement  secondaire  soit  fermé 
à  ceux  que  leur  naissance  et  leur  fortune,  je  veux  dire  Thu- 
milité  de  leur  famille  et  la  médiocrité  de  leurs  ressources,  en 
éloigne  actuellement.  Il  ne  faut  pas  qu'il  soit  accessible  presque 
exclusi\ement  à  ceux  qui  constituaient  ce  que  Guizot  nom- 
mait le  ((  pays  légal  »  et  qu'il  exhortait  en  ces  termes  du 
haut  de  la  tribune  :  «  enrichissez- vous  !  »  Vous  abaissez  donc 
la  muraille  de  Chine,  je  veux  dire  les  murs  gréco-latins  entre 
le  primaire  et  le  secondaire.  Est-ce  que  Gournot  était  un  déma- 
gogue quand  il  écrivait  en  1864  :  «  L'instruction  classique, 
fondée  au  moyen  âge  pour  les  clercs,  c'est-à-dire  pour  les  gens 
d'éghse,  était  devenue  le  cachet  delà  bourgeoisie...  Aujour- 
d'hui toute  cette  civilisation  s'efface.  Le  règne  des  études  clas- 
siques correspondant  à  une  certaine  phase  du  nivellement 
démocratique  de  la  société,  il  cesse  (cela  est  tout  simple)  de 
l'épondre  à  une  phase  ultérieure  où  le  nivellement  a  fait  de 
nota])les  progrès  * .  » 

Et  toutefois  notre  critique  a  raison  de  vous  accuser  de 
paradoxe  :  il  n'y  en  a  qu'un  dans  votre  projet,  mais  il  est 
partout.  Seulement,  je  prends  le  mot  paradoxe  dans  son  sens 
étymologique  :  contraire  à  l'opinion  courante,  ce  qui  ne  veut 
[)as  dire  contraire  à  la  raison.  Dans  notre  enseignement  secon- 
daire, la  démocratie  coulera  à  pleins  bords  :  et  comme  cet 
enseignement  a  toujours  passé  pour  être  quelque  peu  aristo- 
cratique, il  en  résulte  que  vous  paraissez  à  la  fois,  situa- 
tion réellement  paradoxale,  très  révolutionnaire  et  très  con- 
servateur. 

Ne  protestez  pas  contre  le  mot  révolutionnaire  ;  n'abusez 

(l)  Cournot.  Des  Instiiulwns  d'instruction  publique. 
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pas  des  subtilités  en  substituant  partout  le  mot  évolution  au 
mot  révolution  ;  c'est  bel  et  bien  d'une  révolution  pédagogique 
qu'il  s'agit  :  mais  il  n'y  a  dans  votre  fait  ni  vandalisme  ni 
ostracisme  ;  nul  besoin  de  se  défcndre  d'être  révolutionnaire  à 
la  façon  de  Turgot  et  de  la  Constituante,  c'est-à-dire  en  s'efïor- 
çant  de  prévenir,  par  de  sages  mesures,  par  des  concessions 
raisonnées  et  raisonnables  et  la  révolution  et  la  contre-révolu- 
tion. ^^ous  arrachez  à  la  bourgeoisie  son  monopole  et  sa  cou- 
ronne, mais  vous  lui  laissez  tous  les  droits. 

Richesse  c'est  aujourd'hui  noblesse  et  bien  davantage  : 
vous  ôtez  aux  nobles  leurs  privilèges,  je  veux  dire  aux 
nobles  de  notre  génération,  aux  bourgeois  enricliis.  aux 
bourgeois  gentilshommes.  Je  n'attache  bien  entendu  à  ce;  mut 
de  bourgeois  aucune  idée  de  classe  ou  de  caste.  11  désigne 
tout  simplement  ceux  qui  ont  suivi  l'excellent  conseil  de  Gui- 
zot  :  enrichissez-vous.  On  est  toujours  le  bourgeois  de  quel- 
(ju'un.  Il  est  certain  que  notre  enseignement  secondaire,  un 
peu  snob,  semble  conçu  pour  être  mis  à  la  portée  de  la  main 
et  proportionné  à  l'intelligence  de  nos  bourgeois  enricliis  :  ils 
aiment  assez  la  prétention  et  h  faux  luxe.  Et  ne  croyez  pas 
qu'ils  consentent  aisénuMit.  dans  ime  nouvelle  nuit  du  rpiati'c 
août,  à  sacrifier  leuis  piivilègcis  :  (jue  l'enseignement  secon- 
daire soit  un  peu  long  et  coûteux,  ce  n'est  i)as  ce  qui  les  en 
(h'tourne,  ce  serait  plutôt  un  titre  de  plus  à  leur  fa^eur'.  Il 
semble  fait  pour  eux  et  cependant  ils  le  désertent,  du  moins  en 
tant  ({u'universitairc;.  Cet  exode  iiupiièti;  le  grand  maître  d(^ 
ri'niversité,  émeut  le  Conseil  supérieur,  déconcerte  les 
Chambres.  Qu'un  réformateur  ne  partage  nullement  cette  uni- 
vcrsc.'llc  émotion  (pii  (h'viciil  une  poignantes  intjuiétude;  qu'il 
ne  s'elîraye  pas  des  effets  parce  (ju'il  en  a  sondé  les  causes,  c'est 
ce  qu'on  ne  com|)rendra  pas  aisément  et  (ju'on  n'îq)[)rouvera 
jamais.  En  dehors  de  vus  réformes  il  n'y  a  pourtant  (juim 


li>0  L'ESPRIT    DES    SCIENCES 

rt'inrdc.  (jii'uii  conseil  4\  donner  :  puisque  les  beaux  fils  de  nos 
parvenus  du  commerce,  de  la  banque,  de  rinchisirie,  ne  peu- 
vent décennnent  st^,  connnettre  avec  des  fils  (rariisans  et  de 
paysans,  ou  bien  fermez  à  eeux-ci  vos  écoles,  ou  bien  peuplez 
vos  Lycées  de  petits  princes,  de  fils  de  ducs  et  paii-s.  Louis- 
Philippe  y  envoyait  ses  fils,  mais  que   fera  la  Hé})ublique  i* 

Il  n'y  a  qu'une  issue  :  Jetez  hardiment  la  sonde  dans  les  pro- 
fondes couches  populaires.  Ne  craignez  rien  :  arl>re  ou  jx'uple, 
la  sève  vient  d'en  bas,  remonte  toujours  et  ne  descend  jamais. 
Ne  redoutez  aucun  appauvrissement  de  sève  et  d'énergie.  Rac- 
cordez renseignement  primaire  à  renseignement  secondaire 
puis  moquez-vous  des  snobs  :  leur  intérêt  bien  entendu  vous 
les  ramènera,  sinon  contrits  et  repentants,  du  moins  contraints 
et  forcés  par  la  concurrence.  Voici  des  intelligences  neuves 
et  vigoureuses,  \  oici  des  études  viriles  et  fortes  :  la  lutte  sera 
dure  pour  les  anémiés  et  les  énervés.  La  résistance  sera  donc 
énergique  et  désespérée.  Plus  de  protectionnisme  pédago- 
gique :  d  aucuns  succomberont,  qui  n'ont  pas  l'endurance  et  la 
ténacité  qu'exigent  les  études  nouvelles,  et  d'autant  plus 
sûrement  que  chaque  nouvelle  conquête  de  la  science,  de  la 
mécanique  par  exemple,  intellectuahse  un  peu  du  travail 
humain.  On  a  dit  qu'en  renonçant  au  grec  et  au  latin  la 
bourgeoisie  se  découronnerait  :  c'est  bien  possible,  mais  la 
couronne  ne  tombera  pas  en  quenouille  ni  en  déshérence. 

Laissez  donc  la  richesse  proclamer  elle-même  son  affinité 
naturelle  avec  les  élégances  raffinées.  Laissez-la  se  donner  [)our 
la  conservatrice  de  l'atticisme  grec  et  de  l'urbanité  romaine. 
Du  grec  et  du  latin  elle  parle  un  peu  par  quiproquo  ;  comme 
l'avare  parlait  des  «  beaux  yeux  »  de  sa  cassette.  La  richesse 
va.  à  l'heure  actuelle,  aux  écoles  qui  sont  bien  fréquentées 
et  qui  passent  pour  donner  les  belles  manières  et  les  hautes 
relations,  les  façons  de  dire,  de  penser,   de  dédaigner  et  de 


INSURMONTABLES    DIFFICULTES  151 

mépriser  qui  passent  pour  choisies  et  aristocratiques.  Il  y  a 
longtemps  que  cela  dure  et  il  ne  faut  pas  s'en  effraj^er.  César 
ne  disait-il  pas  :  «  Druides  docent  nobilisdmos  quosque 
(jenlis?  ))  Il  faut  recevoir  les  leçons  des  druides,  côtoyer  les 
équités  et  se  ménager  la  protection  des  chefs  des  druides,  qui 
est  un  bienfait  des  dieux.  Nos  sciences  brutales  offensent  et 
inquiètent  certaines  délicatesses.  Ne  sutfit-il  pas,  quand  on  a 
rargent,  la  grande  force,  d'un  léger  vernis  litt('raire  pour  le 
faire  reluire?  An  contact  prolongé  a vtc  Foi*  [)iii'.  l'argent,  le 
plomb  ^  il  lui-même,  semblent  perdre  de  leur  <''elat.  Les 
druides  et  leurs  amis  n'accepteront  jamais  un  enseignement 
qui  ()réfère  hautement  l'être  au  paraître.  Ils  auraient  trop  à 
j)erdre.  César  dirait  que  nous  sommes  encore  la  plus  supers- 
titieuse des  nations  :  non,  ce  n'est  pas  superstition,  c'est  cal- 
cul :  il  y  a  troj)  de  gens  intéressés  à  préférer  le  paraître  à 
Tètre  et  c'est  la  source  originaire  du  mal. 

Et  ceux-là  sont  encore  plus  excusables  que  cei'tnins  rafTi- 
nés  (jui  1)1)11^  (li'cl.irent  sérieusement  qu'avcM-  nos  sciences 
démocratique-,  nous  violons  la  loi  de  rii(''r(''(lil(''  intellectuelle. 
Subtils  [)sychologues  qui  étudient  et  pèsent  dans  leur  balance 
de  pœci.sion  le  nombre  de  générations  qu'il  faut  sacrifier  pour 
obtenir  un  artiste  ou  un  littérateur.  Jamais,  h  leur  avis,  un 
lils  de  paysan  ou  d'ouvrier  ne  peut  dépouiller  la  roture  de 
l'esprit  :  grosses  mains,  épais  cerveau  !  Ne  leui*  citez  pas 
Proudhon.  notre  Corrège,  fils  d'un  maçon.  Rude.  notiH^  Phi- 
dias, fils  (fiui  poèlicM'  :  exceptions,  disent-ils,  (jui  confii'inent 
la  règle.  A  h«>ii!  (Targimients,  un  contradictein-  inc  citail  un 
jour  Ie>  pinf.  .-riii-,  (hi  collège  de  France  e(  de  la  Sorboniie, 
où  Ton  voit  hvqucMnnjenl.  disait-il.  le  lils  succéder  au  père, 
le  neveu  fi  l'onch;,  le  gendre'  au  beau -père.  Je  me  suis 
déclaré  convaincu.  Mais  A  part  moi.  je  [)ense  comme  ce  vété- 
ran de  la  (lémoeralie()ui  donnait  ù  M.  Buisson  celte  excellente 
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définition  :  une  drnioci'alie,  c'est  un  milieu  socinl  où  se  déve- 
loppent lii)renient  des  ai'istocraties  épiiénières,  c'est-à-dire  qui 
durent  autant  (|ue  dur(»  leur  utilité.  Mais  quelle  aristocratie  a 
jamais  consenti  à  se  déclarer  éphémère  ?  Et  pourtant,  inic 
élite,  qui  se  désigne  elle-même,  une  aristoci'atie,  que  désigne 
la  situation  sociale  ou  la  position  de  fortune,  en  bonne  j)éda- 
gogie,  c'est  presque  une  caste  :  l'élite  et  l'aristocratie  doit  se 
développer  librement.  «  ()ue  faut-il  donc  apprendre  à  mon 
fils.^  disait  le  marquis,  dans  un  conte  de  Voltaire.  —  A  ètr-e 
aimable,  répondit  l'abbé  ;  et  s'il  sait  les  moyens  de  plaire,  il 
saura  tout;  c'est  un  art,  ajouta-t-il,  en  s'inclinant  profondément 
devant  la  marquise,  qu'il  apprendra  sans  peine  chez  Madame 
sa  mère,  sans  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  se  donnent  la- moindre 
peine.  »  Avouez  que  vous  ne  comprenez  pas  du  tout  la  supé- 
riorité de  cette  pédagogie  :  c'est  ce  qui  me  fait  dire,  non  pour 
vous  irriter,  mais  parce  que  cela  me  semble  vrai  et  que  vous 
n'avez  pas  l'air  de  vous  en  douter,  que  vous  êtes  révolution- 
naire. 

Et  vous  êtes  en  même  temps  conservateur  :  voilà  le  para- 
doxe. Vous  l'êtes  si  bien  que  votre  système  est  peut-être 
le  seul  qui  })uisse  sauver  ce  qui  nous  reste  encore  des 
vieilles  études.  Il  n'exclut  pas  le  latin,  bien  au  contraire. 
On  dira  qu'il  ne  le  maintient  que  par  une  inconséquence, 
et,  pardonnez-moi  ce  gros  mot,  une  hypocrisie.  Habituez- 
vous,  s'il  vous  })laît,  aux  mots  durs  et  insultants  !  Vous  avez 
donné  de  bonnes  raisons  pour  le  maintien  des  études  latines  : 
on  dira  que  vous  déguisez  votre  véritable  pensée  et  qu'au 
surplus  votre  pensée  est  sur  ce  point,  passez-moi  les  mots, 
utopique  et  uchronique.  Est-ce  qu'on  peut  faire  du  latin  si 
l'on  n'y  est  pas  expressément  condamné  par  sentence  régu- 
lière et  enregistrée,  comme  aux  travaux  forcés  !  Vous  verrez 
que  ce  seront  précisément  les  partisans  des  études  gréco- 
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latines  qui  raisonneront  ainsi  ;  ce  ne  sera  pas  la  première 
fois  qu'on  verra  les  avocats  se  donner  des  coups  de  bâton 
sur  le  dos  de  leur  client. 

Je  ne  raisonnerai  pas,  mais  je  vous  ferai  une  petite  confi- 
dence que  vous  ne  trahirez  pas.  Vous  me  savez  assez 
bon  latiniste,  ou  du  moins  grand  lecteur  des  écrivains  latins, 
poètes  et  prosateurs.  Je  ne  le  dis  pas  pour  me  ^  anter  puis- 
qu'il est  actuellement  plus  élégant  et  lieaueoup  mieux  porté 
d'avertir  le  public  qu'on  ne  lit  pas  du  latin  «  trois  fois  par  an  ». 
Or,  je  n'ai  appris  le  latin  qu'à  quinze  ans  et  \oici,  comme 
vous  dites  en  philosophie,  la  cause  occasionnelle  :  je  lisais 
les  Géorgiques  dans  la  traduction  de  Delille,  un  tableau  de 
Raphaël,  a-t-on  dit.  copié  par  Mignard.  J'ai  encore,  à  la  pince 
d'honneur  de  ma  bibliothèque,  la  modeste  édition  dont  je  me 
servais.  Vous  trouverez  au  bas  des  pages  force  notes  admi- 
ratives  du  traducteur  :  «  Que  n'ai-je  pu  rendre  l'élégance, 
l'énergie,  l'harmonie  du  texte  !  »  Les  notes  admirati\  es 
avaient  du  bon  :  mais  elles  ne  seraient  [)lus  tolérées  cl 
sont  partout  remplacées  par  de  savantes  notes  d'érudition 
qu'on  ne  ht  pas.  Je  me  dis  très  simplement  :  puisque  le 
texte  original  est  si  beau,  il  faut  que  je  puisse  lire  le  texte 
original.  Et  moins  de  deux  ans  après  je  lisais  les  Géorr/iquos 
dans  le  texte  latin. 

Exception,  cas  particulier  qui  ne  prouve  ii(Mi.  (hront  vos 
adversaires  et  les  miens.  Combien  faut-il  d'exceptions  de  ce 
genre  pour  faii-e  inie  l'ègle  générale?  Et  si  l'étude  du  latin 
n'était  pas  doK  iiii\iiiit  hi  règle  générah'.  de  (iiiel  droit  vous 
en  plaiiithr.  nous  <|ui  parh'z  si  souvent  de  le  rései*\'er  A 
l'élite?  Et  lélile,  parlons-en;  celui  (jui  anomie  péniblement 
le  latin,  qui  Ti^nnuie,  est  (h>nc  par  cela  même  de  l'éble,  tandis 
que  celui  (jui  dé.sire  passionnément  appren(h'e  h»  hitin,  qui 
raliire  et  le  tente,  est  l'obscure  unité  d'un   vil  troupeau?  Je 
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ne  tfoiivc  donc  pas  chimérique  voti*e  solution  du  [)n)blème 
(lu  latin  :  je  la  trouve  très  raisonnable  et  comme  nous  disons 
en  mathématiques  «  élégante  ».  Les  vrais  ennemis  du  latin 
sont  actuellement  ceux  qui  vous  crient  :  A'otre  enseignement 
moderne,  nous  le  tuerons;  nous  le  réduirons  de  force  au 
vieil  enseignement  spécial  deDuruy;  nous  décréterons  qu'un 
enseignement  sans  latin  ne  peut  être  ni  secondaire  ni  chus- 
si(pie  !  Je  ne  suis  pas  plus  que  vous  un  gi'and  achnirateur 
de  renseignement  moderne  et  j'approuve  toutes  vos  sévérités; 
mais  il  est  évident  qu'il  réj)ond  à  une  impérieuse  nécessité 
sociale,  à  un  réel  besoin  des  esprits  et  que  si  c'est  un  duel 
à  mort  qu'on  provoque  entre  l'ancien  et  le  moderne  il  se 
peut  foi't  bien  que  l'ancien,  très  anémié  et  très  affaibli,  reste 
sur  le  terrain.  Et  voilà  le  résultat  le  j)lus  clair  de  l'impru- 
dence, de  l'obstination  et  du  fanatisme.  Ceux  que  Jupiter 
veut  perdre,  ii  leur  ôte  le  sens  et  la  prévoyance. 

Je  sais  bien  qu'on  vous  dira  que  vous  mettez  les  plaideurs 
d'accord  comme  le  bon  apôtre  du  fabuliste  «  en  croquant 
.'un  et  l'autre  ».  C'est  là  qu'est  l'erreur  et  le  point  délicat  à 
faire  comprendre  :  ni  la  thèse  ni  l'antithèse,  eût  dit  Hegel, 
ne  sont  niées  et  détruites  par  la  synthèse,  elles  s'y  concilient 
et  s'y  «  absorbent  ».  J'ai  cor. du  un  professeur  de  seconde 
(pii  étalait  une  indignation  comique  quand  on  appelait  son 
collègue  d'allemand  un  «  professeur  »  comme  lui;  il  avait 
inventé  cette  périphrase  :  un  maître  de  langues  vivantes  est 
un  ((  employé  de  langues  ».  J'ai  bien  peur  que  le  professeur 
et  «  l'employé  »  ne  s'unissent  demain  pour  vous  accabler. 

Pour  désarmer  cette  coalition  il  faudrait  prouver  clair 
comme  le  jour  que  vous  n'instituez  aucune  hiérarchie  nou- 
velle de  professeurs  et  que  vous  laissez  les  uns  et  les  autres 
sur  leurs  positions.  Je  m'y  efforcerais  à  votre  place  de  la 
manière  suivante,  mais   sans  être  bien  sûr  qu'on  ne  s'obs- 
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tiiiera  pas  à  soutenir  que  vous  donnez  aux  sciences  une 
sorte  de  suzeraineté  ridicule,  que  vous  disqualifiez  et  dis- 
créditez les  lettres,  soit  anciennes  soit  modernes. 

Mettez-vous  par  la  })ensée,  dirais-je,  dans  la  situation 
(l'un  grand  seigneur,  opulent  propriétaire  terrien,  à  qui  un  dis- 
ciple récemment  convaincu  de  Go})ernic  apprend,  vers  1550, 
que  la  terre  n'est  pas  immobile  et  décrit  un  grand  cercle 
autour  du  soleil.  Quoi,  ce  palais,  ces  forêts,  ces  jardins, 
tout  cela  n'est  pas  le  centre  du  monde,  tout  cela  gravite, 
tourne  et  fuit  d'une  fuite  éternelle  !  ()u'on  jette  au  cachot 
et  dans  les  oubliettes  le  manant  qui  profère  cet  outrageant 
paradoxe.  Pùsible  inquiétude  :  rien  n'est  changé,  ni  la 
valeur  ^•énale  de  la  propriété,  ni  le  charme  esthétique  des 
sites,  ni  l'importance  sociale  de  la  richesse,  ni  Torgueil  sei- 
gneurial du  maître  et  seigneur  ;  il  n'y  a  dans  le  monde 
qu'une  vérité  de  })lus.  C'est  une  bien  sotte  dis})ute  que  celle 
des  membres  et  de  l'estomac. 

Conservateur  et  révolutionnaire,  cela  l'essciiihlc  à  une 
énigme  indéchiffrable,  et  pourtant  le  mot  de  l'énigme  est  bien 
facile  à  trouver  ;•  vous  ne  changez  rien  aux  choses  mais  vous 
concevez  d'une  manière  nouvelle  leurs  rapports  ;  il  sulïit 
d'ajouter  que  des  rapports  son  toujours  idéaux.  On  raconte 
que  le  doux  philoso])he  Thomas  lleid,  ipiand  il  lut  pour  la 
piemière  fois  le  livre  de  Berkeley  où  se  trouve  ingénieusement 
établi(î  cette  tlièse  que  l'existence  même  du  monde  est  pure- 
ment idéale,  leva  les  bras  au  ciel  et  s'écria  piteusement  :  «  (^)ue 
devien(h-ont  ma  femme  et  mes  enfants  !  »  Naïve  réfutation  : 
i'v,  monde  e\l('i'ieiii'  (|iie  scmbhiil  nier  son  idéalisme,  Berke- 
ley le  parcom-ail  en  tout  sens,  voyagtMU-,  phihuithrope,  apôtre, 
fondateur  d'éeoles  et  se  plais'iit  ù  le  décrire  dans  ses  livi*es 
iivec  un  charme  tout  po<Hi(iue,  en  artiste  autant  (ju'en  philo- 
.sophe.  Dans  It;  système  de»  éludes,  il  faudra  bien  qu'on  le 
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comprenne,  il  y  a  Tunité  et  Tharmonie  cFun  organisme,  du 
corps  humain  ;  toutes  les  parties  sympathisent  et  «  cons- 
pirent ».  Professeurs  de  lettres  et  professeurs  de  science  sont 
des  collaborateurs  et  des  égaux,  non  des  rivaux.  Le  prestige 
et  Tcclat  fuiront-ils  le  professeur  des  belles-lettres  })ar  ce  seul 
fait  que  sa  classe  ne  s'appellera  plus  de  ce  vieux  mot  très 
vénérable,  mais  un  peu  démodé,  la  rhétorique  !  Son  rôle  sera- 
t-il  diminué?  Qui  songe  à  jeter  ù  la  ferraille  cette  chaîne  d'or 
que  les  Gaulois  voyaient  distinctement,  entre  la  bouche  élo- 
quente de  Torateur  et  Foreille  attentive  et  captivée  de  Tauditeur  ? 


III 


Vous  allez  me  trouver  bien  utopiste.  Je  proposerais  Aolon- 
tiers  un  amendement  qui  ne  dérangerait  nullement  les  grandes 
lignes  de  votre  Lycée.  Vous  abandonnez  le  grec  et  vous  avez 
raison  :  nos  clercs  et  nos  magistrats  d'autrefois  ne  savaient 
guère  ou  pas  du  tout  de  grec  et  il  est  bien  ridicule  de  nous 
montrer  plus  exigeants  que  nos  pères.  Je  crois  d'ailleurs  que 
nous  aurons  toujours  des  hellénistes  à  la  façon  de  Courier  qui 
me  paraît  s'être  voué  au  grec  comme  d'autres  au  latin,  car  à 
vingt  ans  il  écrivait  à  sa  mère  :  «  Mon  père  regarde  comme 
mal  employé  le  temps  que  je  passe  aux  langues  mortes,  mais 
j'avoue  que  je  ne  pense  pas  de  même.  Quand  je  n'aurais  pas 
d'autre  but  que  ma  propre  satisfaction,  c'est  une  chose  que  je 
fais  entrer  pour  beaucoup  dans  mes  calculs,  et  je  ne  regarde 
comme  })erdu  dans  ma  vie  que  le  temps  où  je  n'en  puis  jouir 
agréablement,  sans  jamais  me  repentir  du  passé  ni  craindre 
l'avenir.  Si  je  puis  me  mettre  à  l'abri  de  la  misère,  c'est  tout 
ce  qu'il  me  faut  ;  le  reste  de  mon  temps  sera  emplo}  é  à  satis- 
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faire  un  goût  que  personne  ne  peut  blâmer,  et  qui  m'offre  des 
plaisirs  toujours  nouveaux.  »  Gela  est  sensé  ;  notre  pays 
j)Ourrait  raisonner  comme  Paul-Louis  :  mettons-nous  à  Tabri 
de  la  misère  ;  assurons,  par  les  études  indispensables,  notre 
place  au  soleil  dans  cette  Europe  où  la  lutte  pour  la  vie  est 
rude  ;  puis,  s'il  nous  reste  du  temps,  donnons  pleine  satisfac- 
tion à  un  goût  que  personne  ne  saurait  blâmer,  nous  y  trou- 
verons des  plaisirs  toujours  nouveaux;  le  grec  ne  sera  plus  un 
pensum  ou  une  corvée.  Puisque  vous  inscrivez  une  langue 
ancienne  dans  votre  programme  ne  pourriez-vous  avoir  des 
Lycées  de  grec  et  des  Lycées  de  latin  ?  une  liberté  de  })lus  n'est 
jamais  chose  indifférente.  Ce  serait  une  complication  adminis- 
ti'ati\e.  mais  non  pas  une  impossibilité.  Et  ne  vous  étonnez  pas 
(pie  je  plaide  un  peu  la  cause  du  grec  que  l'on  saurait,  tout  en 
désertant  la  cause  du  grec. qu'on  ne  sait  pas.  Nous  autres, 
simples  savants,  nous  adorons  le  grec  :  entrez  dans  votre 
Faculté  des  sciences  et  de  médecine,  vous  remarquerez,  dès 
la  cour  d'honneur,  (pie  la  statue  de  (]1.  lîcninrd  porte  ;ui  socle 
une  insci'ii)tion  grec(jue  et  que  la  corniche  de  votre  salle  des 
fêtes  est  ornée  de  belles  et  sculptui-ales  lettres  grecques,  énumé- 
rant  toutes  les  sciences  môme  les  plus  modernes  désignées,  il 
est  vrai,  par  des  noms  que  Platon  ne  comprendrait  pas,  mais 
qui  veulent  être  gi'ecs  ! 

On  parle  parfois  de  revenir  aux  langues  ;\n(i(Mmes  comme 
«  vola[)Uck  »  ou  «  espei'anto  »  scientili(pies  ;  el  luèmi^  de  Ixms 
espi'its  soutienjienl  (pie  le  grec  serait  phis  souple,  plii>  uiiil- 
léable  el  soulèverait  moins  de  difficultés  internationales  que  le 
latin,  langue  de  l'église  et  symbolisant  presque  une  religion. 
A  m(\s  moments  perdus  j'y  rèvc  volontiers  et  je  me  dis  que  la 
nécessité  (rap[)ren(h*e  tant  de  langues  modei'ues  fatigue  et 
épuise  le  savant  ;  que  si  les  iiommes  étaient  gouvernés  par  la 
raison  au  lieu  de  suivre  leurs  préventions  (1  leurs  caprices,  on 
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v(MM*nit.  coiiimc  aux  siècles  passés,  les  savants  a(l<)j)ler  soit  le 
p'ee  soit  le  latin  comme  lan<j^ue  universelle:  et  je  me  figure 
parfois  une  vaste  association  à  la  lois  scientifi(jue  et  commer- 
ciah^  dont  le  siège  serait  à  Paris  ou  à  Leipzig,  qui  ferait  traduire 
et  j)ul)lier  eu  grec  ou  en  latin  tous  les  livres  de  science  qui 
paraissent  dans  les  imiombrables  idiomes  modernes.  J'ai  lu 
dans  une  letti'e  de  (iauss  à  T illustre  matliématicienne  Sophie 
Germain  :  «  ()ug  mes  occupations  arithmétiques  me  rendent 
lieur'eux  dans  un  temps  où  je  ne  ^'ois  autoiu*  de  jnoi  (\uc.  \v 
mallieur  et  le  désespoir!...  Je  n'ai  pas  redouté  la  jieine  de 
traduire  mon  ouvrage  en  latin  afin  qu'il  puisse  trouver*  un 
plus  grand  nombre  de  lecteurs.  »  Ce  Gauss  était  un  sage  :  il 
conciliait  ingénieusement  les  exigences  de  ramoui'-propr(^ 
national  avec  les  nécessités  des  échanges  intellectuels  inter- 
nationaux, ^lais  combien  aura-t-il  dans  l'avenir  d'imitateurs  ^  ! 
Trêve  donc  aux  utopies  et  traitez-moi  si  vous  voulez  de  rado- 
teur. Je  voudrais  vous  dire  deux  mots  encore  sur  des  points 
d'intérêt  tout  pratique  et  qui  touchent  à  l'organisation  de  vos 

(l)  «  Le  besoin  qu'éprouve  chaque  savaut  de  savoir,  et  de  savoir  aussi 
lapideiueiit  que  possible  ce  qu'ont  l'ait  ses  couqjagnons  de  reclierches. 
sur  quelque  point  du  globe  qu'ils  produisent  leur  labeur,  ce  besoin  d'être 
tenu  au  courant  de  ce  qui  a  été  fait  a  conduit,  il  y  a  quatre  ans,  à  une 
proposition  tendant  à  la  création,  par  coopération  internationale,  d'un 
index  courant  complet,  publié  rapidement,  de  la  littérature  scientificiue 
du  monde  entier.  Quoique  beaucoup  de  travail  ail  été  déjà  fait  dans  cette 
voie  par  nombre  de  pays,  ce  projet  n'est  pas  encore  réalisé.  Cela  n'a  rien 
d'étonnant  quand  on  songe  aux  difticultés  de  la  tâche  :  difficulté  du  lan- 
gage, difliculté  de  maintenir  en  un  tout  les  diverses  sciences,  difficultés 
mécaniques  ou  financières  de  tirage  et  d'envoi  par  la  poste,  difficultés 
dues  aux  intérêts  existants  ou  d'autres  encore  ;  ce  sont  là  des  obstacles 
qu'il  n'est  pas  aisé  de  surmonter.  Pourtant,  circonstance  encourageante, 
les  délibérations  prises  à  ce  sujet  depuis  trois  ans  dans  la  plupart  des 
pays,  témoignent  d'un  sérieux  désir  de  voir  aboutir  l'etiort,  d'une  foi  sin- 
cère dans  l'excellence  de  la  coopération  internationale,  et  d'une  disposi- 
tion à  écarter  autant  que  possible  les  intérêts  individuels  pour  le  bénéfice 
de  la  cause  commune.  En  présence  d'un  tel  esprit,  nous  pouvons  sûrement 
espérer  que  les  difficultés  finiront  par  être  aplanies.  »  Michael  Forster,  Dis- 
cours présidentiel  prononcé  au  Congrès  de  VAssociation  britannique  pour 
ravancement  des  sciences  (Douvres,  septembre  1899). 
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Lycées  :  les  professeurs,  les  élèves,  la  concuiTenee  cono-rég'a- 
iiiste. 

Comte  soug'eaà  entrer  dansTriiiversitéet,  en  1827,  à  vingt- 
neuf  ans,  il  \oulut  se  faire  recevoir  agrégé.  Le  règlement  por- 
tait alors  que  nul  ne  serait  admis  aux  épreuves  de  Fagr^égation 
«  sans  a>'oir  été  trois  ans  maître  d'études  dans  un  collège 
royal  ».  Comte  fit  des  démarches  pour  être  dis|>ensé  de  ce 
stage  et  s'adressa  directement  au  ministre  de  Flnstruction 
publicpie,  ^L  de  ^  atimesnil  auquel  il  dit  sans  doute  que  ce 
règlement  un  peu  bizarre  pourrait,  le  cas  échéant,  éloigner 
d'excellents  sujets,  a  Nous  ne  tenons  pas,  répondit  sans  hc'siter 
le  ministre,  à  avoir  les  premiers  sujets  dans  l'Université  î  » 
Votre  système  vous  oblige  à  fair-e  une  déclaration  toute  con- 
ti*aii*e.  J'en  trouverai  au  besoin  la  pi'en\e  dans  ce  passage  de 
(^undorcet  :  «  Les  progî'ès  des  sciences  assurent  les  progi'ès 
de  l'art  d'instruire,  qui  eux-mêmes  accélèrent  ensuite  ceux  des 
sciences  ;  et  cette  influence  réciproque,  dont  Faction  se  renou- 
velle sans  cesse,  doit  être  placée  au  nombre  des  causes  les 
j)lus  actives,  les  plus  puissantes  du  perfectionnement  de  l'es- 
pèce humaine.  Aujourd'hui,  un  jeune  honnne,  au  sortir  de  nos 
écoles,  sait  de  mathémati(pies  au  delà  de  ce  que  Newton  avait 
appris  |)ar  de  profondes  (Hud(\s,  ou  découvert  par  son  génie  ;  il 
sait  ïnanicr*  Finstrumciil  du  cmIciiI  hncc  une  racilih'  aloi's  in- 
connue. La  même  observation  peut  s'ap[)liquer  à  tonhs  les 
sciences,  c<*pendant  avec  quelque  inégalité.  A  mesui'ecpie  cha- 
cune dalles  s'agi-andil,  les  moyens  de  resserrer  dans  un  plus 
petit  espa<*e  les  pr<'n\('s  d'un  j)lus  grand  n<i?nhre  de  \(''rih''sel 
d'en  facilitei-  Finh'Uigence  se  perffH'tionnent  ég*al<'menl.  Aiii-^i, 
non  seuh'ment,  malgr'é  les  nouxcaux  j)rogrès  i\vs  sciences,  les 
honmies  d'un  égal  génie  se  retrouvent,  à  la  même  épo(jue  de 
leur  vie,  au  niveau  de  l'état  actuel  de  la  science;  mais  pour 
eha(|iie  g(''n<''r;iliMn,  er  (nF;i\('('  une  même  force  de  |<"'le,  une 
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int*'iiie  attention,  on  peut  a|)[)ren(lre  dans  le  même  espace  de 
tem])s,  s'accroîtra  nécessairement  ;  et  la  portion  élémentaire 
de  chaque  science,  celle  ù  laquelle  tous  les  hommes  peuvent 
atteindre,  devenant  de  j)lus  en  plus  étendue,  renfermera 
d'une  manière  plus  complète  ce  qu'il  peut  être  nécessaire  à 
chacun  de  savoii*,  pour  se  diriger  dans  la  vie  conunune, 
exercer  sa  raison  avec  une  entière  indépendance.  »  Voilà  bien 
la  tt\che  du  professeui*  de  votre  lycée  ;  resserrer  (h\ns  un 
espace  toujours  plus  petit  les  preuves  d'un  nombre  de  vérités 
toujours  plus  grand  et  en  faciliter  ainsi  l'intelligence.  Vous 
voyez  que  rLJni\ei*sité  n'a  jamais  eu  plus  besoin  de  «  premiers 
sujets  ».  Et  je  vous  dirai  très  franchement  que  cet  idéal  ne  se 
réalisera  pas  en  un  jour.  Je  vous  avouerai  même  que  nos 
humanités  scientifiques  seront  provisoirement  inférieures  aux 
anciennes  humanités  gréco-latines.  Quoi  d'étomiant  ?  celles-ci 
ont  quatre  ou  cinq  siècles  de  traditions  et  leurs  méthodes  ont 
réalisé  ou  plutôt  avaient  réalisé,  avant  d'être  gâtées  par  d'im- 
prudentes innovations,  tous  les  perfectionnements  dont  elles 
ijont  susceptibles.  Nous  ferons  mal  d'abord,  puis  un  peu  mieux, 
puis  bien,  puis  enfin  il  n'y  manqua  rien.  Que  voulez- vous, 
la  première  locomotive  ne  dévorait  pas  l'espace  comme  celles 
qui  emportent  nos  trains  rapides  dans  une  course  vertigineuse; 
le  premier  navire  à  vapeur  n'eut  pu  lutter  de  vitesse  avec  un 
fin  voilier  ;  le  premier  télégraphe  et  le  premier  téléphone  ne 
furent  guère  que  des  jeux  d'enfants  ;  en  tous  genres  de  pro- 
grès il  faut  se  résigner  aux  essais  et  aux  tâtonnements  du 
début,  ou  renoncer  au  progrès. 

Vous  voyez  que  je  prends  l'objection  plus  au  sérieux  que 
votre  Rotlin  qui  s'en  tirait  trop  lestement.  <(  On  trouve,  disait- 
il.  des  maîtres  capables  de  donner  à  un  enfant  ces  instruc- 

(1)  Condorcet.  Tableau  historique  des  progrès  de  l'esprit  humain. 
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lions  (il  s'agit  des  éléments  des  sciences) ,  inconnues  souvent 
à  ceux  mêmes  qui  sont  les  plus  habiles  et  qui  demandent  une 
étendue  infinie  de  connaissances  ?  La  chose  n'est  pas  si  diffi- 
cile qu'on  pourrait  se  l'iniaginer.  Cicéron  disait  en  riant  que  si 
on  le  mettait  en  colère,  tout  occupé  qu'il  était,  il  deviendrait 
jurisconsulte  en  huit  jours  !  J'en  pourrais  dire  à  peu  près 
autant  non  de  la  physique  des  savants  qui  est  une  science 
très  profonde,  mais  de  celle  dont  je  parle  ici.  »  Eh  bien,  n'en 
déplaise  à  RoUin,  une  boutade  de  Cicéron  n'est  pas  un  argu- 
ment. Si  seulement,  dans  l'enseignement,  tout  le  monde 
enseignait  ;  mais  combien  d'universitaires  n'ont  d'autre  fonc- 
tion que  d'administrer,  d'alimenter,  de  surveiller,  d'ins- 
pecter, proviseurs  et  principaux,  censeurs  et  surveillants 
généraux,  économes  et  commis  d'économat  ;  et  quel  gaspil- 
lage d'argent  et  de  talent  que  nos  externats  et  nos  adminis- 
trations !  La  bureaucratrie  et  la  centralisation  nous  dévorent. 
Certes,  nous  n'arriverons  pas  à  la  terre  promise  en  train 
express.  Nous  aurions  fait  la  moitié  du  chemin,  si  du  moins 
nous  possédions  de  bons  livres  ('li-nuiilaires  ;  mais  depuis 
longtemps  on  ne  nous  donne  guère  que  des  manuels,  des 
abrégés  et  des  questionnaires  ;  pour  écrire  un  bon  livre  élé- 
mentaire il  faut  presque  du  génie,  et  quand  il  est  écrit  il  a 
déjà  cessé  «  d'être  conforme  au  programme  »  et  tombe  au 
rebut,  décourageant  l'auteur  et  ruinant  l'éditeur. 

\'ous  voyez  qu'étant  hostile  à  la  bureaucratrie  je  suis  par  là 
même  en  guerre  avec  les  internats.  Je  laisse  au  délicat  poète 
de  VAme  de  t enfant  les  raisons  du  cœur  et  les  griefs  sentimen- 
taux, que  je  regarde  pourtant  comme  de  fort  bons  arguments. 
Nos  internats  sont,  (Ht-on,  en  décadenct;  et  ont  perdu  h^  quart 
au  moins  de  leur  clientèle.  Je  dirais  tant  mieux  si  l'internat  clé- 
rical avait  baissé  d'autant,  mais  j'ai  bien  peur  que  les  maisons 
congréganistes  n'aient  recueilli  nos  déserteurs.  L'Etat  devrait 
BKHTnAND.  —  Les  éludo:».  11 
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ne  se  résigner  qu'à  la  dernière  extrémité  à  se  faire  marchand 
de  blé  et  i\  nouirirdes  pensionnaires,  (^est  un  grand  nudheur 
qu'au  lieu  de  décourager  les  pensions  laïques,  qui  étaient  jadis 
les  satellites  des  Lycées,  on  ne  les  ait  pas  soutenues  et  même, 
s'il  le  fallait,  subventionnées.  On  m'assure  que  des  professeurs 
ont  été  menacés  d'un  blâme  ou  d'une  disgrâce  pour  avoir  pris 
chez  eux  des  pensionnaires  ;  il  fallait  au  contraire  les  y  en- 
courager et  les  féliciter.  On  dit  que  le  système  tutorial  est  im- 
possible en  France  et  que  l'on  ne  trouverait  pas  de  familles 
disposées  à  se  charger  des  enfants  des  autres.  C'est  une 
erreur.  Lisez  les  lettres  de  Guy  Patin,  vous  y  verrez  qu'au 
xvii^  siècle  on  connaissait,  non  le  mot,  qui  est  d'allure  suisse, 
allemande  ou  anglaise,  mais  la  chose.  Beaucoup  de  ces  lettres 
n'ont  d'autre  matière  que  les  études,  les  progrès,  les  menus 
incidents  de  la  vie  d'écolier  du  jeune  S})on  que  son  père, 
lyonnais,  avait  mis  en  pension  chez  son  ami  Guy  Patin.  Le 
Doyen  de  la  Faculté  de  médecine  ne  se  croyait  nullement  désho- 
noré pour  cela  ;  bien  au  contraire,  et  il  avait  des  imitateurs. 
Oserai-je  encore  citer  mon  propi'e  exemple  ?  La  vieillesse 
est  conteuse,  et  vous  êtes  discret.  Mon  père  m'avait  donc  mis 
en  pension  dans  une  petite  ville  de  Bourgogne  où  je  suivais 
les  cours  du  Collège.  Il  m'avait  confié  à  un  brave  homme  de 
vigneron  un  «  barozai  »,  dans  la  langue  de  La  Monnaye,  que 
l'on  appelait  le  père  Seguin  et  qui  partageait  son  temps, 
n'ayant  pas  d'enfants,  entre  son  «  clos  »,  son  jardin,  sa  vigne 
et  son  pensionnaire.  Vous  avez  lu  dans  Rabelais  qu'un  des 
livres  qui  formaient  le  trésor  de  la  bibliothèque  de  Saint- 
Victor  était  un  Traité  des  petits  pois  au  lard.  La  l)onne 
^jme  gggyij^  avait  ])eut-être  lu  ce  savant  traité  :  ses  petits  pois 
au  lard  sont  un  de  mes  meilleurs  souvenirs  gastronomiques. 
Quant  à  son  mari,  il  avait,  j'en  conviens,  peu  de  littérature,  et 
je  me  souviens  des  grands  yeux  qu'il  fit,  quand  je  lui  demandai 
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naïvement  de  me  raconter  la  ti*agiqiie  histoire  de  sa  chèvre 
blanche.  Il  ne  connaissait  pas  Daudet  et  n'avait  jamais  nourri 
de  chèvre.  Son  érudition  était  néanmoins  redoutable,  car  il 
était,  à  la  lettre,  Ihomme  d'un  seul  livre.  Et  quel  livre  ?  Je 
suis  sûr  que  vous  ne  Favcz  jamais  lu  :  les  Mémoires  en  trois 
volumes  du  baron  de  Trenk!  J'étais  arrivé  sans  le  lire  (il  le 
trouvait  trop  fort  [)Our  mon  âge)  à  le  connaître  presque  aussi 
bien  que  lui.  Je  fus  singulièrement  étonné  que  mon  profes- 
seur d'histoire  ne  citât  jamais  la  haute  autorité  historique  du 
baron  allemand  ! 

Je  vous  prie  de  croire  que  je  n'ai  pas  la  naïveté  de  demander 
la  suppression  immédiate  des  internats.  Ils  sont  et  seront  encore 
longtemps  nécessaires,  mais  du  moins  qu'on  ne  mesure  pas  la 
prospérité  d'un  Lycée  au  nombre  des  lits  du  dortoir,  par  les 
«  unités  )),  d'autres  diraient  les  «  numéros  )).  Il  est  temps  pour 
l'État  de  se  «  retirer  des  affaires  »  encore  que  ce  ne  soit  [)as 
a[)rès  «  fortune  faite  »,  mais  la  liquidation  sera  longue  et  dif  licite. 
11  faudra  trouver  les  moyens  d'encourager  les  pensions  laïques 
et  le  système  tutorial.  L'essentiel  est  de  multiplier  les  établis- 
sements d'enseignement  secondaire,  car  ce  sera  })orter  un 
coup  décisif  aux  grandes  agglomérations  de  pensionnaires. 
Déjà,  autour  de  nos  Lycées  de  jeunes  filles,  nous  voyons  se 
fonder  des  pensionnats  dirigés  quelquefois  \)\\\'  une  (h) me  pro- 
fesseur de  la  maison.  Que  ces  fondations  se  généralisent  et 
nous  sommes  sauvés  ;  elles   se   rapj)rochent  l)eaucoup  plus 
<jue  nos  grands  internats  de  la  vie  de   famille   et  l'Etat  n'a 
j)as  à  se  plaindre  car  c'est,  passez-moi  l'expression,  jouer  A  qui 
j)erd  gagne  :  chaque  pensionnaire  })erdu,  c'est  un  gain  poui* 
l'Etat  <'t  un  profil  pour  h;  petit  pensionnat.  Tout  le  monde  y 
trouv(;  son  compte;.  En  outre  l'insoluble  question  di^  maîtres 
n'pétiteurH  se  résout  peu  h  [>eu  d'elle-même. 

Insoluble,  en  clVet  et  m  voici,  je  crois,  la  princi[)ale  raison 


^ 
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qu'on  n'a  jamais  bien  démêlée  :  on  pourrait  dire  qu'actuelle- 
ment le  maître  ré|)(Hiteur  représente  au  Lycée  l'éducation  et 
le  professeur  Finstruction.  On  convient  généralement  que  la 
première  est  encore  plus  importante  que  la  seconde  et  voilà, 
de  ce  fait,  le  répétiteur  chargé  de  la  principale  tâche  et  de  la 
plus  délicate.  Cela  signifie  qu'il  faudrait  qu'il  fût  supérieur  à 
son  supérieur.  Ayant  été  maître  répétiteur,  je  puis,  sans  blesser 
personne,  m'apj)liquer  le  mot  de  Beaumarchais  :  aux  qualités 
qu'on  exige  du  subalterne,  quel  chef  serait  digne  d'être  cet 
humble  collaborateur?  Ne  me  faites  })as  (hi'e  que  le  professeur 
s'occupe  exclusivement  d'instruction  et  le  répétiteur  d'éduca- 
tion :  ce  n'est  pas  ma  pensée  ;  mais  enfin  c'est,  pour  ainsi  dire, 
une  question  d'aiguille  et  de  cadran  :  le  répétiteur,  nuit  et 
jour  au  Lycée,  passe  avec  les  élèves  dix  fois  })lus  de  temps 
que  le  professeur. 

Puisque  les  internats  ne  disparaîtront  ni  promptement  ni 
complètement,  il  faut  s'efTorcer  de  résoudre,  par  le  bon  sens 
et  par  rexpéi'ience  du  [)assé,  la  question  des  maîtres  répéti- 
teurs. Supprimer  impitoyablement  toutes  les  bourses  des 
Facultés  et  verser  les  boursiers,  s'ils  y  consentent,  dans  les 
cadres  des  maîtres  répétiteurs  auxquels  ils  font  en  ce  moment 
une  concurrence  déloyale  puisque,  ayant  moins  de  i)eine,  ils  sont 
pourtant  les  })remiers  pourvus,  quand  il  se  présente  un  poste 
de  professeur  ;  revenir  à  l'ingénieuse  création  des  «  maîtres 
auxiliaires  »  imaginée  par  Duruy  afin  d'alléger  encore,  et  tou- 
jours en  vue  du  travail  personnel,  le  service  des  répétiteurs  ; 
cesser  de  faire  du  répétitorat  une  carrière  et  le  considérer 
expressément  comme  un  noviciat,  comme  l'antichambre  du 
professorat  :  voilà  trois  moyens  qui,  méthodiquement  appliqués, 
auraient  l'avantage  de  mettre  fin  à  une  crise  regrettable  et  de 
fournir  à  nos  futurs  Lycées  d'excellents  professeurs  et,  si 
j'ose  dire,  des  soldats  aguerris  et  sohdement  trempés,  sachant 
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tenir  une  classe  et  rinstruire.  Le  seul  lait  de  ne  donner  des 
bourses  que  sous  la  forme  d'une  nomination  de  répétiteur  ou 
d'auxiliaire  ramènera  plus  de  justice  distributive  et  fera  cesser 
de  très  légitimes  récriminations.  Le  seul  fait  d'ouvrir  large- 
ment aux  répétiteurs  la  perspective  du  professorat  (car  nous 
gagnerons  en  professeurs  tout  ce  que  nous  perdrons  en  admi- 
nistrateurs et  en  surveillants  (  t  bien  au  delà)  calmera  de  justes 
colères  et  cette  sourde  ii'i-itation  continue  qui  use  les  nerfs  et 
le  cerveau,  énerve  la  discipline  \  De  notre  temps  nous  sup- 
portions nos  maux  avec  plus  de  patience  parce  que  nous 
(Hions  sûrs  de  revêtir  un  jour  la  toge  et  la  toque  ;  nous  nous 
cijnsolions  gaîment  par*  un  \('is  de  \  iigile  :  Ilœc  olim  ?7iemi- 
nisse  jurabit.  Je  ne  connais  rien  de  plus  désolant  que  l'ins- 
cription :  Vous  qui  passez  cette  porte,  laissez  toute  rsprrojice. 
Vous  avez  si  bien  fait  qu'aux  i*éj)étiteurs  qui  nous  ont  suc- 
cédé, vous  avez  ôté  jusqu'à  res[)érance5  ce  «  songe  de  l'homme 
('veillé  »,  dit  Aristote. 

Et  pourtant  beaucoup  d'entre  eux  ont  «  le  mérite  »  qui, 
selon  Montesquieu,  «  console  de  tout  ».  ()u'ils  soient  même 
très  méritants,  on  le  leur  répète^  sur  tous  les  tons.  On  fait 
iiiéine,  il  faut  le  reconiiaitre,  loul  ce  (\\\\)\\  peut  pour  améliorer 
leur  situation,  mais  on  le  fait  mal  ou  plutôt  on  ne  fait  rien  de 
c(;  qu'il  faudi*ait,  en  [)renant  parfois  justement  les  mesur(\s 
(ju'ils  réclament.  Des  répétiteiu\s  «  de  carrière  »  c'est  une  inven- 
tion que  la  dureté  des  temps  les  oblige  à  supporter,  à  désirer 
même,  niais  lien  n'esl  ])lus  regrettable.  Nous  aurons  besoin, 


il)  F.  Ilouillicr.  Souvenirti  <riin  vieil  iniivcrsi/fiirc  :  «  L'clat  de  iiiiiUrfi 
répélileiir  ne  peut  être,  (iiioi  (luOn  fasse  pour  l'améliorer  un  état  dénnifif, 
mais  seulement  un  stage  du  professorat.  Un  maître  d'études  à  cheveux 
blancs,  lui  donnàt-on  quelques  centaines  de  francs  de  plus  de  traitement 
et  la  permission  de  découcher,  ne  sera  jamais  aux  yeux  des  élèves  «|u'un 
raté,  comme  on  dit,  faute  de  moyens,  de  travail  onde  conduite.  Tout  au 
contraire,  ils  estiment  le  jeune  maître  dans  \c<[\\e\  ils  voient  un  futur 
professeur.  » 
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(Iniis  le  nouveau  régime,  de  beaucoup  de  professeurs  et  il  faut 
(|ue  le  corps  des  répétiteurs,  qui  est  actuellement  une  inquié- 
tude, devienne  au  contraire  une  espérance  :  le  répétitorat  est 
la  pépinière  du  professorat.  J'ajouterai  qu'il  faut  compter  sur- 
tout sur  les  jeunes;  nos  vieux  professeurs  de  Tordre  des 
sciences  ne  sont  pas  toujours  les  mieux  préparés  (ils  le  sont 
peut-être  moins  que  les  professeurs  de  lettres)  h  donner  un 
«enseignement  foncièrement  philosophique,  mais  ce  n'est  nulle- 
ment une  raison  de  désespérer  :  la  fonction  créera  l'organe. 

Pourvu  toutefois  qu'on  laisse  la  fonction  elle-même  s'exercei- 
et  se  dévelopi)er.  Votre  optimisme  de  théoricien  ne  se  doute* 
pas  de  l'opposition  irréductible  que  votre  réforme  va  ren- 
contrei*  cliez  les  rivaux  de  l'Etat  :  c'est  la  pierre  d'achoppe- 
ment. Avouez  que  vous  vous  en  doutez  un  peu,  mais  que  vous 
croyez  d'une  bonne  tactique  de  ne  pas  trop  insister.  Moi  qui  n'ai 
pas  les  mêmes  raisons  de  m'abstenir,  je  vais  hardiment  sonder 
la  plaie,  après  l'avoir  consciencieusement  radiographée. 

Vous  remplacez  le  baccalauréat  par  des  examens  de  pas- 
sage et  vous  avez  raison  :  cela  va  tout  seul,  tant  qu'il  ne  s'agit 
que  des  établissements  universitaires;  mais  croyez-vous  que 
les  établissements  congréganistes  ouvriront  leurs  portes  à  vos 
juges  et  qu'ils  ne  crieront  pas  à  la  persécution  ?  Vous  dites 
que  vous  ne  changez  rien  d'essentiel  et  que  vous  vous  con- 
tentez de  contrôler  quatre  fois,  au  lieu  de  deux,  les  études 
secondaires  ;  vous  pourriez  même  ajouter  que.  pour  le  bacca- 
lauréat moderne,  les  professeurs  des  Lycées  font  déjà  partie  des 
jurys  et  ne  suscitent  pas  plus  de  réclamations  que  les  profes- 
seurs des  Facultés.  N'importe  :  vous  changez  du  tout  au  tout 
l'esprit  des  examens  ;  et  ceux  qui  n'aiment  pas  le  plein  jour 
vont  pousser  des  cris  d'orfraie.  Ecoutez  déjà  un  de  leurs 
interprètes  sur  un  projet  qui  a  quelques  points  de  communs 
avec  le  vôtre  :  «  Le  certificat,  dans  les  écoles  de  l'Etat,  sera 
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délivré  par  les  professeurs  de  FEtat.  C'est-à-dire  que  cela  se 
passera  en  famille,  de  professeurs  à  disciples  bien-aimés. 
Tandis  que  dans  les  écoles  libres,  les  professeurs  seront  exclus 
de  cette  sanction  légitime  des  t^tudes  qu'ils  auront  dirigées. 
C'est  une  façon  hypocrite  de  détruire  la  liberté  de  renseigne- 
ment'. »  Eh  bien,  vous  avez  eu  raison  de  ne  pas  mêler  la 
question  politique  à  la  question  pédagogique,  d'écrire  un  livre 
et  non  un  pamphlet,  en  philosophe  et  non  en  sectaire,  mais  la 
politique  ne  sort  par  une  porte  que  pour  rentrer  par  une  fenê- 
tre. Le  même  orateur  ne  conteste  pas  les  deux  droits  de  l'Etat, 
collation  des  grades,  confection  des  programmes  ni  même  le 
droit  de  surveillance  :  il  est  vrai  qu'il  déclare  que  c'est  par 
pure  «  condescendance  »  mais  enfin  nous  voila  d'accord  sur 
un  point  essentiel.  On  pourrait  s'entendre  :  l'Etat  en  s'asso- 
ciant  à  une  réforme  tout  universitaire  et  pédagogique  ne  se 
|)ropose  pas  d'abroger,  par  un  moyen  détourné,  une  loi  que  je 
considère  pour  ma  part  comme  pernicieuse  et  désastreuse 
mais  que  j'attaquerais  de  front,  visière  levée  et  non  pas  sour- 
noisement et  hypocritement. 

Je  dirais  aux  congréganistes  :  «  Messieurs,  vous  défendez 
le  baccalauréat,  non  par  conviction,  vous  l'avouez  quelque- 
fois, r]iais  par  crainte  de  pis.  Vous  êtes  professeurs  et  je  fais 
af)pel  h  votre  probité  professionnelle.  Vous  savez  bien  que  la 
devise  de  ceux  qui  font  les  programmes  du  baccalauréat 
semble  être  depuis  longtemps  :  passez-moi  la  l'hubarbe,  je 
vou.s  passerai  le  séné.  M.  Brunetière  vous  a  raconté  comment 
les  programmes  s'enflent  et  se  gonflent  :  il  avoue  avec  beau- 
coup d'esprit  qu'il  demanderait  lui-même  une  plus  grande 
place  à  riiisl(jire  de  h\  litti'i'atui'c,  à  l'évolution  (U\s  genres, 
à  ses  études  favorites,  et  que,  pour  obtenir  gain  'de  cause,  il 

{\)Di8cout'8  (le  M.  V.  de  Cassagnac  au  Conseil  général  du  Ger9,  août  1899. 
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consentirait,  lui,  le  syndic  delà  faillite  des  sciences,  à  ajouter 
tant  qu'on  voudrait  de  physique  et  de  chimie  M  C'est  dans  la 
nature  humaine.  Vous  savez  bien  que  Gournot  a  dit  depuis 
longtem{)s  que  le  baccalauréat  est  une  gangrène,  un  abcès 
qui  ronge  ;  que  Bersot,  se  souvenant  de  Rabelais,  le  compa- 
rait aux  procès  d  autrefois;  c'est  d'abord  un  sac  infime,  })uis, 
par  le  gain  des  gens  de  justice,  il  pousse  une  tête,  une  queue, 
des  grifîes,  des  pattes,  spectacle  très  réjouissant  !  Enfin  il 
devient  un  animal  parfait  î  C'est  à  cette  bête  apocalyptique 
que  nous  faisons  la  chasse.  Nous  ne  songeons  pas  à  vous 
molester  et  à  vous  persécuter.  Présentement,  nous  n'avons  en 
vue  ni  la  politique,  ni  la  religion  et  nous  ne  nous  préoccu- 
pons que  des  bonnes  études  qui  doivent  être  et  qui  sont,  sans 
aucun  doute,  votre  principal  souci.  D'un  bon  cours  d'études 
secondaires  nous  ne  pouvons  en  conscience  répondre  et  certifier 
la  valeur  par  nos  attestations,  si  nous  ne  les  avons  contrôlées 
par  quatre  examens  de  passage  :  l'expérience  nous  le  prouve; 
mais  remarquez  que  vos  élèves  étaient  soumis  jusqu'ici  à 
deux  séries  d'épreuves  devant  nos  professeurs.  Y  a-t-il  usur- 
pation et  tyrannie  à  faire  en  quatre  fois,  et  bien,  ce  qu'on  fai- 
sait antérieurement  en  deux  fois,  mais  mal  ?  Nos  examina- 
teurs auront  la  même  conscience  et  la  même  scrupuleuse 
justice.  Pourquoi  leur  probité  reconnue  et  leur  stricte  impar- 
tialité vous  deviendraient-elles  tout  à  coup  suspectes  ? 
N'auront-ils  pas  la  même  mission  et  ne  recevront-ils  pas  le 
même  mot  d'ordre?  Songez  que  cette  réforme  est  si  urgente 
et  si  nécessaire  qu'il  y  va  du  salut  des  études  secondaires  et 
que,  pour  un  but  si  relevé,  on  peut  bien  s'imposer,  vous  et 
nous,  quelque  gêne.  » 

Vous  voyez  que  le  jésuite  persécuteur  qui  chevauchait  le 

(1)  Brunetière.  Éducation  et  instruction,  p.  14. 
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nez  (lu  père  Malebranche  n'a  pas  troublé  ma  raison.  Je  fais 
abstraction  de  mes  oi)inion8  politiques  et.  comme  votre  Des- 
cartes, je  divise  les  difficultés  j)our  les  mieux  résoudre. 
Qu'il  y  ait  un  duel  ou  une  guerre  entre  l'Université  et  les 
Congrégations,  cela  n'est  pas  douteux,  mais  je  n'oublie  pas 
un  instant  que  la  guerre  même  a  ses  lois  et  je  me  soumets 
A  tous  les  articles  de  la  convention  de  Genève  et  du  Congrès 
de  la  paix. 

11  ne  faut  pas  toutefois,  dans  une  réforme  de  cette  nature, 
oublier  les  difficultés  et  les  obstacles  que  fera  suioir  la  con- 
currence de  l'enseignement  libre.  Et  je  remarque  un  singulier 
changement  dans  l'attitude  de  quelques  universitaires.  Nous 
sommes,  vous  et  moi,  d'une  époque  où  un  professeur  de  l'Uni- 
vei'sité  se  serait  fait  broyer  et  laissé  écorcher  vif,  plutôt  que 
■de  consentir  à  porter  à  nos  adversaires  l'appui  de  son  nom  ou 
<le  son  talent.  Que  les  temps  sont  changés  !  C'est  par  les 
nôtres  que  nos  adversaires  prospèrent  et  font  bonne  figure. 
N'avez-vous  pas  vu  à  Lyon  un  maître  de  conférences  de 
l'Ecole  normale  supérieure  ouvrir  solennellement,  entouré 
d 'évoques  et  d'archevêques,  les  cours  de  l'Université  catho- 
lique et  ne  savez- vous  pas  que,  dans  la  même  séance,  un  ora- 
teur sacré  prêchait  une  nouvelle  croisade  eoiili-e  les  «  Sarra- 
zins  »  ?  Les  Sarrasins,  c'est  nous  !  Je  ne  pai'lerais  pas  de  ces 
choses  si  elles  ne  remontaient  déjà  à  plusieurs  années  et  si 
4'orateur  universitaire  n'était  mort.  Je  me  suis  brouillé  avec 
un  vieil  ami  de  trente  ans  parce  qu'en  prenant  sa  retraite  de 
profesjeur  de  l'Etat,  il  prenait  du  service  chez  les  rivaux  de 
l'Etat.  «  Parbleu,  disais-je  h  son  nouveau  doyen,  vous  ne 
connaissez  pas  de  place  imprenable  pourvu  (|ue  vous  puissiez, 
non  pas  inlrorhiire  par  \i\  brèche,  mais  seulement  approclier 
des  murs,  iiii  iiiidet  chargé  d'or!  —  Détrompez-vous,  nm 
répondit-il  en  riani,  il  sufïit  souvent  d'un  simple  pourboire  !  » 
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Est-ce  que  dorénavant  vous  cueillerez  le  bois  vert  dont  vous 
serez  battus  ?  Ce  sont  là  des  exceptions,  je  le  sais,  mais  elles 
deviennent  de  plus  en  plus  nombreuses  et  c'est  ce  qui  m'ef- 
fraye :  moi  qui  ne  suis  plus  rien,  qu'un  contemplateur  inutile, 
je  puis  encore  jeter  le  cri  d'alarme.  Réduits  à  leurs  propres 
forces  et  obligés  par  les  programmes  nouveaux  d'enseigne- 
ment de  manier,  pour  se  défendre,  les  armes  modernes,  nos 
adversaires  seraient  bien  moins  redoutables.  Et  vraiment  s'ils 
enseignaient  les  sciences  en  esprit  et  en  vérité,  pour  la  pre- 
mière fois  on  verrait  la  concurrence,  âme  du  commerce, 
produire  quelques  bons  effets  en  matière  d'éducation. 

Attendez-vous  d'ailleurs  à  une  levée  de  boucliers  contre 
vos  humanités  scientifiques.  Avez-vous  lu  l'ouvrage  du  Père 
Burnichon  ?  11  faut  toujours  consulter  les  ouvrages  de  ses 
adversaires.  «  Que  d'autres  appellent  la  foule,  nous  tenons 
l'élite.  Qu'on  abaisse  le  niveau  des  études,  nous  tiendrons  les 
nôtres  à  la  hauteur  des  anciens,  et  le  jour  où  cette  invention 
nouvelle  (il  parle  de  l'enseignement  -spécial)  ira  rejoindre 
dans  les  annales  de  la  pédagogie  tant  d'essais  avortés  qui 
ont  déjà  perdu  les  générations  précédentes,  c'est  à  nous  que 
restera  la  palme  de  l'éloquence,  de  la  poésie  et,  ce  qui  vaut 
mieux,  la  palme  de  l'expérience  et  du  sens  commun  \  »  ^"ous 
voyez  bien  qu'on  ne  vous  laissera  que  les  palmes  du  martyre 
et  les  palmes  académiques.  Que  les  jésuites  continuent 
donc  à  n'enseigner  que  du  grec  et  du  latin,  comme  ils 
nous  en  menacent  et,  croyez-moi,  ce  sera  une  redoutable 
concurrence  annihilée.  Mais  ils  n'auront  garde.  Ils  se  vantent 
très  haut  d'une  maladresse  qu'ils  ne  commettront  jamais.  Je 
serais  trop  heureux  de  les  voir  en  retard  «  d'une  année,  d'une 
armée  et  d'une  idée  »  ! 

(1)  Le  P.  J.  Burnichon.  L'État  et  ses  rivaux.  Citation  extraite  des  «(ouvres 
pastorales  de  Ms""  Besson  ». 
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Un  thème  tout  différent  est  développé,  avec  non  moins 
d'iinbileté,  par  le  même  père  jésuite.  Il  ne  faut  pas  vous  dissi- 
muler que  quelque  soit  le  SN'stème  d'enseignement  adopté,  ils 
feront  prime,  ils  triompheront  en  paroles  et  se  déclareront 
également  supérieurs  dans  tous  les  genres.  Ils  disent  donc 
que  cet  enseignement  scientifique  qu'ils  affectaient,  il  y  a 
(juelques  années,  de  vous  laisser  par  grâce,  de  vous  aban- 
donner par  pitié  et  de  vous  jeter  comme  une  aumône,  ce  sont 
eux-mêmes  qui  Font  .inventé  et  mis  en  crédit.  L'initiateur  ce 
serait  le  «  bienheureux  La  Salle  ».  Los  promoteuis  seraient 
les  frères  des  Ecoles  chrétiennes,  qui  se  fâchent  maintenant 
(juand  on  contiiuie  à  les  appeler  ignorantins.  De  renseigne- 
ment scientifique  ils  sont  les  fermes  appuis  ;  ils  s'en  prévalent, 
le  revendiquent  ;  ils  en  ont  le  secret,  le  monopole,  les  tra- 
ditions. Duruy,  quand  il  fonda  cet  enseignement  scientifique 
embryonnaire  qu'il  nomma  l'enseignement  spécial  ne  fit  que 
les  copier  et  les  plagier.  Et  ne  voyez-vous  pas  qu'on  trouvera 
de  bonne  guerre  (r;is>iiiiil,'r  l'enseignement  scientifique  à 
renseignement  spécial  de  Duruy?  C'est  un  coup  droit  qu'il  faut 
prévoir  et  parer. 

Mais  les  sciences  qu'enseignent  les  bons  frères,  non  sans 
utilité  et  sans  succès,  ressemblent  aux  cours  scientifiques  que 
nous  instituons  justement  comme  le  chien,  animal  aboyant, 
ressemble  au  Chien,  consfellation  céleste.  La  comparaison  est 
de  Spinoza  bien  i\uv  M.  liruuctière  l'attribue  à  Pascal.  Dans  la 
science  il  y  a  Iv.  c(v\iv  cl  Ic-corce  ;  ils  ne  gardent  (\uv  l'écorce. 
Les  noms  des  sciences  î»[)partiennent  à  tout  K'  monde  mais 
Fesprit  des  sciences,  FAme  même  de  la  sciencti,  voilà  ce  qui 
importe.  Le  l)arème,  dites- vous,  n'est  pas  l'arithmétique  cl  un 
maïuiel  (Farpenteur  n'e.sl  pas  la  géométrie.  C^est  im  point  cssen- 
tirl  rt  1res  délicat  et  je  serai  heureux  d'en  conférer  avec  vous. 

I).-  aujourd'hui,  je  ncuxvous  signaler   la   niaiiière  ingé- 
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iiieuse  dont  ils  enseignent  la  philosophie.  Oui,  les  frères 
enseignent  la  ])hilo.soi)hic,  et  i)Ourquoi  [)as  ?  Il  faut  bien  pré- 
parer les  élèves  au  ])acealauréat  niodei'ne  et,  puisque  le  pro- 
gramme comporte  de  la  philosophie,  nous  commanderons  à 
nos  fournisseurs  un  bon  manuel  de  philosophie.  Je  Tai  sous 
la  main  et  c'est' un  gros  volume.  Vous  avez  lu  la  conférence 
de  M.  Aulard  et  ce  qu'il  dit  du  «  style  télégraphique  »  et  du 
«  langage  nègre  »  de  certains  petits  résumés  de  littérature 
qui  ont  pour  but  principal  et  pour  fin.de  dispenser  de  lire 
les  textes,  parce  que  la  morale  de  Corneille  est  «  trop  pro- 
fane ))  (ce  qui  s'écrit  trop  prof.)  el  que  jNIolière,  môme 
«  refait  et  truqué  »  est  la  plus  dangereuse  des  lectures.  Ici 
les  développements  ont,  au  contraire,  beaucoup  d'ampleur  et 
ne  sont  pas  moins  appropriés  à  leur  destination  :  dispenser 
l'élève  de  penser  et  de  réfléchir,  en  lui  fournissant  des  for- 
mules toutes  faites.  Larges  coups  de  ciseaux  dans  les  manuels 
universitaires,  sans  doute  pour  assurer  ce  qu'on  croit  être 
l'orthodoxie  du  baccalauréat  ;  collection  ingénieuse  d'artifices, 
de  trucs,  de  roueries  d'examen  ;  Dieu  et  le  devoir,  l'individu 
de  l'Etat  mis  en  face  d'accolades  qui  engendrent  des  sous-acco- 
lades, dans  des  pages  compactes  où  les  idées  ont  l'air  d'avoir 
leur  numéro  et  d'être  marquées  au  fer  rouge,  comme  des 
forçats  ;  la  libre  réfiexion  systématiquement  rem{)lacée  par 
l'emmagasinage  mnémonique,  le  bourrage  et  le  gavage  des 
éleveurs;  la  philosophie  (puisqu'on  appelle  ainsi  cette  mixture 
frelatée)  cataloguée,  numérotée,  enregistrée,  cinématographiée 
pour  la  plus  grande  gloire  de  la  plus  antiphilosophique  des 
préparations.  Je  frémis  à  l'idée  qu'on  pourra  traiter  les 
sciences  par  les  mêmes  procédés  ;  je  crois  pourtant  que  les 
sciences  résisteront  davantage  et  se  défendront  mieux,  mais 
je  n'en  suis  pas  bien  sûr,  car  il  faut  toujours  prévoir  les 
découvertes  imprévues  du  génie. 
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Qui  Teût  dit  que  toute  Thistoire  de  la  philosophie  pût  tenir  en 
quelques  formules  algébriques  qu'on  peut  apprendre  en  quel- 
ques heures?  C'est  vous  qui  me  Favez  dévoilé  :  toute  la  philo- 
sophie (rAristote  sur  Fongle  du  petit  doigt  d'un  candidat!  Il 
faut  voir  cela  pour  le  croire  et  le  jour  où  vous  l'avez  vu,  vous 
avez  pu  dire  comme  Titus  :  «  Je  n'ai  pas  perdu  ma  journée  !  » 
Le  préparateur  avait,  du  })ropre  aveu  du  candidat,  procédé 
ainsi  :  soient  les  lettres  de  l'alphabet  «,  ô,  c,  d  ;  soient  en 
outre  les  principaux  aspects  d'un  système  philosophique,  idéa- 
lisme, matérialisme,  utilitarisme,  etc.  ;  je  désigne  par  une 
It.'ttre  chacun  de  ces  aspects  et  j'apprends  par  cœur  le  petit 
développement  correspondant.  Maintenant,  mon  cher  can- 
didat, n'allez  pas  commettre  de  confusion  et  retenez  bien  cette 
formule  :  «,  c,  h,  k,  c'est  Platon  ;  vous  réciterez  vos  quatre 
développements  à  la  file  indienne  ;  légère  pause  après  chacun 
d'eux,  un  peu  d'hésitation  et  l'air  de  chercher,  bégayez  môme 
légèrement,  rien  ne  joue  mieux  la  réflexion  et  l'émotion.  Main- 
tenant nous  allons  changer  la  formule  et  l'adapter  à  un  autre 
|)hilosoj)lie  :  tel  le  mot  de  la  clef  d'un  cofîre-fort  ;  quand  on 
le  connaît  il  serait  bien  fou  d'essayer  de  briser  le  meuble 
puisque  l'effraction  est  circonstance  aggravante,  comme  l'es- 
calade. 

Mais  j'oublie  que  c'est  vous-même  qui  m'avez  révélé  ce 
procédé  si  simple  et  si  génial,  pour  en  avoir  surpris  le  secret 
dans  les  notes  d'un  candidat.  Vous  voulez  me  feuilleter  :  je 
mets  mon  expérience  de  professeur  émérite  —  dans  le  sens 
classique  du  mot,  retraité,  non  dans  son  sens  vulgaire,  très 
habile  et  de  gr-and  mérite  —  h  votre  disposition  :  nous 
essayer'ons  de  dégager  ensemble  l'esprit  de  l'enseignement 
niathématifjuc  et  le  vrai  caractère  des  humanités  scientifiques. 

Je  NOUS  le  dis  d'avance  :  ce  ne  sont  pas  les  théories  qui 
nous  manquent,    ce    sont    \vs  hommes  pour  applicpier   les 
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théories.  C'est  la  pénurie  cHionimes  et  la  pléthore  de  fonction- 
naires qui  sont  nos  deux  grands  malheurs.  L'Université  est  si 
fortement  hiérar-chisée  et,  passez-moi  le  mot,  fonctionnarisée  ! 

Je  ne  sais  si  vous  oseriez  prendre  la  responsabilité  du  petit 
apologue  que  voici  :  il  y  a  quelque  dix  ans,  dans  un  pays  dont 
je  ne  dirai  ni  la  longitude  ni  la  latitude,  il  y  avait,  pour  gou- 
verner rinstruction  pubhque,  un  ministre  et  trois  directeurs  ; 
le  ministre  régnait  ou  plutôt  était  censé  régner  et  ne  faisait 
que  passer  ;  les  directeurs  administraient  et  gouvernaient.  Or. 
il  arriva  que  sur  les  trois  ordres  d'enseignement  deux  seu- 
lement, le  j)rimaire  et  le  supérieur  se  dévelo})pèrent  et  })ros- 
pérèrent  tandis  que  renseignement  secondaire  sommeillait  et 
périclitait.  Au  lieu  d'en  tirer  cette  conclusion  si  simple  que 
l'un  avait  reçu  l'impulsion  d'un  grand  ministre,  secondé  par 
un  habile  directeur,  que  l'autre  avait  eu  à  sa  tète  des  hommes 
éminents  et  sachant  parfaitement  le  but  qu'ils  voulaient 
atteindre,  mais  que  le  troisième  n'avait  peut-être  pas  eu  le 
même  bonheur,  on  consulta  le  destin  dans  le  vol  des  oiseaux 
et  les  entrailles  des  victimes,  fort  gravement,  car  les  augures 
aujourd'hui  se  regardent  sans  rire  ;  on  organisa  une  vaste 
enquête  parlementaire  et  l'on  fit  un  gros  recueil  de  cette  con- 
sultation, pour  servir  de  modèle  aux  réformateurs  à  venir.  11  y 
avait  pourtant  une  induction  bien  simple  à  faire,  et  qui  n'exi- 
geait pas  l'emploi  savant  des  quatre  méthodes  d'induction 
de  StuartMill. 

Si  vous  êtes  prudent  gardez-vous  de  souffler  le  moindre  mot 
de  ce  qu'écrit  là  une  plume  indiscrète  :  on  vous  accuserait 
sûrement  de  manquer  de  discrétion,  de  casser  les  vitres,  de 
faire  des  personnaUtés.  Comme  si  les  personnalités  n'étaient 
pas,  dans  une  réforme,  tout  ou  presque  tout.  «  Attaquer  Chape- 
lain, ah  !  c'est  un  si  bon  homme  !  »  Et  songez  qu'il  aura  beau- 
coup de  défenseurs,  car  il  dispose  de  la  hste  des  pensions. 
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c'est-à-dire  du  tableau  d'avancement.  Vous  savez  que  Chape- 
lain s'inscrivait  lui-même  en  tête  de  cette  liste  pour  trois  mille 
écus,  comme  «  le  premier  poète  épique  de  son  siècle  !  »  Et  Boi- 
leau  avait  beau  dire  qu'il  respectait  l'homme  et  n'attaquait  que 
le  poète  :  On  accusait  sa  plume  de  «  distiller  un  venin  dan- 
gereux »,  «  Ne  dites  pas  de  mal  de  Nicolas,  disait  Voltaire, 
cela  porte  malheur.  »  Le  conseil  serait  encore  plus  prudent 
sous  cette  forme  :  Ne  dites  pas  de  mal  de  Chapelain,  qui 
dresse  la  liste  des  promotions  :  vous  auriez  contre  vous  et  le 
choix  et  Fancienneté  ! 


CHAPITRE  II 
LA  BASE   :   LES  MATHÉMATIQUES 

Que  les  temps  sont  changés  !  Elle  est  déjà  loin  de  nous, 
Tépoque  où  les  professeurs  de  renseignement  secondaire  dor- 
maient paisiblement  leur  sommeil  dogmatique  et  eussent 
regardé  comme  un  sceptique  et  un  sacrilège  celui  qui  eût  mis 
en  doute  la  perfection  du  système  traditionnel  d'enseignement, 
idéal  non  pas  rêvé,  mais  réalisé.  Et  voici  Fesprit  critique 
éveillé  et  surexcité;  d'incessantes  controverses,  aigres  parfois, 
véhémentes  toujours,  font  de  la  transition  entre  les  études 
anciennes,  fortes  des  droits  acquis,  et  les  études  nouvelles  qui 
se  réclament  des  droits  encore  plus  anciens  de  la  raison,  une 
époque  de  troubles  et  d'anarchie.  Qu'on  n'enseigne  plus^ 
dans  nos  Lycées,  en  robe  et  en  toque  ce  n'est  qu'un  change- 
ment de  costume  et  de  décor,  mais  ce  simple  changement 
symbolise  une  évolution  profonde  des  esprits.  Qu'il  ne  s'agisse 
que  de  transmettre  consciencieusement  la  science  reçue  avec 
les  méthodes  acceptées  et  consacrées,  non  seulement  on  com- 
mence à  en  douter,  mais  chacun  apporte  son  plan  de  réformes  : 
les  uns  veulent  tout  bouleverser  et  les  autres  «  approuvent 
l'escalier  tourné  d'autre  façon  ».  Pour  chaque  système,  le 
système  voisin  est  une  utopie.  Agitation  stérile,  disent  les 
esprits  chagrins;  excitation  salutaire,  vie  intense  et  impérieux 
besoin  du  mieux,  disent  les  plus  clairvoyants. 

Je  pressens  donc  une  triple  opposition  :  celle  des  universi- 
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taires  au  nom  des  traditions  ;  celle  des  congrégations  au  nom 
des  intérêts  et  par  peur  de  Tinconnu  ;  celle  de  Tesprit  public 
au  nom  de  Tignorance  qui  préfère  mille  fois  la  rdlitine  à  des 
innovations  qui  forcent  à  réfléchir  et  à  se  remuer. 

On  feindra  de  craindre  qu'avec  le  système  d'études 
scientiques,  les  vieilles  études  littéraires  ne  soient  sacrifiées 
ou  du  moins  rejetées  au  second  plan.  Que  Ton  jette  seulement 
les  yeux  sur  Thoraire  des  classes  du  futur  Lycée  et  qu'on  se 
rappelle  que  le  nombre  d'heures  attribuées  à  chaque  enseigne- 
ment représente  exactement  le  coefficient  dont  chaque  profes- 
seur disposera  dans  les  divers  examens  de  passage,  on  s'aper- 
cevra aisément  que  les  études  littéraires  et  esthétiques  sont 
représentées  en  première  année,  par  exemple,  par  le  coefficient 
17  et  les  études  proprement  scientifiques  par  le  coefficient 
10,  ce  qui  prouve  mathématiquement  qu'on  ne  songe  pas  à 
porter  atteinte  à  la  culture  littéraire.  L'Université,  au  surplus, 
n'a  jamais  fait  acte  d'hostilité  contre  les  sciences. 

Du  côté  des  congrégations  la  résistance  sera  plus  vive  et, 
je  le  crains  bien,  intransigeante  et  irréductible.  L'ancien 
enseignement  est  proprement  leur  œuvre  et  leur  création,  elles 
se  doivent  à  elles-mêmes  de  le  défendre  désespérément.  Et 
1(.'  seul  fait  d'introduire  les  sciences  au  sanctuaire  et  de  les 
mef  tre  sur  l'autel,  non  pour  les  immoler  mais  pour  les  adorer, 
[)araîtra  un  attentat  et  un  sacrilège.  En  outre,  ces  examens  de 
passage  qui,  année  par  année,  contrôlent  les  études,  feront 
reflet  d'une  main  mise  de  TÉtat  sur  ses  rivaux,  d'une  suze- 
raineté de  l'Université  sur  ses  concurrents.  Et  j'aurai  beau  me 
d(''fendre  de  toute  intention  ])lus  ou  moins  hypocrite  et  liostile  : 
l'esprit  de  parti  et  le  souci  l)ien  ou  mal  entendu  de  l'intérêt 
par'ticulier  l'emportera. 

.b'  parlais  de  ces  projets  avec  un  homme  [)oIiti(|ue.  «  Allons 
donc!  me  dit-il,  n'y  a  qu'un  remède  efficace  ù  la  situation 
UERinANU.  —  Les  études.  12 
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dont  nous  souffrons  et  qui  nous  prépare  deux  Frances  enne- 
mies et  prêtes  t\  se  batti'e,  c'est  Tabrog'ation  de  la  loi  Falloux 
et  le  retour  pur  et  simple  au  monopole  uni \ersi taire.  Du 
moment  que  vous  ne  réclamez  pas  uniquement  cette  mesm'e, 
je  ne  m'enquiers  pas  de  aos  raisons,  je  ne  suis  pas  av^c  aous  : 
votre  projet  est  bAtard.  »  Il  oubliait  de  me  dire  qu'il  aAaît 
placé  très  prudemment  son  fils  au  Lycée  et  sa  fille  au  Sacré- 
Cœur  pour  être  prêt  à  toute  échéance.  Et  voilà  Tesprit  public  ! 
Il  fait  d'un  problème  sociologique  et  pédagogique  une  question 
politique  et  le  résout  avec  ses  passions  et  ses  intérêts.  Le  nom 
môme  de  science  est  populaire,  la  science  ne  Fest  pas  et  ne 
peut  Tetre.  Qui  n'est  point  partisan  d'un  enseignement  immé- 
diatement utifitaire  et  strictement  professionnel  s'expose  à 
n'être  pas  compris  et  à  prêcher  dans  le  vide.  C'est  un  uto- 
piste î 

Si  ces  oppositions  multiples  peuvent  causer  des  retarde- 
ments,  elles  ne  sont  pas  des  empêchements  et  des  obstacles 
insurmontables,  car  la  raison  finit  toujours  par  a^'oir  raison. 
Bien  plus  redoutables,  seules  vraiment  irréfutables  seraient 
les  objections  tirées  du  plan  lui-même,  si  l'on  pouvait  prou- 
ver qu'il  porte,  comme  disait  Platon,  l'ennemi  en  lui-même, 
c'est-à-dire  la  contradiction  et  l'impossibilité.  J'ai  prouvé 
ailleurs  que  maintes  objections  n'ont  pas  d'autre  origine  qu'une 
vicieuse  méthode  d'enseigner.  —  Première  rectification  par  la 
loi  des  équivalents  didactiques  :  que  dans  chaque  science  une 
théorie  type  soit  le  symlx)le,  le  substitut,  la  fonction  vicariante 
d'autres  théories,  et  il  en  résulte  immédiatement  une  simplifi- 
cation philosophique  qui  fait  de  la  science  intégrale  presque  le 
-contraire  de  la  science  encyclopédique.  —  Deuxième  rectifica- 
tion parla  loi  de  perspective  historique  ou  mnémonique  :  chaque 
série  de  vérités  scientifiques  est  rattachée  à  son  initiateur  et  la 
science,  devenue  un  fragment  d'humanité,  perd  ce  caractère 
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crexcessive  abstraction  qui  la  rend  rebutante.  De  môme  qu'en 
remontant  jusqu'aux  soui'ces  de  la  Seine,  le  voyageur  se 
repose  en  un  lieu  délicieux  où  la  ville  de  Paris,  imitant  une 
gracieuse  coutume  de  Tantiquité,  a  érigé  dans  une  grotte  la 
statue  de  la  nymphe  de  la  Seine,  de  même  en  remontant 
une  série  de  découvertes,  on  trouve  toujours  la  source 
féconde,  Tesprit  inventeur  et  révélateur  d'où  jaillit  Teau 
limpide  et  fi*aiche  ;  qu'on  y  fasse  une  pieuse  station  et  qu'on 
honore  la  divinité  du  heu.  —  Troisième  rectification  par  la  loi 
de  cloisonnement  des  sciences  :  comme  k\s  fi'uits  cloisonnés, 
les  compartiments  des  sciences  ont  des  parois  communes  et 
perméables,  et  toutes  s'ouvrent  sur  le  môme  cœur;  il  faut 
\  (jir  dans  la  science  un  «  tout  naturel  »  et  dans  les  sciences, 
des  organes  vivants  dont  les  rai)j)orts  expliquent  la  fonction  ; 
il  ne  faut  pas  les  isoler  artificiellement,  les  découper  bi'uta- 
lement,  disait  Platon  «  comme  un  mauvais  écuver  tranchant  » 
(jui  ne  sait  pas  trouver  les  articulations  cl  remplace  l'adresse 
par  la  force  du  poignet  \ 

Mais  ces  indications  seraient,  au  moment  où  nous  sommes 
maintenant  arri\és,  trop  générales.  Il  faut  examiner  en 
détail  et  par  le  menu,  non  pas  tous  les  étages  de  notre  édi- 
fice, ce  qui  serait  un  travail  infini  et  inutile,  mais  la  base  et  le 
faîte,  l'enseignement  des  mathématiques  et  l'enseignement  de 
la  morale.  Et  nous  rencontivi'ons  tout  d'abord  la  plus  grave 
ol)jection  qu'on  |)uisse  faireà  tout  le  système  et  la  plus  redou- 
table difïiculté  :  n'y  a-t-il  i)as  contradiction  et  im[)ossibilité 
ù  commcncci-  les  (Hudes  secondaires  par  les  mathématiciues, 
iinpossibilil»',  puiscpie  la  psychologie  nous  apprcMid  <|ue  les 
abstractions  ne  conviemuMit  point  aux  enfants  et  guère  aux 
adolescents;   contradiction,  puisciue  la  vraie  méthode  nous 

(1)  Voy.  L'enseignement  intégral   liv.  III,  ch.  m. 


180  L'ESPRIT    DES    SCIENCES 

enjoint  crallcr  du  connu  à  Finconnu,  du  facile  au  difficile,  que 
de  tout  temps  abstrait  fut  synonyme  d'abstrus,  d'ardu,  presque 
d'occulte  et  qu'enfin,  placer  au  seuil  des  études  secondaires, 
les  mathématiques,  c'est  y  mettre  en  faction  un  sphinx  redou- 
table qui  semble  en  défendre  l'abord  et  en  interdire  l'entrée  ? 
Nier  ou  paUier  ces  difficultés,  ce  serait  peine  perdue  :  mieux 
vaudrait  encore  les  reconnaître,  les  exagérer  môme  et  s'avouei* 
battu  que  de  les  éluder  par  des  faux-fuyants  qui  ne  trompe- 
raient personne,  ni  le  lecteur,  ni  l'auteur. 


I 


Qu'on  veuille  bien  se  rappeler  que  l'élève  qui  aborde  les 
études  secondaires  n'est  ni  tout  à  fait  un  enfant,  ni  tout  à  fait 
un  ignorant.  Il  a  douze  et  peut-être  quatorze  ans  ;  il  a  fait  de 
solides  études  primaires,  complétées  s'il  est  nécessaire,  par  une 
année  préparatoire  d'enseignement  primaire  supérieur.  Des 
sciences,  il  possède  déjà  la  partie  empirique  et  pratique  et  sur 
bien  des  points,  il  ne  lui  manque  que  la  théorie.  Les  sciences 
naturelles,  qui  conviennent  mieux  aux  enfants  que  les  sciences 
abstraites  et  qui  développent  la  faculté  d'observation,  lui  four- 
nissent d'utiles  matériaux  pour  les  abstractions  futures.  Et 
ce  n'est  point  par  choix,  c'est  par  nécessité  de  méthode  que 
nous  lui  imposerons  désormais  les  mathématiques  où,  disait 
Euler,  il  n'y  a  pas  de  «  routes  royales  »  et  qui  offriront  des 
difficultés  toutes  nouvelles  à  ses  efforts.  Qu'y  faire  ?  Les  meil- 
leurs esprits  soutiennent  qu'il  y  a  dans  l'enseignement  secon- 
daire deux  études  essentielles,  les  langues,  les  sciences;  nous 
avons  interverti  les  termes  et  montré  qu'il  n'y  a  rien  de  sub- 
versif ni  de  révolutionnaire  à  écrire  désormais  :  les  sciences. 
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Les  langues.  Or  il  nV  a  pas  d'études  scientifiques  sans  une 
initiation  mathématique.  C'est,  pour  ainsi  dire,  le  rez-de- 
chaussée  de  la  maison.  Vous  dédaignez  le  rez-de-chaussée 
[)arce  qu'on  le  réserve  ordinairement  aux  magasins  et  aux 
boutiques.  Ayez  donc  un  somptueux  hôtel  et  prenez  modèle, 
par  surcroît  de  précautions,  sur  ce  riche  Romain  qui  s'était 
avisé,  pour  être  savant  sans  rien  apprendre,  de  Fingénieux 
expédient  que  voici  :  il  avait  assigné  à  d'intelligents  esclaves 
chacun  sa  tâche,  à  l'un  les  lettres,  à  l'autre  les  sciences, 
celui-ci  savait  Homère  par  cœur,  et  l'autre  Hésiode,  l'un  pos- 
sédait à  fond  l'astronomie,  l'autre  la  médecine,  et  notre  homme 
(''tait  fortement  persuadé  qu'il  possédait  toute  la  science  que 
l'on  possédait  dans  sa  maison. 

Oui  serait  totalement  dépourvu  de  cette  moyenne  aj)titude 
aux  mathématiques  qui  est  requise  pour  s'assimiler  la  partie 
élémentaire  de  la  science,  je  doute  qu'il  puisse  s'élever  bien 
haut  dans  les  travaux  de  l'esprit,  qu'il  faille  sans  hésiter  passer 
outre  et  qu'on  puisse,  en  sécurité  de  conscience,  lui  conseiller 
les  études  secondaires.  En  l'éliminant,  on  ne  fait  tort  ni  à  la 
science  ni  à  lui-môme.  Et  si  l'on  trouve  un  peu  brutale  cette 
déclaration,  je  souscris  à  ce  jugement,  ou  du  moins  je  ne  songe 
pas  à  récriminer.  On  parle  toujours  de  sélection,  mais  per- 
soime  ne  veut  subir  les  conditions  de  toute  sélection,  qui  sont 
le  choix  des  meilleurs  et  Féhmination  des  non-valeurs.  Je 
pense  donc  comme  Platon  et  cette  autorité  prouve  qu'il  y  a 
longtemps  que  tous  veulent  faire  partie  de  l'élite  et  de  l'aris- 
locnilie  :  «  La  faute  que  l'on  commet  aujouF'd'luii,  disait-il, 
celle  (jui  a  fait  tant  de  tort  h  la  science,  vient  de  ce  qu'on  n'a 
pas  assez  d'égards  à  sa  dignité  :  elle  n'est  point  faite  pour  des 
esprits  faux  cl  bâtards'  ».  On  déshonore  aujourd'hui  rcnsei- 

(I)  Plfiton.  IW'jiithlif/i/p,  liv.  VII. 
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piement  secondaire  en  Touvrant  trop  largement  à  la  cohue 
(les  mauvais  élèves.  La  sélection  opérée  par  les  mathéma- 
tiques ne  sera  pas  un  fléau  mais  un  bienfait  :  il  y  a  cpiekpie 
cruauté  apparente  à  dire  que  la  science  reconnaîtra  les  siens, 
mais  il  ne  faut  pas  hésiter.  Les  temps  sont  passés  où  tel  pro- 
fesseur de  rhétorique  croyait  de  bon  ton  de  se  vanter  de  savoir- 
{\  peine  les  quatre  opérations  de  Tarithmétique.  Il  faut  prendre 
pour  règle  l'opinion  de  Leibniz  :  «  Sans  les  mathématiques 
on  ne  pénètre  point  dans  le  fond  de  la  philosophie  ;  sans  la 
philosophie  on  ne  pénètre  point  au  fond  des  mathématiques  ; 
sans  les  deux,  on  ne  pénètre  au  fond  de  rien.  » 

Qu'on  se  rassure  toutefois  :  il  ne  peut  être  question,  puisqu'il 
s'agit  d'enseignement  secondaire,  de  mathématiques  transcen- 
dantes. Quand  on  rencontre  des  hommes  instruits,  distingués, 
éminents  même,  dans  leur  spécialité,  qui  assurent  avec  quelque 
nuance  d'affectation,  et  comme  si  cet  aveu  relevait  leur 
mérite  propre,  qu'ils  ont  toujours  eu  pour  les  mathématiques 
une  aversion  profonde  et  une  inaptitude  radicale,  on  a  tou- 
jours le  droit  de  se  demander  s'ils  sont  absolument  sincères,  si 
la  faute  n'est  pas  aux  méthodes  d'enseignement  plutôt  qu'à 
leur  nature  d'esprit.  Rien  de  plus  sensé  que  cette  déclaration 
d'Arago  :  «  On  est  très  effrayé  dans  le  monde,  quand  on  n'a 
jamais  étudié  ni  la  géométrie  ni  l'algèbre,  de  ces  grands  mots, 
on  s'en  fait  un  monstre  ;  mais  cette  étude  est  beaucoup  plus 
facile  que  celle  de  la  grammaire;  les  règles  de  la  grammaire 
sont  cent  fois  plus  difficiles  à  saisir  et  à  retenir  \  » 

Un  admirable  livre  a  paru  récemment  sur  l'enseignement 
des  mathématiques  auquel  je  ferai  de  nombreux  emprunts^. 
L'auteur,  aussi  éminent  mathématicien  qu'habile  professeur,  se 
pose  d'abord  ce  grave  problème  initial  et  aboutit  à  la  double 

(1)  Arago.  Discours  de  1837.  V.  ch.  i. 

(2)  C.-xV.  Laisant.  Les  mathématiques,  philosophie,  enseiçjnement^  4898. 
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conclusion  suivante   :    dans   le   milieu   actuel,   des   notions 
mathématiques  sont  nécessaires  à  tous,  nécessaires  au  point 
de  vue  pratique,  cela  va  sans  dire,  mais  surtout  nécessaires 
au  point  de  vue   de  Fétude  de  toute  science,  parce  qu'une 
science  n'est  science,  comme  disait  Kant,  qu'autant  qu'elle 
ressemble  aux  mathématiques  ;  chaque  intelligence  moyenne 
est  apte  à  acquérir  ces  notions,    restreintes  à  de  certaines 
hmites,  et,  comme  dit  Pascal,  entre  ospi'its  éi^aiix  cl   toutes 
choses   pareilles,    celui   ({iii   a   de  la  j^éoiiK'ti'ie   l'emporte  et 
acquiert  une  vigueur  toute   nou\elle.    «    Se   demander,  dit 
M.  Laisant,  si  un  enfant  a  des  dispositions  pour  la  mathéma- 
tique  équivaut  à  se. demander  s'il  en  a   pour  la  lecture   et 
récriture.  Quelques-uns  restent  totalement  illettrés  par  fai- 
blesse d'esprit  ;  quelques-uns  peuvent  aussi  se  refuser  à  rece- 
\  oir  aucune  notion  mathématique.  C'est  une  infirmité  indivi- 
(Uielle,   mais  qui  ne  |)orte  aucune  atteinte  à  la  pro[)Osition 
générale.  Si  Ton  faisait  cette  question  :  lout  ciitaiil  ol-il  apb' 
à  devenir  un  nialli('inaticien?  ou  senlcincnl  :  peut-il  apprendre 
la  série  générale  des  branches  de  la  matliématique  composant 
l'enseignement  complet?  la  réponse  serait  toute  contraire.  » 
Telle  est  la  réponse  de  l'expérience  :  elle  confirme  la  solution 
de  l'observation  vulgaire  et  du  bon  sens.  Il  ne  s'agit  j)as  de 
faire  des  mathématiciens  :  pour  s'élever  très  haut  dans  l'étude 
des  mathématiques,   pour  continuer  simplement  cette  étude 
après  ses  chisses  terminées  et  en  dehors  des  nécessités  profes- 
sionnelles, il  faut  assurément  des  aptitudes  spéciales  que  tous 
u'onl   pa-,  I).'  Im.ii>  esprits  (h'ploriMit  mf>me  qu'en  France  un 
li'oj)  gi'and  nombre  d'é'lèvcs,  sur  ([uchpie  petit  succès  de  col- 
hîge,  un  modeste  prix  d'aritlimétique  ou  de  géométrie,  soient 
lancé.s  inconsidérément  vers  des  écoles  où  les  h.autes  mathé- 
matiques sont  en.seignées,  et  dirigés    Ncrs  (h^s  ('tuch's  poui' 
lesfjuelies  ils  ne  sont  point  faits.  J'ai  vu  des  pages  de  Maini;  de 
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Birari  toutes  1)1{isoiuk''CS  cralgùbre  ;  mais,  pour  a\()ir  poussé 
assez  loin  Fétudc  des  matriématiques,  il  ne  se  faisait  pas  d'illu- 
sion et  reconnaissait  qu'il  «  n'avait  pas  une  tête  à  ^  ».  Il 
n'aurait  donc  pas  réussi  à  devenir,  comme  il  dit  encore,  «  un 
algébrier  de  profession  ».  C'est  un  examen  de  conscience  que 
tous  doivent  faire,  mais  l'étude  élémentaire  des  mathéma- 
tiques n'exige  aucunement  qu'on  ait  «  une  tête  à  a:  »  et  il 
faut  se  rallier  à  la  conclusion  dernière  de  M.  Laisant  :  «  de 
l'aptitude  naturelle,  aucun  compte  à  tenir  s'il  s'agit  des  élé- 
ments ;  le  plus  grand  compte,  au  contraire,  s'il  est  question 
de  pousser  plus  haut  et  surtout  d'affronter  les  concours  dilïi- 
ciles  ». 

Malebranche,  dont  le  nom  est  synonyme,  non  de  positivisme 
mais  d'idéahsme,  réunit  avec  une  force  singulière  les  raisons 
qui  obligent  tout  éducateur,  soucieux  de  la  logique,  à  com- 
mencer l'étude  des  sciences  par  les  mathématiques.  On  sait 
son  dédain  pour  toute  éducation  qui  vise  «  à  la  fausse  éru- 
dition et   à  l'esprit  de  polymathie  »,  qui   attache  l'idée  de 
savant  «  à  des  connaissances  vaines  et  infructueuses  au  lieu 
de  ne  s'attacher  qu'aux  sciences  solides  et  nécessaires  »,  ce 
qui  persuade  à  bien  des  gens  qu'étant  «  plus  savants  dans 
l'origine  des  mots  ils  sont  savants  dans  la  nature  des  choses  ». 
Il  s'écrie  tristement   :   «    Pauvres   enfants  !    on   vous   élève 
comme  des  citoyens  de  l'ancienne  Rome  ;  vous  en  avez  le 
langage  et  les  mœurs.  On  ne  pense  point  à  faire  des  hommes 
raisonnables  !   »  Il  déplorait  le  temps  perdu  à  l'étude  de  la 
grammaire  et  des  futilités  d'une  philosophie   surannée,  ou, 
comme  il  dit,  aux  a  préceptes  du  fameux  Despautère  »  et  aux 
«  termes  mystérieux  et  inintelligibles  d'Aristote,  le  discou- 
reur ».  Il  soutenait  que  les  «  sciences  de  mémoire  confondent 
l'esprit,  troublent  les  idées  claires  et  fournissent  sur  tous  sujets 
mille  vraisemblances  dont  on  se  paye,  pour  ne  pas  distinguer 
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entre  voir  et  voir^  ».  Le  Platon  français,  comme  le  Platon 
grec,  était  séduit  par  Téternel  et  Fimmuable  qu'offre  à  Fes- 
pèce  Fétude  des  mathématiques.  Les  autres  sciences,  sous  ce 
rapport,  leur  sont  inférieures.  On  connaît  ce  mot  de  Cl.  Berr 
nard,  à  qui  F  un  de  ses  disciples  offrait  une  savante  monogra- 
phie de  je  ne  sais  quel  animal  :  «  Voilà  qui  va  bien  et  ce 
travail  vous  fait  le  plus  grand  honneur!  mais  je  vous  prie, 
qu'en  resterait-il,  si  par  hasard  Fanimal  que  vous  jnc/  ('tudié 
n'existait  pas  ?  )> 

La  première  raison  qui  doit  nous  décider,  selon  ^lale- 
branche,  à  revenir  aux  idées  des  anciens  et  à  commencer 
Féducation  scientifique  par  les  mathématiques,  c'est  que  nous 
avons  en  nous,  comme  des  semences  de  vérités,  «  les  idées  de 
nombre  et  d'étendue,  desquelles  l'existence  est  incontestable  et 
la  natuie  immuable,  qui  nous  fourniraient  éternellement  de 
quoi  penser  si  nous  en  vouhons  connaître  l(>ii>  les  rapports  ». 
Elles  sont,  en  dépit  de  leur  caractère  d'abstraction  qui  donne 
le  change  et  les  fait  croire  obscures,  «  les  plus  claiin  s  c\  I(\s 
plus  évidentes  de  toutes  ».  Et  pour  éviter  l'erreur  et  conser- 
ver l'évidence  dans  ses  raisonnements,  il  est  essentiel  de 
prendre  d'abord  et  longtemps  pour  objet  de  sa  pensée  et  ma- 
tière de  ses  raisonnements  ces  idées  simples  «  et  non  les  idées 
confuses  ou  composées  de  physique,  de  morale,  de  mécanique, 
de  chimie  et  de  toutes  les  autres  sciences  ».  On  ne  réfutera 
jamais  cet  argument  fondamental. 

Outre  leui-  n.tfiiic.  il  faut  considérer  leiii'  Ncitu  éducative, 
les  >(''\  ('■!■( •-,  li;i|)il  ikIiv^^  (rc-;|ti'it  qu'elles  noiisiloiiiiciil ,  (]es  idées 
sont,  en  vi\\'\.  «  les  plus  distinctes  cl  h's  [)his  exactes  de 
toutes,  princi|)ah'ment  celles  des  nombres  ».  La  distinction 
et  Fexaclitudf  piissent  des  idées  à  Fespril  (|ni  les  loi-ine  :  il 

(1)  Malebranche.  /><?  In  recherche  de  la  vérité,  il,0:  —  Traité  de  morale, 
X.  13. 
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devient  désormais  incapable  de  se  contenter  d'idées  confuses 
et  de  raisonnements  par  à  peu  près.  «  De  sorte  que  Thabitude 
qu'on  prend  dans  Farithmétique  et  dans  la  géométrie  de  ne 
se  f)oint  contenter  qu'on  ne  connaisse  précisément  les  rapports 
des  choses,  donne  à  l'esprit  une  certaine  exactitude  que  n'ont 
point  ceux  qui  se  contentent  des  vraisemblances  dont  les 
autres  sciences  sont  remplies.  »  Il  faut  l)ien  quelquefois  se 
contenter  des  vraisemblances,  mais  qu'on  veuille  bien  remar- 
quer la  force  du  mot  :  il  signifie  ce  qui  ressemble  au  vrai 
et  cette  approximation  de  la  vérité,  on  n'en  peut  juger  que  si 
l'on  s'est  d'abord  pénétré  .de  la  règle  et  de  la  norme  du  vrai 
dans  les  raisonnements.  11  faut  accoutumer  son  esprit  à  se 
repaître  de  vérités.  A  notre  époque  où  les  études  de  logique 
sont  si  négligées,  la  logique  immanente  que  recèlent  les 
mathématiques  est  encore  plus  précieuse  que  tous  les  théo- 
rèmes qu'elles  enseignent  :  ces  théorèmes,  on  les  retiendra  ou 
on  les  oubliera,  mais  la  g3'mnastique  intellectuelle  qu'il  a 
fallu  s'imposer,  pour  les  comprendre  et  les  enchaîner,  aura 
j)0ur  toujours  redressé,  fortifié  et  assoupli  l'esprit. 

Ce  n'est  pas  tout  :  les  nombres,  a-t-on  dit,  gouvernent  le 
monde  ;  en  d'autres  termes,  il  y  a  de  l'arithmétique  et  de  la 
géométrie  partout  et  jusque  dans  la  morale,  qui  est  une  science 
de  rapports  ou  de  relations.  C'est  une  troisième  et,  selon  Male- 
branche,  «  la  principale  raison  ».  Ces  idées  sont  en  effet 
((  les  règles  immuables  et  les  mesures  communes  de  toutes  les 
autres  choses  que  nous  connaissons  et  que  nous  pouvons  con- 
naître ».  Pas  une  science  qui  ne  puisse  adopter  la  règle  de 
Platon  :  nul  n'entre  ici,  s'il  ne  sait  la  géométrie.  L'art  de  faire 
les  comparaisons  nécessaires  pour  connaître  parfaitement  les 
rapports  des  nombres  et  des  figures  donne  à  qui  le  possède 
«  une  espèce  de  science  universelle  et  un  moyen  très  assuré 
pour  découvrir  avec  évidence  et  certitude  tout  ce  qui  ne  passe 
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point  les  bornes  ordinaires  de  Tesprit.  Mais  ceux  qui  n'ont  point 
cet  art  ne  peuvent  découvrir  avec  certitude  les  vérités  un 
peu  composées  ».  Les  anciens,  dit  Malebranche,  avaient  bien 
compris  le  rôle  des  sciences  exactes.  Ils  ne  visaient  point  à 
faire  des  jeunes  gens  des  esprits  frivoles  et  sophistiques.  «  Ap^ 
paremment  ils  savaient  que  l'arithmétique  et  Talgèbre  donnent 
de  rétendue  à  l'esprit  et  une  certaine  pénétration  qu'on  ne 
[)eut  acquérir  par  d'autres  études  et  que  la  géométrie  règle  si 
bien  l'imagination  qu'elle  ne  se  brouille  pas  facilement  :  car 
cette  faculté  del'ame,  si  nécessaire  pour  les  sciences,  acquiert 
par  l'usage  de  la  géométrie  une  certaine  étendue  de  justesse 
qui  f)ousse  et  qui  conserve  la  vue  claire  de  l'esprit  jusque 
dans  les  difficultés  les  plus  embarrassées.  »  On  cite  toujours  le 
mot  apocryphe  :  «  L'imagination  est  la  folle  du  logis  »,  que  per- 
sonne n'a  jamais  lu  dans  les  œuvres  de  Malebranche  ;  il  serait 
temps  de  lui  substituer  le  mot  très  authentique  :  «  L'imagination 
est  nécessaire  pour  les  sciences  »  et  la  géométrie,  loin  de  l'é- 
teindre, l'exige  et  lui  donne  «  une  certaine  étendue  de  jus- 
tesse *  ». 

J'ai  relu  avec  un  soin  scrupuleux  la  longue  diatribe  du 
|)hilosophe  anglais  Hamilton  contre  l'enseignement  des 
mathématiques.  11  soutient,  comme  on  sait,  cette  thèse  péda- 
gogique (jue  les  sciences  exactes  n'ont  aucune  valeur  comn>e 

(1)  Cf.  Platon.  La  République^  liv.  VI  :  L'arithmétique  et  la  géométrie 
«  oblif^^ent  Tàme  à  se  servir  de  rentendement  pour  connaître  la  vérité  ».  — 
Elles  développent  l'esprit  de  combinaison  «  et  ceux  (\\\'\  se  sont  exercés  et 
rompus  au  calcul  en  retirent  cet  avantage  d'acquérir  plus  de  facilité  et 
de  pénétration  »  —  ces  sciences  «  coûtent  beaucoup  d'efforts  à  apprendre 
et  à  approfondir  »  et  «  il  faut  y  appli(juer  de  bonne  heure  ceux  qui  sont 
nés  avec  un  naturel  excellent  »  —  elles  sont  éminemment  uliles  «  aux 
opérations  de  la  guerre  »,  — elles  donnent  à  l'esprit  «  de  la  facilité  pour  les 
autres  sciences,  aussi  voyons-nous  qu'il  y  a  à  cet  égard  une  diirérence  du 
tout  au  tout  entre  celui  qui  est  versé  dans  la  géométrie  et  celui  qui  ne 
Test  pas  »  ;  —  elles  ont  la  vertu  «  d'élever  l'àme  »  en  la  détournant  des 
objeU  vr!tible«  pour  la  forcer  a  contempler  «  non  c(>  qui  naît  métis  ce  (|ui 

est    n. 
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discipline  de  Fesprit.  qu'elles  ûiussenl  le  raisonnement,  para- 
lysent la  i)ensée,  éteignent  l'imagination.  Il  ne  les  accueille 
pas,  il  les  tolère  à  peine  dans  son  plan  d'études.  Ce  chapitre 
est  un  arsenal  où  tous  les  adversaires  de  l'enseignement  nia- 
mathétique  ont  coutume  de  puiser.  Il  croit  avoir  prouvé  que  le 
seul  mérite  d'un  tel  enseignement  consiste  à  corriger  rhal)i- 
tude  de  la  «  distraction  d'es[)rit  »  et  à  donner  l'habitude  con- 
traire de  «  l'attention  continue  ».  La  concession  ne  serait 
pas  de  médiocre  importance  ;  mais  il  se  hâte  d'ajouter  que 
d'autres  études  et  d'autres  spéculations  «  plus  dignes  de 
l'homme  »  offrent  les  mômes  avantages.  Remarquons  en  pas- 
sant que  les  sciences  physiques  ne  sont  pas  traitées  beaucoup 
plus  favorablement  :  Hamilton  leur  reproche  de  compromet ti'e 
la  croyance  au  libre  arbitre  et  de  ruiner  la  foi  au  merveilleux, 
«  au  merveilleux  qui  est,  dit  Aristote,  la  première  cause  de 
toute  la  philosophie  ».  A  quoi  Stuart  Mill  répondait  :  «  Je 
m'étonne  de  la  stérilité  d'imagination  d'un  homme  qui  ne  peut 
rien  voir  d'admirable  dans  l'Univers  matériel,  depuis  que 
Newton,  en  un  jour  de  malheur,  a  effilé  un  coin  du  tissu  \  » 
Il  est  superflu  de  répondre  à  Hamilton,  à  cause  ou  en  déi)it 
de  la  véhémence  de  l'attaque.  Outre  qu'il  invoque  des  auto- 
rités disparates  et  discutables,  il  dissimule  mal  un  sophisme 
Cjui  détruit  toute  son  argumentation.  Il  parle  en  effet  de 
l'étude  exclusive  des  mathématiques  ;  et  ni  Malebranche  ni 
Descartes  n'ont  jamais  soutenu  que  les  mathématiques  dussent 
être  étudiées  exclusivemeni  et  pour  elles-mêmes.  On  n'écrira 
jamais  rien  de  plus  décisif  contre  cette  manière  de  voir 
que  ces  lignes  de  Descartes  :  «  Cette  étude  nous  rend 
impropres  à  la  philosophie,  nous  désaccoutume  peu  à  peu  de 
l'usage  de  notre  raison  et  nous  empêche  de  suivre  la  route 

(I)  V.  Hamilton.  Fraqmenls  de  philosophie.  De  Vétude  des  malhémaliques,. 
et  Stuart  Mill.  La  philosophie  de  Hamilton,  ch.  xxvii. 
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que  sa  lumière  nous  trace.  »  Cela  n'empochait  pas  Descartes 
de  déclarer  que  toutes  ses  explications  étaient  mathématiques 
et  que  la  méthode  des  mathématiques  était  toute  sa 
méthode.  Il  veut  simplement  nous  prémunir  contre  Tabus, 
c'est-à-dire  contre  Tusage  exclusif  des  mathématiques  iso- 
lées. Ces  sciences  ne  sont  pas  leur  but  à  elles-mêmes,  mais 
il  faut  les  traverser  pour  aller  plus  loin  et  s'élever  plus  haut. 
De  même  Malebranchc  n'était  pas  un  contempteur  de  l'astro- 
nomie et  de  la  cliimie,  quand  il  disait  dans  sa  langue  pitto- 
resque :  ((  Nous  ne  sommes  pas  nés  pour  vivre  attachés  à  un 
fourneau  ou  pendus  à  une  lunette  !  »  Le  mot  de  l'énigme  ou  la 
solution  du  sophisme  est  dans  cette  parole  d'un  des  plus 
grands  mathématiciens  :  «  Je  n'ai  traversé  la  métaphysique 
et  les  sciences,  disait  Leibniz,  que  pour  arriver  à  la 
morale.  » 

Ce  ne  sont  pas  les  arguments  d'Hamilton  et  de  son  école 
qui  m'inquiètent,  c'est  la  ténacité  des  préjugés,  secondés  et 
renforcés  par  l'obstination  et  la  paresse  d'esprit.  Définitions 
et  axiomes,  propositions  et  théorèmes,  lemmes  et  corollaires, 
il  semble  que  ce  soient  les  anneaux  d'une  chaîne  sans  fin,  qui 
enserre  l'intelligence  captive  et  ne  lui  laisse  d'autres  res- 
sources que  de  «  s'amuser  elle-même  du  bruit  de  ses  chômes  », 
d'autre  espérance  que  de  s'en  délivrer  un  jour.  Une  chame, 
-c'est  trop  peu  dii*e,  une  barre  de  fer  rigide  et  froide.  Pour- 
tant, la  plus  impersonnelle  des  sciences  laisse  encore  à  l'esprit 
quelque  liboi  l(  (I  sijn  caractère  individuel.  Comte  remarque 
;|ii«  (  .  (|ii  ((Il  iioiiiiiic  Taptitude  mathématique  «  loin  de  cons- 
tituer aucune  aptitude  spéciale,  [)résente  toutes  les  variétés 
(jue  peut  offrir  en  général  l'esprit  humain  dans  tous  ses 
autres  exercices  quelconques,  par  les  différentes  combinaisons 
des  vraies  facultés  élémentaires.  C'est  ainsi  que  tel  géomètre 
a  surtout  brillé  par  la  sagacité  de  ses  inventions,   tel  autre 
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par  la  force  et  retendue  de  ses  combinaisons,  un  troisième  par 
le  génie  du  langage  manifesté  dans  l'heureux  choix  de  ses 
notions  et  dans  la  perfection  de  son  style  algébrique  *  ».  Il  y 
a  donc  bien  des  places  dans  le  royaumes  des  mathémati(]ues. 
On  comprend  doiKi  qu'un  poète  comme  Wordsworth,  qui  les 
avait  maudites  dans  sa  jemiesse,  pour  y  avoir  été  trop  tôt  et 
tix>p  complètement  asservi,  se  plaise  à  leur  étude  dans  son 
âge  mûr,  leur  fasse  amende  honorable  et  célèbre  «  ce  monde 
indépendant  créé  par  la  pure  pensée  ». 

Sur  cette  prétendue  rigidité  et  monotonie  de  renscigiicmeiil 
mathématique,  un  exemple  sera  plus  clair  que  toutes  les  dis- 
sertations. Nous  avons  dans  notre  littérature  un  homme  dont 
Lamartine  disait  :  «  On  nous  pilerait  tous  dans  un  mortier 
que  nous  ne  fournirions  pas  la  quantité  de  poésie  qu'il  y  a 
dans  cette  homme  !  »  C'est  Edgar  Quinet.  Or  les  mathéma- 
tiques fui'ent  la  grande  passion  de  ses  années  de  Lycée.  Il 
aimait,  dit-il,  «  comme  un  pythagoricien,  la  pureté  incorru[)- 
tible  de  la  géométrie  ».  La  langue  de  l'algèbre  «  mystérieuse 
et  lumineuse  »  le  remplissait  d'enthousiasme.  C'est  «  le  plus 
fier  des  idiomes  humains  »,  car  elle  ne  consent  à  exprimer 
que  les  \  ('rites  générales,  universelles.  Il  eut  deux  maîtres, 
doués,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  de  tempéraments  mathéma- 
tiques diamétralement  opposés,  tous  les  deux  éminents. 

Avant  d'aborder  les  mathématiques,  il  a^ait  un  préjugé 
contre  elles  qui  lui  était  commun,  dit-il,  avec  la  plupai't  des 
hommes,  et,  à  force  d'entendre  répéter  qu'elles  tarissent 
l'imagination,  il  avait  fini  par  le  croire  et  en  fit  naïvement 
l'aveu  à  son  premier  maître.  Cet  aveu  le  fit  bondii"  :  le  pro- 
fesseur lui  démontra  que  les  matliématiques  ont  leur  imagi- 
nation «  ample  et  même  démesurée  »,  que  peur  résoudre  telle 

(1)  Comte.  Cours  de  philosophie  positive,  45*  leçon. 

(2)  Y.  E.  luQ^oui^.  La  jeunesse  de  Wordsworth,  p.  414. 
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question  qu'il  lui  cita  «  il  fallait  une  imagination  aussi  s[)or- 
tanée  que  pour  composer  une  ode  de  Pindare  ».  Quiiiet  se 
laissa  si  bien  persuader  par  ce  maître  enthousiaste,  qui  avait 
en  lui  «  de  Fenfant  et  du  Kepler  »,  qui  était  «  toujours  sur 
le  trépied  »,  toujours  consumé  de  la  flamme  intérieure,  secoué 
((  par  cette  ménade  mathématique  qui  Tinspirait  au  point  de  la 
faire  bredouiller  en  parlant  »  qu'il  n'hésite  pas  à  déclarer  que. 
grâce  à  la  j)assi()n  qu'il  en  reçut,  «  ce  fut  la  sfuilc  ('hide  dans 
laquelle  il  ait  profité  sous  un  maître».  Ce  mathématicien  qui 
ressemblait  à  un  personnage  des  contes  d'Hoffmann  s'appelait 
M.  Chachuat. 

Il  eut  un  autre  maître  qui  formait  avec  le  premiei'  la  plus 
\  iolenie  antithèse  et  ne  laissa  pas  d 'enflammer  encore  cette 
passion.  Voici  comment  il  le  dépeint  :  «  Msage  austère,  buste 
de  j)hilosophe  grec,  le  front  large  et  sillonné,  tout  chez  lui 
marquait  la  règle,  la  correction,  la  méthode  rigoureuse. 
M.  Clerc  était  un  (]i's  meilleurs  professeurs  et  (hsplus  savants 
hommes  de  Fronce  ;  il  ('lait  de  l'école  (\{^^  f.ai)la('e  et  des 
Lagrange.  Je  restai  deux  ans  sous  sa  sé\  èi*e  discipline.  Il  ne 
s'agissait  plus  de  la  partie  légendaire  de  la  science.  C'était 
le  nerf  des  choses,  sans  nulle  complaisance  pour  la  fantaisie 
de  qui  que  ce  fût.  Malheur  à  celui  qui  restait  attardé  en  che- 
min !  Celui-là  perdait  le  fil  du  labyrinthe  et  ne  le  retrouvait 
plus.  Je  ne  le  perdis  pas  car  j'ose  dire  que  je  sentais  la  sublimité, 
la  poésie  inexprimable  des  mathématiques*.  »  Il  y  a  donc 
dans  renseignement  môme  des  mathématiques  une  part  con- 
sidérable de  «  c(i(fTi<iciil  personnc^l  ».  On  peut  les  faire  aimer 
et  comprendiv  H»  hien  des  manières;  elles  peuvent  éveiller 
l'enthousiasme  (  Ik  z  un  poète  naissant,  à  Theure  même  où 
rinstinct  poétique  et  la  jeunesse  semblent  le  détourner  de 

(Ij  Edgar  Quinet,  Uisloire  de  mes  idées,  VII. 
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leur  aridik!*  ;  et  quand  inomc  on  soiitiondrait  que  Quinet  e^st 
un  peu  ébloui  par  le  mirage  des  souvenirs,  on  doit  tenir  grand 
compte  de  son  aveu  :  c'est  la  seule  étude  dans  laquelle  il  ait 
profité  sous  un  maître. 

Mais  il  faut  convenir  aussi  qu'il  fut  un  élève  favorisé  ;  ceux 
qui  déclarent  n'avoir  jamais  pris  le  moindre  goût  aux  mathé- 
matiques n'ont  peut-être  pas  eu  le  bonheur  d'étudier  sous  de 
[)areils  maîtres.  Un  mathématicien  éminent,  Coriolis.  décla- 
rait que  l'enseignement  des  mathématiques  est  encore  en 
France  le  plus  lourd,  le  plus  pédant,  le  plus  fatigant  pour 
les  élèves  et  pour  les  maîtres  qu'il  soit  j)ossil)le  de  voir  et 
[)résente  le  plus  étrange  exemple  de  routine  qu'ait  offert 
aucun  enseignement  dans  aucun  temps.  «  Quand  on  parle 
comme  on  le  fait  souvent,  disait-il,  de  la  routine  des  sémi- 
naires dans  l'enseignement  théologique,  on  est  bien  loin  de 
se  douter  que  l'enseignement  mathématique  est  victime  d'une 
routine  incomparablement  plus  lourde  et  plus  barbare  \  )> 


II 

Toutes  les  conclusions  du  beau  livre  de  M.  Laisant  tiennent 
en  deux  mots,  une  seule  idée  :  «  déblayons,  débroussaillons  !  » 
Mais  comment  avons-nous  laissé  encombrer  et  embroussailler 
le  champ  des  études  ?  Cette  question  vaut  la  peine  d'être  exa- 
minée brièvement. 

Nous  étudions  aujourd'hui  les  mathématiques,  non  j)oui' 
elles-mêmes  ou  leur  valeur  propre,  non  pour  l'utilité  qu'elles 
ont  pour  les  autres  sciences  et  les  services  qu'elles  leur  ren- 
dent, mais  pour  une  raison  beaucoup  plus  simple  et  terre  à 

(1)  V.  Gratry.  Les  Sources,  YllI,  3. 
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terre,  les  uns  pour  passer  un  examen,  les  autres  pour  ensei- 
gner à  le  passer.  Qu'en  résulte-t-il  ?  quand  nous  savons  dé- 
montrer un  théorème,  nous  ne  cherchons  pas  au  delà  et  nous 
ne  demandons  guère  ce  (pie  fera  notre  esprit  de  cette  vérité 
déN'oilée.  Beaucoup  de  théorèmes,  car  on  ne  sait  pas  ce  qu'il 
plaira  à  Fexaminateur  de  demander  :  Fexaminateur  mesure  en 
quelque  sorte  des  longueurs  et  des  largeurs  intellectuelles, 
mais  il  n'a  pas  le  temps  de  s'enquérir  des  profondeurs.  11  faut 
être  prêt  sur  tout  :  l'examen  ne  laisse  pas  le  temps  de  creuser 
et  de  méditer.  Aussi  nos  livres  élémentaires  s'enflent  et  gros- 
sissent démesurément  ;  c'est  le  livre  qui  répond  par  l'inter- 
médiaire de  la  mémoire. 

Conséquence  bizarre,  mais  inévitable  :  qu'un  problème  ait 
été  posé  dix  fois,  vingt  fois  à  l'examen,  qu'il  s'agisse  du 
simple  baccalauréat  ou  du  concours  d'entrée  à  nos  grandes 
écoles,  le  voilà  en  passe  de  monter  en  grade  et,  avec  des 
protections,  de  devenir  théorème,  finalement  d'ohtcnii*  une 
place  d'honneur  dans  la  science.  Ses  protecteurs  niitiiicls  sont 
les  professeurs  ou  plutôt  les  préparateurs  :  ils  lui  font  un  sort, 
ils  \(i  mettent  en  vedette  dans  les  ouvrages  classiques.  D'année 
en  année  ces  ouvrages,  revus  et  augmentés,  deviennent  plus 
massifs,  [)lus  épais,  plus  lourds.  Et  voilà  kv  surmenage,  la 
fièvre  des  concours  et  la  fièvre  cérébrale  :  on  ne  se  doute 
guère  qu'une  bonne  méthode  eût  été  ])ar  surcroît  une  bonne 
hvgiène  et  eut  sauvé  des  vies  humaines.  Pléthore  de  l'ensei- 
gnement, hyperémie  du  cerveau,  anémie  de  l'esprit  qui  se 
boursoufle,  se  déforme  et  se  noue.  Et  ce[)endant,  on  s'imagine 
que  c'est  un  enrichissement  et  un  progrès  de  la  science  :  si 
l'esprit  philosophicpie,  ou  plus  sinipleinenl  l'art  d'enseigner 
ne  met  [)as  un  terme  à  ce  prétendu  progrès,  c'en  est  fait  de 
l'esprit  mathématique.  Piètre  mathématicien  que  Descartes  ! 
il  ajjplicpia  l'algèbre  à  la  géométrie;  il  passe  pour  un  des 

liKKTKAM).    —   Les  Ôtudos,  13 
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fjuatpe  ou  cinq  gTaiuls  matlirmaticiens,  mais  il  avoue  dans  une" 
(le  ses  lettres  qu'il  s'aj)erçut  un  jour  qu'il  avait  oublié  la 
manière  d'extraire  une  racine  carrée  et  qu'il  dut  reconstruire 
la  théorie.  L'examen  ne  lui  en  eut  pas  donné  le  temps  :  il 
eut  piteusement  échoué.  Nos  livres  élémentaires  sont  donc 
devenus  de  parfaits  manuels  de  candidats  :  c'est  le  pire 
éloge  qu'on  en  puisse  l'aire. 

Arago  raconte  que  le  grand  Ampère,  quand  il  revenait  d.» 
Paris  après  une  tournée  d'inspection  générale,  rapportait  tou- 
jours un  bagage  d'inventions  et  de  vérités  nouvelles.  Voici 
comment  les  choses  se  passaient  :  entrez  avec  rinspecteui- 
dans  une  classe  de  mathématiques  ;  un  seul  mot,  vrai  ou  faux, 
de  l'élève  qu'il  interroge  jette  l'inspecteur  dans  des  routes 
inconnues  qu'il  explore  avec  une  étonnante  perspicacité;  il 
pense,  il  trouve,  il  invente,  il  oïd^lie  les  élèves  et  le  profes- 
seur. C'est  ensuite  son  innocente  manie  de  désigner  ses 
découvertes  par  leur  lieu  d'origine  :  la  théorie  d'Avignon,  la 
démonstration  de  Grenoble,  la  proposition  de  Marseille,  le 
théorème  de  Montpellier  ^iennent  enrichir  ses  cours  d(^ 
l'École  polytechnique  et  du  Collège  de  France.  Le  génie  a 
ses  immunités  et  l'enseignement  supérieur  ses  privilèges. 
Mais  si  les  professeurs  de  l'enseignement  secondaire  pro- 
cèdent ainsi  pour  les  vérités  qu'ils  ont,  non  décou^'ertes  mais 
recueillies,  quel  désastre  et  quel  encombrement  dans  les  cours 
et  dans  la  science  !  Qui  ne  sait  se  borner  ne  sut  jamais  ensei- 
gner. 

Le  géomètre  Poisson  disait  qu'il  y  a  en  géométrie  quatre 
méthodes  :  méthode  de  superposition,  méthode  de  réduction 
à  l'absurde,  méthode  des  limites,  méthode  infinitésimale.  Je 
n'ai  aucune  qualité  pour  discuter  l'usage  de  ces  quatre  mé- 
thodes :  cela  passe  ma  compétence  et  c'est  aux  géomètres  à 
nous  dire  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  vrai  dans  le  paradoxe  du 
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père  Gratry,  que  la  méthode  des  infîniments  petits  introduite 
dans  renseignement  même  élémentaire,  «  c'est  la  lumière 
introduite  dans  la  masse,  c'est  la  vitesse  substituée  à  la  len- 
teur ».  11  y  a  évidemment,  dans  la  technique  de  la  science  et 
de  renseignement,  des  points  importants  que  les  seuls  mathé- 
maticiens de  profession  peu^  ent  fructueusement  discuter  :  je 
ne  pénétrerai  pas  dans  le  sanctuaire.  Mais  la  logique  gou- 
verne les  mathématiques  comme  tout  le  reste,  j'entends  la 
logique  que  nos  pères  définissaient  «  Fart  de  bien  conduire  sa 
ijiison  dans  la  recherche  de  la  vérité,  tant  pour  s'en  instruire 
>oi-môme  que  pour  en  instruire  les  autres  ».  Cette  logique 
est  de  notre  compétence.  A  la  suite  de  M.  Laisant,  je  puis 
donc  examiner  trois  points  essentiels  de  l'étude  des  mathéma- 
tiques :  l'initiation  empirique,  renseignement  direct,  l'ensei- 
gnement par  les  applications  aux  autres  sciences. 

1**  J'ai  déjà  indiqué  ce  qu'il  y  a  de  singulier  et  de  rassurant, 
je  ne  dis  pas  le  moins  du  monde  d'inattendu,  dans  ce  fait  que, 
|)eu  de  temps  après  avoir  publié  V Enseignement  intégral ^ 
j'ai  eu  le  plaisir  de  trouver  dans  le  livre  de  M.  Laisant  la 
confirmation  de  mes  idées  sur  le  point  qui  me  tenait  le  plus 
à  cœur,  et  je  puis  bien  l'avouer,  qui  m'inf[uiétait  le  plus. 
()u'un  livre  de  ce  genre  et  de  cette  valeur  paraisse  sur  cha- 
cuncî  des  sciences  de  la  série  didacti([ue  cl  ma  cause  est 
gagné(^  :  l'enseignement  méthodique,  |)hilosophique  des 
sciences  est  fondé.  Cette  rencontre  m'a  causé  une  des  plus 
\ives    éniolions    intellectuelles    (pie  j'aie   épr'ouvées   di»    ma 

loul  <'nseignomenl  théorique  dt\s  mathémati(pies  présup- 
pose un  (h'essagc  antérieiu*,  un  enipiiisme  préalable,  une 
tontine  accpiise.  Il  faut  que  1  élève  soit  d'abord  rompu  à  toutes 
les  diiïicultés  non  pas  élémentaires,  mais  rudimentaires  du 
«alcul,  des  opérations  soit  mentales  soit  écrites.  C'est  le  rôle, 


196  L'ESPRIT    DES    SCIENCES 

011  s'en  somiciit,  (jiic  nous  îwoiis  assigné  à  renseignemont 
j)i*iniaii'e  plus  ou  moins  coniplrté  |)ar  renseignement  prinuiii-e 
supérieui*  :  il  Iburnit  la  matière  et  renseignement  secondaire 
la  forme.  Mais  M.  Laisant  est  de  beaucoup  pluso[)timiste  :  «  J'ai 
la  eonxiction  l'aisonnée  et  apj)uyée  sur  des  faits,  dif-il.  (pie 
de  cinq  à  dix  ans  on  pourrait  ohtenii*  de  Tenfant,  dans  ce 
domaine  du  calcul  pratique,  des  r-ésultuts  cpii  nous  parais- 
sent prodigieux  et  qui  au  fond  sont  tout  naturels.  »  Par  quels 
moyens  ?  Les  moins  scientifiques,  les  plus  rapprochés  de 
Fexpérience  enfantine,  de  la  vie  et  des  jeux  de  Fenfant.  Uti- 
lisez toutes  les  occasions  qui  se  présentent,  conservez  même 
à  la  pratique  du  calcul  un  caractère  récréatif;  c'est  le  moyen 
«  d'aller  beaucoup  plus  loin  qu'on  ne  pense  ».  Sans  même 
prononcer  les  noms  scientifiques  et  toujours  un  peu  rébai- 
l)atifs  de  beaucoup  d'opérations,  mais  sans  les  éviter  non  })lus 
systématiquement,  ce  qui  serait  une  autre  forme  de  pédantisme, 
on  pourra  initier  l'enfant  «  à  bien  des  calculs  sur  les  progi'cs- 
sions  par  différence  et  par  quotient,  sur  la  formation  des 
carrés,  sur  des  exemples  simples  d'analyse  combinatoire  ». 
A  plus  forte  raison,  si  nous  reculons  jusqu'à  douze  ou  qua- 
torze ans  la  limite  de  ce  stage  expérimental.  M.  Laisant  rap- 
pelle que  ces  idées  avaient  été  soutenues,  dès  1763,  par  La 
Gbalotais  dans  son  Essai  d'éducation  nationale  ou  plan 
d'études  pour  la  jeunesse  et  il  ajoute  :  «  ^L^is,  hélas  !  que 
de  progrès  il  faudrait  souvent  pour  remonter  d'un  siècle  et 
plus  en  arrière.  Et  combien  est  grande  la  déception  quand  on 
compare  ce  qui  devrait  être  et  ce  qui  est  !  » 

Qu'on  ne  prenne  donc  pas  le  change  sur  notre  thèse  et  que 
l'on  comprenne  bien  le  caractère  purement  empirique  de  cette 
première  initiation.  Suivre  une  méthode  rigoureusement  expé- 
rimentale et  ne  jamais  s'en  départir  ;  laisser  l'enfajit  en  face 
des  réalités  concrètes  qu'il  touche  et  qu'il  voit,  faire  lui-même 
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ses  abstractions  ;  ne  jamais  essa\'er  de  lui  rien  démontrer  ; 
se  borner  à  lui  fournir  les  explications  qu'il  se  trouvera  con- 
duit à  solliciter  de  lui-même  ;  conserver  enfin  à  cet  enseigne- 
ment du  calcul  une  apparence  d'amusement  et  non  pas  celle 
d'un  travail  imposé  ;  aux  premiers  symptômes  de  fatigue 
cérébrale,  s'arrêter  net  ;  éviter  par- dessus  tout  d'associer  à 
l'idée  des  mathématiques  le  souvenir  de  l'effort,  de  la  fatigue, 
de  l'ennui,  car  cette  association  durerait  toute  la  vie  comme 
il  arrive  quand  on  a  parlé  à  l'enfant  de  spectres  et  de  fantômes 
et  que  cette  imprudence  le  rend  pour  toute  sa  vie  craintif  et 
peureux.  Que  de  spectres  et  de  fantômes  mathématiques  ont 
imprudemment^^yoqué  des  maîtres  maladroits,  trop  pressés 
d'arriver  au  l)ut  eiqui  n'ont  réussi  qu'à  faire  de  la  science  un 
épouvantait,  un  cauchemar,  cette  ignorance  d'un  genre  })arti- 
culier,  ignorance  qui  ne  s'ignore  pas,  mais  qui  se  glorifie 
d'ignorer  et  tire  vanité  de  «  l'inconscience  mathématique  ». 
M.  Laisant  convient  que  «  tout  cela  semble  être  (hi  ivnc  et 
qu'aux  yeux  de  beaucoup  de  lecteurs  c'est  une  thèse  para- 
doxale ».  Mais  il  n'est  que  trop  facile  d'expliquer  pourquoi 
les  i(h'*es  les  plus  claires,  les  plus  rationnelles,  les  mieux  fon- 
(l('('s  sur-  une  longue  expérience  du  professorat  paraissent  n'être 
f|ue  des  rêveri(\s  cf  {\vy>  paiiuloxes.  «  Le  malheur,  c'est  que  la 
l'éformeà  faire  dans  ce  sens  exigerait  une  transformation  radi- 
cale des  cerveaux  et  l'abandon  d'habitudes  invétérées.  »  On 
aurait  donc  tort  d'accuser  l'auteur  d'optimisme  puisqu'il 
ajoute  «  qu'aucun  li\  i*e  d'étude  ne  peut  contribuer  {\  hc^ter 
l'accomphssement  »  de  cette  réforme  et  qu'il  s'agit  justement 
(h'  m\  jamais  placer  un  livre  dans  les  mains  de  l'enfant.  >hus 
il  faut  esp(''r*ei*  cpie  les  maîtres  liront  le  sien.  «  Ce  sont  l(\s 
iMiiilîTs  (ju'il  fa(i(h"tiit  transformer;  or*,  (piand  on  a  vvvw  un 
enseignement  mal  compris  et  déraisoiniable,  il  est  difli<iK' 
(ju'on  s'en  rende  compte  plus  lard.  »  C'esl  en  effet  r(»\'|)licalinn 
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);u' 


(les  (litTiculk'S  de  toiilc  ivloriiio  jKMlao'()oi(jiK'  ;  dK'  es( 
essence,  une  pétition  de  [)i*ineij)e  ou  un  cercle  vicieux.  Pour 
j'eniuer  le  monde  il  ne  faul  (ju'un  levier  et  un  point  d'appui, 
mais  à  quoi  sert  le  le\  iei*  si  le  point  d'appui  \  ient  à  céder  ou 
s'il  nuuupie  ?  «  C'est  pour  cela  qu'il  s'écoulera  })eut-èti'e  un 
temj)s  bien  long'  avant  que  les  idées  de  La  Chalotais  ren- 
contrent le  milieu  dans  lequel  elles  sont  destinées  à  fructifiei' 
et  à  produire  les  heureux  résultats  qu'on  est  assuré  d'en  tirer 
le  jour  où  on  les  appliquera  V  »  Ne  l'ai-je  pas  dit  ?  legi'éco-lali- 
nisme  a  plus  de  quatre  cents  ans  de  traditions;  il  bénéficie  de 
ta  longue  expérience,  de  l'accoutumance  et  de  la  prescription  ; 
il  faudra  donc  envisager  virilement  la  nécessité  de  créer  de 
nouvelles  traditions,  en  utilisant  les  éléments  nombreux  que  le 
passé  nous  offre  déjà.  Qui  serait  maître  de  l'éducation,  disait 
Leil:)niz ,  changerait  la  face  du  monde .  Mais  qui  donc  est 
maître  de  l'éducation  ?  Personne,  sinon  la  routhie,  qui  a  hor- 
reur du  cliangement  et  l'opinion,  qui  est  trop  paresseuse  pour 
devenir  l'esprit  public  en  s'éclairant. 

2"  En  })assant  du  stage  empirique  au  cycle  théorique  d(^ 
l'enseignement  mathématique,  les  formes  et  les  procédés  se 
modifient,  l'esprit  même  de  l'enseignement  ne  change  })as  et 
le  mot  d'ordre  reste  le  même  :  simplifier.  Notre  guide  propose 
une  innovation  de  détail  fort  ingénieuse  ;  c'est  de  décerner  un 
prix  auquel  on  n'a  pas  songé  et  qui  ne  figure  dans  aucun  pal- 
marès, un  prix  de  simplification  à  l'élève  qui  a  le  mieux  réussi, 
«  après  avoir  ouvert  des  concours  de  simplicité  sur  un  résul- 
tat géométrique  à  obtenir  avec  la  règle  et  le  compas  ». 
J'étends  le  projet  :  déclarons  ouvert  un  concours  de  simpli- 
cité entre  les  ouvrages  destinés  à  l'enseignement  de  toutes  les 
branches  de  mathématiques.   Nul  concours  académique  ne 

(1)  Laisant,  Op.  cit.,  p.  204. 
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sérail  [)liis  utile.  Ce  serait  la  dépense  la  mieux  justiliée  du 
l)udg-et  de  1  instruction  publique. 

Simpliliei',  dira-t-on,  c'est  bien  simple  :  allégeons  les  pro- 
grammes. Ce  n'est  pas  tout  à  fait  aussi  simple  ;  oui,  sans 
doute,  il  faut  faire  dans  nos  programmes  trop  touffus  des 
coupes  sombres.  Il  faut  les  réduire  à  de  brèves  indications, 
peut-être  môme  les  supprimer  tout  à  fait,  parce  «  qu'un 
programme  est  toujours  mauvais,  uniquement  parce  que 
c'est  un  programme  ».  Mais  si  l'on  n'impose  pas  de  pro- 
gramme aux  maîtres,  toujours  est-il  que  le  maître  doit  se 
fj»ire  à  lui-même  son  programme.  Ce  sont  donc  les  maîtres 
qu'il  faut  inviter  à  se  transformer  eux-mêmes,  en  leur  laissant 
rinitialive  et  la  liberté  nécessaires.  Il  ne  faut  plus  qu'on 
|)uisse  dire  :  «  Nos  candidats  sont  prodigieusement  instruits  : 
ils  savent  tant  de  choses  qu'ils  n'ont  le  temps  d'en  com- 
prendre aucune.  »  Et  remarquez  le  mot  candidats  :  en  face 
de  leurs  chaires,  depuis  longtemps  les  maîtres  ont,  non  des 
élèves,  mais  des  candidats.  Cela  perd  tout  .:  qui  dit  can- 
didat, examen,  concours,  dit  par  cela  même  programme  ; 
il  faut  tourner  la  meule  les  ycmx  fermés;  mieux  vaudrait 
encore,  comme  Samsou,  les  yeux  crevés,  pour  éviter  toute 
tentativ^e  d'évasion  des  programmes  comme  d'une  g'eole.  Il 
faut  craindre  comme  le  feu  l'initiative  et  l'originalité  du 
professeur  :  des  deux  professeurs  d'Edgar  Quinet,  l'un  au 
moins  doit  être  révoqué! 

Simplifier,  c'est  en  mathématiques  substituer  i\  un  méca- 
nisme de  théorèmes  un  organisme  d'intuitions;  plus  simple- 
uïent  présenter  la  science  comme  un  organisme,  c'est-à-(hre 
conime  un  «  tout  naturel  ».  C'est  faire  appel  au  jugement 
phi>  (jii'à  la  iiK'moiic  cl  coinptci-  sur  l'enchaînemenl  des 
idétîs  plutôt  (|ue  sur  leur  emmagasinage.  Pour  cela  il  n<' 
faiil  [)as  (lue    le  maître  soit  semblable,  en   face  (.V^^  élèves,  à 
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un  bureaucrate  qui  jette  dans  des  cartons  verts,  raii<^(s  sur 
des    l'ayons,   des   paperasses   et   des  documents.  L'iuitialive 
chez  le  maître,  Tinitiative  chez  rélèv(%  tout  est  h\.  Sa\ oii*  c'est 
selon  le  mot  d'Aristote,  faire  ou,  si  le  mot  est  trop  ambitieux, 
refaire,   c'est  repasser  par  le  môme  chemin   que  les  inven- 
teurs de  la  science.  L'enseignement  doit  donc  ôtre  aussi  peu 
dogmatique  que  possible,  et  en  môme  temps,  ajoute  M.  Laisant, 
((  j)rofondément  philosophique  »  en  conciliant  «  la  simplicité 
dans  la   forme  avec  la  profondeur  des  idées    ».  Le  maître 
n'attein(h*a  ce   but  que   s'il   conserve    toujours  en  face    de 
l'élève  l'attitude    d'un    homme  qui  cherche,  non   celle   d'un 
instrument  passif  et   monotone  qui  ne   trouve  ni   n'invente, 
mais  reproduit  ce  qu'on  lui  a  confié,  des  résultats  acquis, 
des  vérités  cataloguées.   Autant  vaudrait   un  phonographe; 
lieu  commun,  j'en    conviens,   mais  aussi  principe    pédago- 
gique constamment   méconnu.    Et   cet  oubli  des  conditions 
primordiales  de  l'enseignement   est   d'autant   plus  condam- 
nable qu'en  mathématiques,  l'esprit  tire  tout  de  lui-même  et 
ne  fait  que  déployer  au  dehors  ses  richesses  intérieures.  Quoi 
de  plus  mort,  de  plus  stérile  par  exemple,  qu'un  enseignement 
où  le  professeur,   cela  se  voit  encore,   dicte  un    cours  que 
les  élèves  n'ont  qu'à  transcrire  sur  leurs  cahiers  !  Oui,  il  y  a 
encore  de  malheureux  élèves  qui  subissent  cette  méthode  et 
il  y  a  des  maîtres  qui  ne  sont  eux-mêmes  que  des  livres  qui 
se  récitent  et  des  cahiers  qui  parlent  ! 

Loin  de  moi  la  [)ensée  de  donner  des  conseils  aux  profes- 
seurs de  mathématiques  ou  de  disserter  longuement  sur  le 
rôle  de  l'analyse  et  de  la  synthèse,  de  la  méthode  d'enseigne- 
et  de  la  méthode  de  découvertes.  J'emprunte  à  un  historien 
des  mathématiques  le  portrait  du  professeur  idéal  :  si  tous 
les  maîtres  lui  ressemblent,  tout  est  bien  et  il  y  a  seulement 
lieu  de  s'étonner  que  le  goût  des  mathématiques  soit  si  rare 


LA    BASE  :  LES    MATHEMATIQUES  201 

chez  les  élèves  :  «  C'est  à  Lagrange  principalement  qu'est 
(lue  la  substitution,  dans  renseignement,  de  la  méthode  ana- 
lytique à  la  méthode  synthétique.  Avant  lui,  toute  théorie 
s'établissait  par  la  superposition  de  théorèmes,  résultat  chacun 
d'une  combinaison  de  théorèmes  précédemment  établis,  dont 
Tordre  savamment  combiné  par  le  maître,  ne  pouvait  être 
justifié  devant  l'élève,  puisqu'il  aurait  fallu,  pour  qu'il  en 
comprit  le  motif,  qu'il  pût  apprécier  le  but  qu'il  s'agissait 
d'atteindre,  Lagrange,  quelle  que  soit  la  théorie  qu'il  veuille 
exposer,  prend  toujours  comme  i)oint  de  départ  la  relation  la 
plus  générale  parmi  toutes  celles  que  la  théorie  peut  com- 
prendre, et  c'est  de  cette  relation  générale  que  découlent, 
par  éliminations,  par  restrictions,  par  spécialisations,  toutes 
les  relations  qui  constituent  les  théorèmes  proprements  dits. 
Cette  méthode  a  le  double  mérite  d'épargner  à  rélè\'e  les 
dificultés  les  plus  rebutantes  et,  en  môme  temps,  de  respecter 
son  indépendance.  Elle  exige,  il  est  vrai,  de  la  i)art  du  maître 
plus  de  talent  ;  mais  le  souvenir  des  (l('monstrations  de 
Lagrange  à  l'Ecole  normale  et  à  l'Ecole  polytechnique  est 
resté  dans  la  mémoire  de  tous  et  a  obligé  ses  successeurs  à 
renoncer  aux  formes  commodes,  mais  barbares  de  l'ensei- 
gnement magistral*.  »  Est-il  bien  exact  de  dire  qu'on  y  a 
généralement  renoncé  et  que  la  distinction  de  Port-Royal, 
(jui  appelle  la  syntliès(î  une  méthode  d'enseignement  ou  de 
doctrine  et  l'analyse  une  méthode  de  découverte  ou  d'in^•en- 
tion,  ce  qui  fui  l()ngtem[)s  un  dogme  et  connue  un  article  de 
foi,  est  tomlx'c  eu  (i<''suétude  pour  faire  [)la('e  à  la  th<''()rie  jus- 
tement conlijiii'c  ?  .\c,  ne  le  crois  pas. 

Et  j'appiii(    mon   opinion  sur  les  réclamations  mêmes  de 
M.  Laisanl.  (jui  n'auraient  pas  raison  d'être,  ei  les  mathéma- 

(I)  M.  M.'irif.  Ilislnirr  (les  tiifi//iéniuli({urs,  i,  IX,  p.   l.*>5. 
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tiques  nV'taiont  encore,  le  plus  souvent,  (jue  des  «  supciposi- 
lions  (le  théorèmes  ».  Je  [)rendrais  volontiers  pour  témoin  non 
j)lus  un  maître  mais  un  «  étudiant  »  (jui  j)ju'aît  avoir  beaucoup 
souiïei-t  de  la  méthode  conti*airersl  Ton  en  juge  par  la  viva- 
cité de  ses  [)laintes.  «  Les  mathéjnaticiens,  dit  M.  G.  Sj)erk 
de  Lausanne,  semblent  être  en  désaccord  avec  les  autres 
j)édagogues.  Non  seulement  ils  n'exigent  pas  des  élèves  un 
j>lan  précédant  la  démonstration,  mais  ils  n'en  font  pas  usage 
eux-mêmes  \  »  Il  est  vrai  que  cette  anomahe  se  présente  dans 
lui  pays  voisin  et  qu'on  peut  supposer  qu'elle  n'existe  pas  en 
France.  Il  dit  encore  :  «  Nous  ne  cesserons  d'attribuer  la  cause 
de  l'ignorance  des  mathématiques  aux  pédagogues,  aux  péda- 
gogues qui  exigent  de  leurs  élèves  du  raisonnement  logique, 
tout  en  ramenant  l'étude  des  mathématiques  h  des  exercices 
de  mémoire.  C'est  ainsi  que  les  pédagogues  font  apprendre 
par  cœur  des  théorèmes  et  leurs  démonstrations  dont  la 
moitié  n'ont  pour  base  que  ce,  que  les  élèves  appellent  des 
trucs.  Les  maîtres  sont  loin  d'expliquer  aux  élèves  que,  ce 
que  ceux-ci  appellent  des  trucs  sont  des  opérations  fondées.  » 
Quoi  !  la  science  elle-même  serait- elle  truquée,  comme  la 
Suisse  de  Tartarin  !  Et  notre  rancuneux  «  étudiant  »  qui  est 
aujourd'hui  un  ingénieur,  ajoute  avec  beaucoup  de  bon 
sens  :  «  Il  ne  suffit  pas  que  tel  ou  tel  professeur  poursuive 
logiquement  un  certain  système,  il  faut  encore  que  l'élève,  lui 
aussi,  acquière  la  connaissance  de  ce  système,  qu'il  se  rende 
compte  de  la  suite  des  idées  et  qu'il  sache  s'orienter  dans  ce 
qu'il  aura  acquis  »  ;  puis  il  conclut  avec  une  modestie  un  peu 
pessimiste  :  «  Dieu  veuille  que  mes  paroles,  paroles  d'un 
étudiant  et  par  conséquent  d'une  victime,  ne  soient  pas  un  vain 
écho  dans  le  désert.   Espérons  que  le   corps  enseignant  ne 

(1)  Critique  de  renseignement  des  matliéma tiques,  par  Gustave  Sperk, 
étudiant  à  l'école  d'infirénieurs.  à  Lausanne. 
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|)rciulra  pas  en  mauvaise  part  les  indications  que  nous  nous 
sommes  permis  de  lui  donner  et  qu'il  ne  tardera  pas  à  changer 
sa  méthode  d'enseignement.  » 

Un  mot  nous  frappe  :  s'orienter.  Le  critique  le  définit  fort 
bien  :  c'est  percevoir  le  rapport  existant  entre  les  théorèmes, 
c'est  comprendre  l'importance  de  chaque  théorème  et  se  rendre 
compte  de  la  place  précise  qu'il  occupe  dans  un  tout  liar- 
monieux.  Ou'est-il  l)(\S()in  de  parler  de  mécanisme  de  théo- 
rèmes, d'organisme  d'intuitions,  ou  même  d'employer  ces 
mots,  gros  d'équi\oques  et  de  controverses,  d'analyse  et  dt; 
synthèse  ?  M.  Laisant  va  nous  donner  les  moyens  les  plus 
j)i*atiques  d'orienter  l'élève  et  de  conserver  partout  «  l'ordre 
lucide  »  qui  ne  permet  jamais  à  l'attention  de  s'égarer  et  de 
faiblir.  Ces  moyens  sont  très  simples.  Comment  un  pro- 
fesseur de  littérature  s'y  prend-il  pour  élucider  une  oraison 
hmèbre  de  Bossuet  ou  une  tragédie  de  Racine  ?  Il  fait  d'abord 
une  exposition  où  il  raconte  l'événement  et  pose  les  [xM'son- 
nages,  puis  il  analyse,  explique  et  prie  l'élève  de  résumer 
ses  explications  et  de  marquer  neltenieiit  l'enchaînemenl 
h>gique  des  idées.  Le  professeur  des  malin  iiiatiques  doit 
procéder  exactement  de  la  même  manière.  Il  fera  un  usage 
svstémati(jue  des  «  introductions  »  et  des  «  résumés  »  se 
souvenant  que  la  marche  invariable  de  l'esprit  est  de  procéder 
par  une  anah\se  entre  deux  synthèses. 

Les  leçons  d'introduction  seraient  réservées  au  maître. 
«  Avant  d'aborder  chaque  chapitre  un  peu  important  de  la 
science  que  l'on  étudie,  on  cxj)oseraitsous  une  forme  résumée 
(|uel  en  est  l'objet  essentiel,  pourquoi  ce  chapitn;  présenh'  un 
inh'-ivl,  d;ui^  (|ii<ll('s  circonstances  on  pourra  avoir  à  en  faire 
aj)plicalion  et  comment  on  se  propose  d'accomplir  l'explora- 
fion  (jue  l'on  a  en  vue.  La  route  étant  ainsi  jalonn(''e  d'avance, 
la  co]npn''h('usion  desrljo^r^  scim  phis  uMlurcll»',  rrsjxif  d'ini- 
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tiativo  et  de  roclicrche  s'ou\  rifa  plus  facilement,  tandis  ([iie 
souvent  des  esprits,  niônie  bien  doués,  ne  peuvent  surmonter 
certaines  difficultés  ni  comprendre  certains  théorèmes,  |)arce 
qu'ils  marchent  comme  dans  la  nuit,  sans  fil  conducteur,  sans 
pouvoir  deviner  le  lien  qui  existe  entre  les  propositions  suc- 
cessives qu'on  fait  passer  sous  leurs  yeux.  »  J'aime  mieux 
citer  que  paraphraser  un  texte  si  clair  et  si  plein.  ()u'on  se 
rappelle  l'exclamation  d'Edgar  Quinet  :  Malheur  à  celui  qui 
restait  attardé  en  chemin,  celui-là  })erdait  le  fil  du  labyrinthe 
et  ne  le  retrouvait  plus!  Ce  malheur  qui  arrive  journellement 
et  qui  dégoûte  à  jamais  des  mathématiques  des  élèves  souvent 
fort  intelligents  serait  évité,  si  les  leçons  d'introduction  et 
même  des  fragments  de  leçons  d'introduction  étaient  inter- 
calées systématiquement  dans  la  science.  Loin  d'être  du 
temps  perdu,  ce  serait  du  temps  gagné;  et  quelle  satisfaction, 
quelle  sécurité  pour  l'esprit,  de  savoir  à  chaque  moment  d'où 
il  ^'ient  et  où  il  va,  d'être  exactement  renseigné  non  seule- 
ment sur  le  comment  mais  aussi  ^\iv  \q  pourquoi  de  chaque 
démonstration.  Mais  il  est  clair  que  le  })rofesseur  doit  être 
libre  de  ses  mou\  ements  et  qu'il  ne  faut  })as  l'enfermer  dans 
la  cage  de  fer  d'un  programme  rigide  et  impitoyable. 

Les  leçons  de  revision  ou  de  résumés  seront  l'utile  com- 
plément des  leçons  d'introduction  et  représenteront  la  })art 
d'initiative  des  élèves..  Qu'ils  soient  interrogés  à  tour  de  rôle 
et  appelés  à  fournir  eux-mêmes  des  démonstrations  et  à  cher- 
cher des  solutions  de  problèmes  autrement  que  la  plume  à  la 
main.  Mais  surtout,  le  cours  terminé,  une  branche  de  la 
science  achevée  d'étudier,  qu'ils  soient  invités  à  retracer  eux- 
mêmes  à  grands  traits  le  chemin  parcouru,  à  montrer  d'où  l'on 
est  parti,  où  l'on  est  arrivé,  à  rappeler  dans  leur  enchaîne- 
ment les  propositions  essentielles,  en  laissant  les  autres  dans 
une  ombre  relative.  Qu'ainsi  les  élèves  tour  à  tour  repensent 
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la  science  et  soient  amenés  à  substituer  à  une  mémoire  méca- 
nique le  raisonnement,  qui  est  une  mémoire  logique  et  pure- 
ment intellectuelle.  S'orienter  ce  n'est  pas  se  tourner  vers  le 
maître  ou  vers  le  livre  c'est  voir  clair  dans  sa  propre  intellec- 
tion  :  la  pensée  qui  n'est  pas  la  pensée  de  la  pensée  n'est 
qu'une  ébauche  et  une  esquisse  de  })ensée.  Et  c'est  ainsi  que 
la  science  devient  un  or*ganisme  d'idées  :  les  abstractions 
mêmes  sont  rendues  vivanles,  car  elles  vivent  de  la  \  ie  môme 
de  l'esprit. 

Aride  et  morne  peut  paraître  le  monde  des  nombres  et  la 
région  des  formes,  mais  l'esprit  l'anime  et  l'éclairé.  res[)rit 
qui,  comme  le  poète  selon  Platon  est  «  chose  ailée,  légère  et 
sacrée  »  et  apporte  partout,  invisible  et  présent,  non  seulement 
la  lumière  et  la  vie.  mais  l'élan  spontané  et  la  passion.  On  a 
écrit  de  belles  [)ages  sur  la  «  vie  des  mots  »  ;  il  y  en  aurait  de 
non  moins  justes  à  écrire  sur  la  vie  des  nombres  et  des  figures. 
La  vie,  disait  (]1.  Bernard,  est  une  création  ;  on  pourrait 
RJuulcr  (pic  la  mathématique  est  une  crcalioii  continuée. 
Tracez  des  figuro  hii-  un  tableau  noir,  celui-ci  les  voit  avec 
sa  rétine,  celui-là  a\cc  son  regard,  autant  dire  avec  son  Ame, 
sans  s'effrayer  du  pai'adoxe,  puisque  Pascal  a  pu  dire  (pie 
c'est  «  par  le  c(Xîur  (pie  nous  sentons  les  trois  dimensions  de 
l'espace  ».  Les  vrjiis  mathématiciens  ne  trouvent  rien  d'exces- 
sif et  d'exag(''i-é  à  ces  expressions.  «  Eten(hie  p]iysi(pie  cpii 
est  devant  nous,  (ht  Sophie  (jermain,  éten(hic  iiilctkîcluelle 
(pie  l'homme  peut  reinb'e  pr('\sente  à  son  es|)ii(  cl  cpii  n'(^st 
ajx'i'çiic  cl  moiii'i'c  (jiic  |);ii'  l;i  j)<'iis(''c  ;  Noijà  l'ciiipii'c  di'  h\ 
gvométrie.  ( /<  -i  alors  qu'elle  est  grande,  (pfelle  est  vaste 
comme  ri'iii\cr>  !  Ouvrage  miraculeux  delà  raison  humaine, 
les  honmies  y  ont  concentré  toutes  les  i(h?es  d'ordre  et  chr 
reclilude  qu'ils  ont  reçues  du  ciel.  »  Et  Sophie  Germain  ramène 
à  trois  les  quîditcVs  et,  pour  ainsi  dire,  les  vertus  du  bon  géo- 
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mvUv  :  |)i-()f()n(lciir  do  vues,  justesse  de  jugement,  liiiagina- 
lion  vive.  Puis,  s'élevantde  la  géométrie  pure  î\  cette  géométrie 
sublime  et  céleste  qui  règle  le  cours  des  astres,  elle  insiste  sur 
Tintime  et  mystérieuse  connexion  des  véi'ités  absti'aites  avec 
le  développement  sociologique,  de  Tabstraction  avec  la  pas- 
sion, étrangement  entrelacées  dans  Taspect  même  du  ciel  des 
astronomes  car  «  Tancienne  histoire  y  est  écrite,  et  la  fable  y 
est  figurée;  les  premiers  dieux  y  conservent  leur  empire. 
Anciennes  erreurs,  vérités  antiques,  tout  est  écrit  dans  ce 
livre  :  et  Fhomme  qui  sait  y  lire  retrouve  à  la  fois  la  grandeur 
majestueuse  de  la  nature,  la  mythologie  et  les  débris  des 
cultes,  les  leçons  de  la  fable  et  le  sou\enir  de  ses  premiers 
ancêtres  \  » 

3°  C'est  que  les  mathématiques  ne  doivent  pas  être 
enseignées  exclusivement,  à  Fantique,  comme  des  sciences 
pures  ;  mais  au  contraire  selon  Tesprit  moderne,  comme  des 
sciences  à  la  fois  pures  et  appliquées.  Avec  quel  soin  il  ftiut 
les  faire  jaillir  de  Fempirismc  grossier  des  premières  années, 
nous  Fa\'ons  vu  ;  il  s'agit  maintenant  de  montrer  qu'on  ne 
doit  pas  prendre  un  soin  moins  systématique  et  minutieux  de 
les  relier  à  Fexpérience  scientifique.  Je  ne  préjuge  rien  sur 
Forigine  des  notions  mathématiques  :  qu'elles  viennent  de 
Fexpérience  ou  qu'elles  existent  innées  dans  l'esprit,  c'est 
affaire  aux  métaplnsiciens  de  discuter  ce  prol)lème.  Mais  ce 
que  je  sais  de  science  certaine,  c'est  qu'il  est  extrêmement 
regrettable  d'aggraver  encore  leur  caractère  abstrait,  en  les 
séparant  de  l'expérience  spontanée  et  de  Fexj)érience  scienti- 
fique. Qu'elles  se  fassent  hardiment  conquérantes;  qu'elles 
pénètrent  dans  toutes  les  sciences  non  par  usurpation  et  enva- 
hissement, mais  qu'elles  s'y  glissent,  s'y  insinuent,  comme  ces 

(1)  Sophie  Germain.  Œuvres  philosophiques,  éd.  II.  Stupuy,  p.  277. 
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peuples  prolifiques  qui  essaiment  et  colonisent.  De  science 
pure,  se  faire  science  appliquée,  ce  n'est  pas  aspirer  i\  des- 
cendre, c'est  prouver  le  mouvement  en  marchant,  c'est  révé- 
ler une  fécondité  inépuisable,  c'est  ressembler  à  la  lumière, 
présente  à  tout  Tair,  qui  réfractée,  réfléchie,  polarisée,  garde 
[xnu'tant  sa  nature  dans  tous  les  milieux  qu'elle  traverse. 
A  parler  rigoureusement  c'est  em[)loyer  une  expression 
im[)ropre  que  de  dire  des  mathématiques  qu'elles  sont  la 
base  de  l'édifice  scientifique  :  elles  sont  plutôt  le  ciment 
qui  unit  et  qui  maintient,  qui  fait  d'une  voûte  puissante  un  seul 
bloc  que  rien  ne  peut  entamer. 

Mais  qu'on  ne  prenne  pas  le  change  sur  cette  expression  de 
sciences  appluiuécs.  11  ne  s'agit  nullement  de  ces  applications 
des  sciences  qui  en  feraient  des  études  pratiques  et  profession- 
nelles. Nul  ne  songe  à  dédaigner  ces  applications  mais,  dans 
l'enseignement  secondaire,  il  s'agit  d'autre  chose.  11  s'agit  de 
la  circulation  du  savoir  à  travers  le  corps  entier  de  la  science 
où  tout  est  ((  conspirant  et  sympathique  ».  Voilà  le  fait  à 
bien  comprendre  :  l'ignorant  même  l'entrevoit  et  sent  confu- 
sément'que  la  science  est  une;  le  savant  a  pleine  conscience 
de  cette  unité.  A  mesure  que  les  sciences  se  perfectionnent, 
(Mes  cessent  d'être  simplement  des  répertoires  de  faits  jiour 
(k'venir  des  systèmes  d'idées  ;  les  faits  épars  et  comme  en 
poussière  s'agrègent  et  s'agglutinent  par  des  liaisons  et  des 
rapports  qui  sont  d'ordre  mathématique.  Les  inductions  elles- 
mêmes  prennent  la  forme  de  déductions  et  le  coiitingcnt  nous 
a|)paraît  comme  nécessaire.  C'est  que  les  lois  particulières 
et  spéciah's  se  ramènent  à  des  lois  plus  générales  et  cclh's- 
ci  à  des  lois  universelles.  Il  ne  serait  |)as  dilïicih'  de  nndtiplier 
les  exemples.  Contentons-nous  de  cette  brève  indication  : 
l'iine  formule  les  lois  empiriques  des  marées  ;  KéplcM*  les  liois 
lois  mathématiques  des    mouvements    planétaires  ;    Xewloii 


208  L'ESPRIT    DES   SCIENCES 

les  comprend  toutes  trois  dans  une  loi  unique  et  leur 
donne  ainsi  le  plus  haut  cai'aclère  de  rigueur  et  d'intellig'i- 
hilité.  Elles  perdent  dès  lors  une  partie  de  leurs  caractères 
empiriques,  s'épurent,  se  spiritualisent,  pour  ainsi  dire  :  la 
déduction  succède  à  Texpérience  et  à  Tinduction  ;  les 
matliémati(pies  régnent  en  souveraines.  Le  professeur  qui 
les  enseigne  révèle  i)ar  là  même  les  secrets  de  Tasti-onomie  et 
de  la  physique  :  ses  abstractions  sont  devenues  légitimement 
des  abstractions  réalisées,  c'est-à-dire  la  réalité  même.  Pour- 
quoi donc  se  priverait-il  et  priverait-il  Télève  de  ce  secours  ? 
La  science  pure,  par  une  métamorphose  que  les  anciens  ne  pou- 
vaient [)as  soupçonner,  par  une  sorte  de  miracle  scientifique, 
devient  une  science  appliquée,  sans  s'asservir  à  une  autre 
science  et  sans  rien  perdre  de  son  «  incorruptible  beauté  ». 

L'application  de  l'algèbre  à  la  géométrie  ;  l'application  des 
mathématiques  à  la  mécanique  sont  si  évidentes  qu'il  est  inu- 
tile de  s'y  arrêter.  ^lais  rien  ne  serait  plus  utile  que  de  mon- 
trer qu'entre  les  phénomènes  les  plus  disparates,  physiques, 
chimiques,  biologiques,  la  déduction  mathématique  nous 
ré^'èle  des  points  de  ressemblance  que  l'observation  directe 
n'aurait  jamais  pu  saisir  et  démontre  que  des  faits  hétérogènes 
sont  soumis  aux  mêmes  lois  numériques,  aux  mêmes  rapports 
géométriques  et  mécaniques.  La  loi  mathématique,  c'est  la 
clef  magique  qui  s'adapte  aux  serrures  les  plus  hermétiques  et, 
sans  violence  ni  effraction,  ouvre  toutes  les  portes.  Le  mathé- 
maticien est  plus  que  l'auxiliaire  du  physicien,  duchimis'e,  du 
biologiste,  du  sociologiste,  du  moraliste;  ils  sont  pour  ainsi 
dire  ses  rabatteurs  et  ses  pourvoyeurs  :  ils  lui  prêtent  leurs 
réalités  tangibles  et  visibles  par  lesquelles  ses  abstractions 
prennent  corps  et  deviennent  elles-mêmes  visibles  et  tangibles. 
Que  nous  voilà  loin  de  ce  mathématisme  étroit  qui  égrène  ses 
théorèmes  comme  la  bonne  femme  égrène  son  chapelet,  faisant 
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à  chaque  grain  rune  une    petite    prière,  Fautre  une  maigre 
démonstration  ! 

Et  qu'on  veuille  bien  remarquer  qu'il  ne  s'agit  point  ici  de 
cette  thèse  métaphysique  qui  consiste  à  soulenii*  que  TUnivers 
physique  et  moral  n'est  tout  entier  qu'une  uni(jue  vérité,  (ju'il 
y  a  une  formule  magique  qui,  selon  les  expressions  de  Taine, 
se  prononce  au  plus  haut  de  l'éther  et  dont  les  ondulations 
prolongées  emplissent  l'immensité.  Cela,  je  n'en  sais  rien  et 
n'en  puis  rien  savoir  :  déchifTrer  et  développer  cette  formule  est 
un  rêve  bien  \ain.  puisque  je  ne  la  connais  pas.  Je  ne  sais  pas 
si  toutes  les  sciences  (hjivent  aboutir  un  joui'  à  la  foi'me  déduc- 
tive  et  mathématique.  De  fort  bons  esprits  n'jdjandonnent  [)as 
cette  espérance  :  «  La  démonstration  doil  èhc.  dit  un  pénétrant 
philosophe,  au  terme  de  leur  développement,  la  méthode  des 
sciences  qui  sont  aujourd'hui  expérimentales.  Elles  ne  peu- 
vent s'arrêter  tant  qu'elles  n'ont  trou\'é  que  des  relations  cons- 
tantes, c'est-à-dire  des  lois  dont  les  plus  générales  sont,  en 
somme,  empiriques...  A  force  de  serrer  de  près  la  vé rite'',  on 
doit  arriver  à  découvrir  et  les  définitions  essentielles  et  les 
concepts  élémentaires  qui  servent  à  les  former.  Ces  concepts 
('h'mentaii'es  sont  les  vrais  commencements  de  chaque  sci(^nce, 
les  fondements  de  son  unité  spécifique.  Après  les  habiles 
manœuvres  et  le  patient  labeur  du  siège  expérimental  et 
inductifj  ce  sont  les  brèches  par  où  l'assaillant  pénèti'echuis  la 
place*.  »  Définissez  par  exemple  une  ondulation  lumineuse; 
NOUS  verrez  dans  \'os  formules  cette  ondulation  de  lumièi'e  se 
r(''fléchir,  se  réfractei",  s'intei'férer,  s'absorber,  se  polariser, 
devenir  successivement  tous  ses  effets  physi(|ues,  chimi([ues, 
nerveux,  sensitifs,  cérébraux.  Un  aveugle  peut  être  savant  en 
opti(jue,  s'il  sait  manier  l'instrument  du  calcul.  Idéal  à  vrai 


(1)  E.  Goblot.  Easaisurla  classificaiion  des  sciences,  p.  76.  (Paris,  K.  Alcun.) 
Bekthand.  —  Los  éludes.  14 
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dire  que  celte  science  toute  déductive  qiravait  déjà  rêvée  le 
moyen  Age, 'mais  idéal  que  la  science  réalise  toits  les  jours  pai' 
l'i'jipnents.  Chaque  science  rrest-elle  par  un  fragment  d'idéal 
comme  clia({ue  corps  est  un  fragment  d'étendue  géométrique? 
Et  ce  n'est  pas  nier  le  rôle  de  Texpérience,  puisque  Tétenduc 
elle-même  est  notre  première  et  plus  générale  expérience. 

Il  y  a  même  deux  réser\es  g'ra\'es  à  pi-ésenter.  L'analyse 
jiiatliématique  est  quelquefois  un  instrument  trop  parfait  et  sr 
i-efuse  à  interpréter  nos  grossières  observations  et  à  traduire 
notre  empirisme.  Ainsi  l'empirisme  conser\  e  ses  droits  :  on  a 
i-emarqué  que  si  Kepler  avait  eu  à  sa  disposition  nos  instru- 
ments perfectionnés,  il  eût  constaté,  dans  la  marche  ellipticiue 
des  i)lanètes5  des  perturbations  qui  eussent  mis  ses  calculs  à 
une  i-ude  épi'euve.  La  perfection  de  ses  ellipses  était  fondée 
sur  Fimperfection  de  ses  observations,  qui  lui  laissait  toute 
sécurité  dans  ses  déductions  mathématiques.  Le  |)rogrès 
scientifique  ne  se  fait  que  j)ar  approximations  successives  et 
il  faut  se  résignei'  à  voir  longtemps  encore  l'expérience  et 
la  déduction  faire,  chacune  de  leur  côté,  la  moitié  du  chemin. 
Cette  collaboration  des  savants,  dans  l'exploration  de  chaque 
Contrée,  de  chaque  recoin  de  la  réalité,  constitue  entre  eux  une 
véritable  confraternité  d'armes.  Ils  ne  tordent  pas  d'ailleurs  à 
s'apercevoir  qu'à  tout  vouloir  réduire  en  formules  et  en  équa- 
tions, il  n'y  a  pas  seulement  abus  et  pédantisme,  mais  chance 
certaine  d'erreur  et  d'égarement.  «  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
vicieux,  dit  très  bien  Sophie  Germain,  c'est  renn)loi  des 
chiffres  là  où  ils  n'expriment  aucune  valeur  réelle.  Ils  usurpent 
le  crédit  du  aux  connaissances  positiA  es  et  servent  à  établir 
l'erreur  en  donnant  le  change  aux  amis  de  la  vérité*.  »  Les 
mathématiques  aussi  peuvent  devenir  «  une  puissance  trom- 

(1)  Sophie  Germain.  Œuures  philosophiqi/es,  p.  199. 
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pense  ».  La  science  n'est  pas  une  promenade  dans  les  allées 
régulières  et  géométriquement  tracées  d'un  jardin  français. 
c'est  bien  souvent  une  excursion  hasardeuse  dans  une  foret 
vierge. 

Ces  rcser\es  faites,  il  faut   encore  que  les  maîtres  de  la 
{)édagogie  mathématique  nous  donnent  raison.  Cette  question 
de  rap[)hcation  des  mathématiques  à  toutes  les  autres  sciences 
est  Tépine  dorsale  de  notre  système  d'études  :  c'est,  en  effet, 
cette  ap[)lication  qui  assure  aux  études  la  continuité  et  la  pro- 
giession.    Il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue,  dit  M.   Laisant 
(f  ({u'une  science  [)ure,  au  j)oint  de  vue  dont  nous  nous  occu- 
pons, n'est  jamais  une  science  complète.   Il  suit  de  là  que 
toute  instruction  rationnelle  doit  contenir,  à  coté  des  éléments 
eux-mêmes,  des  applications  continuelles,  dans  une  mesure 
.isscz  discrète,  mais  adaptées  le  mieux  possible  aux  théories. 
Le  but  de  ces  api)lications  est  double  :  tout  d'abord  présenter 
à  l'élève  des  exercices  sans  lesquels  une  science  n'est  jamais 
vraiment  assimilée;  et  puis,  ce  qui  est  plus  important  encore, 
fournir  des  occasions  continuelles  de  rapprocher  le  concret  de 
V  ]'ab^>liail.  de  montrer  comment  on  peut  revenir  de  celui-ci  à 
celui-là,  ce  qui  est  le  but  définitif  de  la  science  en  général'  ». 
Et  ce  n'est  })as  par  hasard  et  par  occasion  seulement,  ajoute 
.\L  Laisant,  qu'il  faut  effectuer  ce  rapprochement  et  attirer  Tat- 
Iciition  (les  élèves  sur  les  rapports  de  la  science  pure  et  de  la 
science  apjdiquée,  sur  l'hymen  légitime  des  concepts  abstraits 
avec  les  réalités  concrètes,  «  c'est  sans  cesse  tjue  le  cùlé  phi- 
l()sophi(|ue  devrait  être  la  grande  préoccupation  ;  et  cela  dans 
toutes  les  classes,  à  tous  les  degrés,  sui'  Ions  les  sujets  ».  On 
X'  isouviendra,  par  exemple,  que  la  mécanique  pure  ne  sufîit 
pas,  (ju'une  mîiclune  n'est  pas  un  système  de  foires  calculées 

(1)  Laisant.  Op.  cil.,  p.  190. 
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d'après  leur  intensité,  leur  direction,  leur  composition,  mais 
qu'il  faut  l'envisager  au  triple  point  de  vue  du  récepteur',  des 
transmissions  et  de  l'outil. 

H  l'aut  qu'à  quelque  moment  (lu'un  (Avw  interrompe  ses 
études,  sa  science  puisse  lui  servir  et  le  suivre  dans  h\  vie  et, 
pour  obtenir  ce  résultat,  il  n'est  qu'un  seul  moyen  :  combiner 
toujours  les  lois  de  l'abstrait  avec  les  exigences  du  concret. 
Si  cette  condition  est  remplie,  qu'un  jeune  homme  soit  destiné 
à  de\'enir  membre  de  l'Académie  des  sciences  ou  bien  ingé- 
nieur, industriel,  commerçant,  il  n'aura  jamais  à  regretter  les 
efforts  que  lui  auront  coûté  ses  études  secondaires  de  mathé- 
matiques. Voilà  pourquoi,  dans  notre  Lycée,  le  professeur 
de  mathématiques  accueille,  dès  l'entrée,  le  futur  ouvric^r  de 
l'œuvre  sociale  et,  de  science  en  science,  l'accompagne  jusqu'à 
la  sortie,  symbole  très  exact  et  très  expressif  du  mouvement 
même  de  la  vie  et  de  l'action  :  science  pure  d'abord,  pour 
donner  à  l'esprit  ses  moyens  d'action  et  l'inflexible  rigueur 
du  jugement  et  du  raisonnement  ;  puis,  sciences  appliquées, 
pour  étendre  sa  capacité,  lui  faire  prendre  pied  dans  le  réel, 
unir  intimement  les  lois  de  l'esprit  avec  les  lois  des  choses  ; 
enfin,  api)lications  pratiques,  techniques  et  professionnelles, 
objet  d'un  enseignement  nouveau  et  spécial,  solidement 
fondé  sur  le  béton  et  les  assises  inébranlables  que  jette 
l'enseignement  secondaire.  Ainsi  s'atténuerait  et  disparaîtrait 
la  vieille  antithèse  de  «  l'esprit  de  géométrie  et  de  l'esprit 
de  finesse  >).  Il  n'en  resterait  que  l'assertion  trop  justifiée 
de  Pascal  :  a  Les  esprits  faux  ne  sont  jamais  ni  fins,  ni  géo- 
mètres. »  Peut-être  aussi  la  désolante  constatation  de  Port- 
Royal  :  «  on  ne  rencontre  partout  que  des  esprits  faux, 
qui  n'ont  presque  aucun  discernement  de  la  vérité  »  perdrait- 
elle  un  peu  de  sa  généralité.  Quant  à  ceux  qui  semblent 
redouter  que  cette  science  «  engageante  et  hardie  »  comme 
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disait  Bossiiet  de  la  philosophie  de  Descartes,  cette  science 
non  plus  passive  mais  conquérante,  ne  fasse  disparaître,  avec 
rignorance,  le  mystère  et  la  poésie,  nous  leur  avons  déjà 
répondu  :  qu'ils  se  rassurent,  il  y  aura  toujours,  comme  disait 
Montaigne  «  ignorance  abécédaire  et  ignorance  doctorale  »  ; 
rignorance  et  la  science  formeront  toujours  deux  sphères  con- 
centi'iques  :  plus  la  sphère  de  la  science  s'agrandira,  plus  se 
multi[)lieront  ses  points  de  contact  avec  la  sphère  de  rigno- 
rance. Au  commencement  de  ce  siècle  un  poète,  ChênedoUé, 
désespérant  de  marier  ses  vers  médiocres  avec  la  science  et 
la  poésie,  au  lieu  de  s'en  prendre  à  sa  propre  impuissance,  s'en 
j)renait  à  la  science  :  la  science,  disait-il,  n'est  i)as  encore 
nubile  !  Elle  Test  aujourd'hui  mais  il  se  trouvera  toujours  des 
esprits  chagrins  et  impuissants  pour  dé|)lorer  que  la  mariée 
soit  trop  belle. 


CHAPITRE  III 
LE   FAITE  :    LA   MORALE 

—  Et  vous  croyez,  ni'objecte-t-on,  que  nos  profcsseuis  de 
sciences  sont,  dès  aujourd'hui,  préparés  à  donner  renseigne- 
ment philosophique  dont  vous  venez,  à  propos  des  mathéma- 
tiques, de  nous  indiquer  les  idées  directrices.  Quelle  illusion  ! 
ils  enseignent  des  mathématiques  et  de  l'astronomie,  de  la 
physique  et  de  la  chimie,  c'est  leur  métier,  mais  ils  se  soucient 
peu  de  la  philoso[)hie  et  seront  bien  étonnés  d'apprendre 
qu'il  y  a,  dans  chacune  de  leurs  sciences,  de  la  sociologie  et 
même  de  la  morale.  Avouez-le  :  vous  paraissez  supprimer  la 
philosophie  comme  étude  spéciale,  mais  au  fond  votre  Lycée 
ne  comporte  qu'un  vaste  enseignement  i)hilosophique  réparti 
en  quatre  années  ;  les  professeurs  de  philosophie  auraient 
bien  tort  de  se  plaindre. 

—  J'avoue  que  notre  éducation  est  restée  inorganique,  que 
nos  divers  enseignements  scientifiques  sont  aujourd'hui  isolés 
et  nos  professeurs  de  sciences  parqués  et  comme  emmurés  dans 
leurs  spécialités  respectives,  mais  cette  période  de  transition 
prendra  fin  :  je  reconnais  qu'il  y  aura  des  essais  et  des  tâton- 
nements, mais,  ce  qui  me  rassure,  c'est  qu'inévitablement  la 
fonction  créera  l'organe.  Déjà  nos  philosophes  s'efforcent  de 
devenir  savants  et  quelques-uns  de  nos  savants  font  bonne 
figure  dans  la  philosoi)hie  contemporaine. 

— Vous  vous  rassurez  trop  aisément.  Je  ne  vous  accuse  pas, 
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entendons-nous  bien,  de  lâcher  la  proie  pour  Tonibre.  mais 
de  quitter  le  certain  pour  l'incertain,  de  sacrifier  le  présent 
à  Tavenir,  à  un  avenir  inconnu.  Actuellement,  quel  est  le 
principal  véhicule  des  vérités  sociales  et  morales?  Les  langues 
anciennes.  Et  quel  est  Fétat  actuel  de  l'enseignement  scienti- 
fique ?  Vous  Favouez  vous-même  :  il  est  dispersif ,  inorga- 
nique, non  pas,  certes,  immoral,  mais  amoral,  étranger  à  ce 
qui  est,  dans  Féducation,  essentiel  et  ^  ital.  à  la  formation  du 
caractère  et  du  cœur. 

— ■  Je  n'ose  aous  rét'utei'  [)ar  Fal)sur(K%  mais  remarquez 
(pTun  tel  raisonnement  serait  la  condanniation,  non  seulement 
de  toute  révolution,  mais  de  toute  évolution  et  de  tout  })ro- 
grès  ;  les  périodes  de  transition  sont  toujours  un  périlleux 
piissage  ;  je  ne  vous  rap[)ellerai  ni  les  anciennes  postes  aux 
chevaux  ruinées  par  les  chemins  de  fer,  ni  les  tisseurs  à  la 
main  brisant  et  jetant  au  feu  les  métiers  mécaniques  de 
Jaccpiard,  considéré  comme  un  malfaiteur  public;  mais  je 
vous  ferai  une  concession  qui  ne  me  coûterait  que  si  m)us 
vous  obstiniez  à  y  voir  une  contradiction. 

—  La(juelle  ? 

—  En  attendant  que  nos  [)rofesseurs  de  scien(*(\s  picnueid 
une  conscience  plus  pleine  et  plus  complète  de  leur  mission,  je 
compte  sur  la  collaboration  d(^  leui's  collègues  littéraires.  Est- 
ce  que  j'ai  créé  entre  eux  Fantagonisme  et  la  lutte?  Est-ce 
(\\w  je  songe  h  briser  le  véhicule  des  vérités  sociales  et  morales 
<|iii  consiste  dans  l'enseignement  de  Fhisloire,  dans  Fexplica- 
lion  des  textes,  en  un  mot,  dans  les  littératui*es  anciemies  et 
modernes?  J(î  sais  trop  bien  que  c'est  ]h  le  trésor  des  expé- 
riences morales  fie  Fhuma!iit(''.  J'y  puise  ù  plein(\s  mains  ;  j(» 
ne  i(''piidierai  cel  lif-rihigc  ni  dans  la  période  d<*  Iransilion.  ni 
dans  la  jx-riode  d'achèvement,  il  n'y  a  pas  onilire  de  cunlra- 
diclion.  il  y  a  conciliation  :  ceux-là  seuls  poui*raient  m'accu- 
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scv  de  contradiction  qui  Narraient  dans  nion  plan  d'enseigne- 
ment une  simple  thèse  pliilosoj)hi(iue,  éti'angère  à  la  réalité 
vivante  et  (pii  oublieraient  que  la  vie  et  rexpérience  amal- 
gament et  réconcilient  ce  que  la  théorie  pure,  dans  Tintérél 
de  la  clarté,  paraît  quelquefois  désunir  et  séparer. 

—  Soit  ;  je  vais  donc  pousser  Tobjection  plus  loin  et  la  faire 
pénétrer  au  cœur  même  de  tout  votre  système  d'éducation 
morale  parla  science.  Je  m'appuierai  sur  une  autorité  que  nous 
ne  contesterez  pas,  sur  un  de  ces  maîtres  de  la  philosophie  con- 
temporaine dont  les  objections,  pour  parler  comme  Socrate, 
sont  à  la  fois  «  res[)ectables  et  redoutables  ».  ^^ous  avez,  non 
sans  quelque  imprudence,  cité  vous-même  le  mot  de  Scho- 
penhauer  :  «  Il  est  aisé  de  prêcher  la  morale  ;  la  fonder,  voilà 
le  difficile.  »  La  morale  n'est  donc  pas  une  science  comme  les 
autres.  Aussi  bien  convenez-vous  avec  Auguste  Comte  que  «  la 
présidence  philosophique  »  et  «  l'uniN  erselle  domination  »  lui 
appartiennent,  ce  que  vous  ne  pourriez  dire  d'aucune  autre 
science.  Voici  donc  comment  raisonne  votre  contradicteur  et  je 
ne  vois  pas  ce  que  vous  trou^'erez  à  lui  répondre  :  «  On  a 
objecté  à  Schopenhauer  que,  entre  fonder  et  prêcher  il  y  a 
une  attitude  intermédiaire  et  toute  scientifique  à  laquelle  on 
peut  se  tenir  :  prendre  pour  accordé  le  devoir  et  déduire  les 
conséquences.  Toute  science,  dit-on,  a  sa  donnée  propre 
qu'elle  pose,  mais  qu'elle  ne  crée  ni  ne  fonde  :  le  géomètre 
a  l'espace;  le  physicien,  la  matière;  le  biologiste,  la  vie;  le 
moraliste,  le  devoir.  Cette  assimilation  complète  de  la  science 
morale  aux  sciences  ordinaires  ne  nous  semble  pas  exacte.  En 
géométrie  et  en  physique,  la  pratique  est  indépendante  de 
ridée  qu'on  se  fait  de  l'espace  et  de  la  matière,  de  leur  objec- 
tivité, de  leur  valeur  relative  ou  absolue.  Mais  la  pratique 
morale  n'est  nullement  indépendante  de  l'idée  que  je  me  fais 
du   devoir,  de  sa  valeur,  de  son  objectivité,  de  son  fonde- 
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monti.  »  Vous  n'avez  pas  la  ressource,  comme  il  arrive  dans  un 
si  grand  nombre  de  discussions,  de  soutenir  que  \oive  pensée 
n'a  pas  été  comprise  (et  qui  donc  vous  comprendrait  ?)  ni  de 
déclarer  que  cette  vigoureuse  dialectique  est  Tarme  traîtresse 
d'un  adversaire  malveillant.  Que  répondrez- vous  donc  ? 

—  Assurément  je  ne  ferai  ni  Tune  ni  l'autre  de  ces  deux 
réponses.  M.  Fouillée  ne  s'arrête  pas,  connne  on  dit,  aux  baga- 
telles de  la  porte,  il  pousse  droit  au  point  vulnérable  ;  c'est  un 
coup  droit,  et  il  faut  le  parer  ou  se  résigner  à  succombei*.  J'avoue 
d'abord,  en  philosophe,  qu'il  ne  sera  pas  en  mon  pouvoir  de 
résoudre  toutes  les  difficultés  que  fait  naître  le  [)roblème 
mural  :  cela  est  trop  évident  ;  ce  serait  tenir  le  dernier  secret  de 
la  vie  et  des  existences  et  bien  fat  ou  bien  sot  qui  se  vanterait 
de  le  posséder.  Je  vais  donc  m'attacher  à  exposer  clairement 
ce  que  j'entends  par  enseigner  (en  opposant  ce  mot  àpréc/ier 
et  il  fonder)  la  morale.  Je  vous  dirai  tout  simplement  comment 
je  m'y  prendrais,  si  j'avais  l'honneur  d'être  professeur  de  mo- 
i*ale  dans  mon  Lycée.  Et  je  juge  prudent,  dès  le  début,  d'invo- 
quer aussi  une  autorité.  Leibniz  sentait  vivement  les  diffi- 
cultés qui  nous  arrêtent,  mais  il  soutenait  que  le  principe  de  la 
morale  posé  «  on  en  peut  tirer  des  conséquences  scienùfiqiies  » 
et  disait  à  son  interlocuteui'  :  «  J'ap})laudis  extrêmement,  mon- 
sieur, à  ce  que  vous  venez  de  dire  de  la  morale  comme  d'une 
science  démonstrative .  »  Tout  le  secret  et,  par  consé(|uenl, 
tout  l'essentiel  de  ma  réponse,  de  ma  justification,  est  enve- 
loppé dans  celte  déclaration  :  «  Si  la  Géométrie  s'opposait  au- 
tant à  nos  passions  et  à  nos  intérêts  présents  que  la  Morale,  nous 
ne  la  contesterions  et  ne  la  violerions  guér-e  moins,  malgré 
toutes  les  démonstrations  d'Euclide  et  d'Archimèdc,  (pion 
traiterait  de  rêveries,  et  croirait  pleines  de  paralogismes  *.  » 

(I)  A.  Fouillée.  ÏWviw  Unio,  il  juin  1899. 
{t)  Leibniz.  Nouveaux  essaiti,  liv.  J,  rh.  ii. 
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Je  rappelle  d'al)or(l  que  le  futur  Lycée  ne  doit  |)lus  être  lui 
simple  mécanisnK^  admiiiistralif,  mais  (ju'il  doit  rvssembleraux 
organismes  vivants  où  tout  est  «  sym[)athi(|ue  et  conspirant  », 
vit  de  sa  vie  propre  et  de  la  vie  du  tout.  Si  tous  ne  se  sentent 
pas  tenus  en  concience  d'enseigner  la  inorale,  je  suis  réduit 
à  Fimpuissance  ;  beaucoup  de  professeurs,  pas  un  maître  !  Le 
professeur  de  morale  ji'est  pas  un  aumônier  laïque  dont  l'en- 
seignement, relégué  entre  ciel  et  terre,  plane  sur  les  autres 
enseignements  et  leur  reste  étranger.  La  transformation  de  la 
science  en  sagesse  est  la  tache  de  tous  et  tout  professeur  est  un 
prédicateur  de  morale.  Qu'est-ce  donc  que  prêcher  la  morale"? 
C'est  donner  à  l'enfant  le  préjugé  du  bien  ;  c'est  lui  l'appeler* 
à  toute  occasion  que,  selon  le  mot  d'Auguste  Comte,  «  l'univers 
doit  être  étudié  non  pour  lui-même,  mais  pour  l'iiomme,  ou 
plutôt  pour  l'humanité  ».  C'est  aussi  revenir  à  la  pensée  pro- 
fonde de  Pascal  :  «  Tous  les  corps,  les  firmaments,  les  étoiles, 
la  terre  et  ses  royaumes,  ne  valent  pas  le  moindre  des  esprits  ; 
car  il  connaît  tout  cela  et  soi;  et  les  corps  rien.  Tous  les  corps 
ensemble,  et  tous  les  esprits  ensemble,  et  toutes  leurs  produc- 
tions, ne  valent  pas  le  moindre  mouvement  de  charité;  cela  est 
d'un  ordre  infiniment  plus  élevé  * .  »  Ce  point  de  vue,  c'est  celui 
que  Comte  appelait  la  «  méthode  subjective  »,  expression 
impropre,  idée  féconde  qu'on  })eut  traduire  ainsi  :  la  science 
est  faite  pour  l'homme,  non  l'iiomme  pour  la  science  ;  et  Tintel- 
ligence  doit  être,  sinon  serve  du  cœur,  du  moins  au  service  du 
cœur.  Prêcher  cet  Évangile,  c'est  vraiment  donner  aux  âmes  la 

(1)  Pascal.  Pensées,  éd.  Ilavet,  XVIII,  1. 
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forme  nationale  et  humaine.  Pas  de  doctnne  à  instituer  ni  de 
conseils  à  donner.  11  faut  que  le  mot  de  Pascal  soit  constam- 
ment vérifié  en  le  modifiant  un  peu  :  quand  on  voit  à  Tœuvre 
cet  enseignement  naturel,  on  est  tout  étonné  et  ravi  ;  car  on 
s'attendait  de  voir  un  instituteur  ou  un  professeur,  et  on 
trouve  un  homme. 

L'enseignement  proprement  dit,  c'est  cela  d'abord,  c'est  cela 
surtout,  mais  c'est  aussi  autre  chose,  puisque  c'est  offrir  à 
l'élève  un  corps  de  maximes  ou  de  préceptes  reliés  piu*  le 
raisonnement  et  rattachés  à  des  principes.  Nouvelles  diffi- 
cultés :  il  y  a  trois  manières  de  paraître  les  résoudre  en  ne 
faisant  autre  chose  que  les  tourner  et  les  éluder  et  ces  ti'ois 
moyens,  véritables  «  sophismes  paresseux  »,  sont  tous  les 
jours  employés  et  même  vantés  et  recommandés. 

Le  priMuier  consiste  à  afïirmer  comme  un  gi'and  principe  la 
«  neutrahté  »  de  l'école.  Qui  dit  neutralité  ne  s'aperçoit  pas 
toujours  qu'il  dit  neutralisation  d'une  doctrine  par  une  autre 
doctrine,  que  son  attitude  est  sans  dignité,  effacée,  bassement 
prudente,  qu'il  préconise  au  fond  la  platitude  d'esprit,  la 
défiance  récij)roque,  abstention,  abstinence,  viande  creuse, 
n(jurr'iture  anémiante  :  l)ref,  doctrine  d'eunuques  qui  ont  de 
justes  raisons  de  ne  pas  ti*op  scruter  l'ultime  raison  (l(^  h'ur 
sagesse.  Si  ht  science  n'ose  parler  en  son  propre  nom,  elle  se 
mutile  elle-même  et  prête  h  rire  à  ses  adversaires.  Xeutr*alité  ! 
Ne  l)ougez  pas  ;-ne  soyez  ni  pour  ni  contre  ;  n'inclinez  ni  à 
(h'oilo  ni  à  gauche;  qu'on  se  surveille  et  qu'on  ressemble 
!<•  phis  possible  à  UM<'  souche  OU  à  une  borne.  A  si)  tant  ti-a- 
\aiHer,  on  perd  toute  initiative  et  touh*  sj)ontanéité.  A  force 
de  ne  pas  bouger,  on  devient  enfin  enUvlosé  et  paralysé.  On 
\il  <  Il  paix  avec  toutes  les  phi losopl nés  et  toutes  les  n^Hgions, 
triste  paix  (|iii  n'e>l  (juc  le  silence  d'un  dései-t  ou  d'un  cime- 
tière. 


220  L'ESPRIT    DES   SCIENCES 

Mieux  vaut  assurément  le  second  moyen  qui  est  Fédec- 
tisme  moral,  auquel  la  neutralité  conduit  nécessairement. 
L'éclectisme  moral  est  1{\  mise  en» pratique  de  la  théorie  du 
juste  milieu,  un  jeu  de  bascule.  Il  prend  différentes  formes. 
Tantôt  il  fait  son  choix  parmi  les  actions  et  tantôt  parmi  les 
idées.  Dans  le  premit^r  cas,  voici  comment  il  raisonne  :  met- 
tons-nous d'accord  pour  la  conduite  et  pour  les  œuvres  ;  évi- 
tons les  conflits  de  doctrines  et  les  collisions  de  systèmes,  en 
les  tenant  tous  pour  non  avenus;  faisons  autour  d'eux  la  cons- 
piration du  silence  et  ordonnons  à  la  pensée  inquiète  de  s'en- 
dormii'  et  de  se  taire  ;  pensons  du  reste  le  moins  possible  et 
que  notre  mot  d'ordre  soit  l'union  pour  Faction  morale,  puisque 
aussi  bien  les  idées  morales  sont  bien  moins  des  thèses  à 
soutenir  que  des  taches  à  faire.  Dans  le  second  cas,  l'éclectisme 
fait  un  choix  parmi  les  maximes  et  les  préceptes  des  moralis- 
tes de  tous  les  temps  et  soutient  que  la  morale  est  assez  riche 
quand  elle  s'approprie,  sans  que  nous  y  ajoutions  rien  de  notre 
propre  fonds,  le  meilleur  des  expériences  morales  de  l'huma- 
nité. Chrétien  ou  bouddhiste,  juif  ou  musulman,  catholique  ou 
[)rotestant,  athée  ou  déiste,  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  assez  de 
préceptes  communs  pour  créer  un  code  des  honnêtes  gens  ? 
Comme  il  y  a  un  dieu,  il  y  a  une  morale  «  des  bonnes  gens  ». 
Excellent  thème  à  développements  oratoires,  à  sermons  laïques, 
à  homélies  émues,  et  d'autant  plus  excellent  qu'il  renferme, 
comme  tout  lieu  commun,  une  part  de  vérité  qu'on  peut  résu- 
mer ainsi  :  c'est  la  morale  qui  juge  les  religions  et  les  philoso- 
phies,  le  dogme  et  le  système.  Tout  serait  donc  pour  le  mieux, 
si  la  jeunesse  pouvait  se  contenter  de  ce  prudent  éclectisme, 
mais  il  n'en  est  rien  et  il  n'a  pas  prise  sur  elle.  Elle  n'a  pas 
encore  été,  comme  dit  Aristote  «  rapetissée  par  la  vie.  »  C'est 
l'honneur  et  la  beauté  de  la  jeunesse  d'avoir  assez  de  fierté 
d'ame  et  de  sincérité  d'esprit  pour  rejeter  avec  dégoût  les 
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échappatoires  et  les  faux-fuyants,  les  solutions  artificielles  et 
menteuses  qui  consistent  à  transformer  en  réponse  Ténoncé 
même  de  la  question,  par  un  méprisable  artifice  de  langage. 
(]ar  enfin  vous  choisissez,  dites-Aous,  mais  quelle  est  votre 
règle  de  choix  ?  Si  aous  n'en  avez  pas,  c'est  Farbitraii'e  ;  si 
vous  en  avez  une  il  faut  la  formuler  et  Ténoncer  claii'ement.  car 
cette  règle  seule  importe  et  permet  au  disciple  de  penser  et  de 
juger,  sans  se  tourner  sans  cesse  vers  le  maître  ou  vers  le  livre. 
La  morale  de  tout  le  monde,  est-ce  bien  la  vraie  morale?  N'ous 
n'em[)ècherez  pas  le  jeune  homme  de  se  demander  avec  Kant 
où  donc  «  le  devoir  plonge  sa  noble  tige  »  et  pourquoi  un 
principe  communément  admis  a  })lus  qu'un  autre  force  de  loi  : 
sa  physique  des  mœurs  n'acceptera  ])as  le  mot  d'ordre  di» 
«  se  défier  de  la  métaphysique  ». 

Lisez  le  compte  rendu  très  instructif  du  dernier  congrès  des 
professeurs  de  l'enseignement  secondaire.  L'enseignement  de 
la  morale  doit-il  être  théorique  ?  Ne  faut-il  pas  éci'iii*  (Misei- 
gnement  ihéorique  de  la  morale  pratique?  Ne  vaudrait-il  pas 
mieux  dire  enseignement  explicite^  enseignement  méthodique 
ou  j)lus  simplement  enseignement  yj/'a^iç-z/e  de  la  morale  ?  Telles 
sont  les  questions  qu'on  s'est  posées  ;  elles  ne  paraîtront  sub- 
tiles et  byzantines  qu'à  ceux  (jiii  n'ont  jamais  rétiéchi.  Elles 
pF'ouvent  à  la  fois  la  sincérité  et  les  perplexités  des  professeurs, 
(pii  tous  ont  été  d'accord  pour  affirmer  hautement  que  l'en- 
seignement moral  est  l'.^me  môme  de  toute  éducation,  l'essence 
de  la  fonction  d'éducateurs,  le  but  de  tous  les  efforts  et  la 
suprême  raison  d'être  des  maîtres.  Le  moi  pratique  qui  semble 
avoir  rallié  la  majorité  des  suffrages  me  sembh^  gi'os  d'é<pii- 
\()(|ues  :  il  ne  désigne  qu'un  com|)i*omis  enli'e  les  utopies  de 
neutralité  et  d'éclectisme  (ju'on  vient  de  critiquer.  V\\  enseigne- 
ment [)uremciit  praticjue  (abstraction  faite  de  celte  équivoque 
j)ossibl<'  (juo  In  morale  a  toujours  en  vue  la  pratique,  c'est-A- 
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(liiv  ractioii)  lie  suiïit  ni^^ine  pas  clans  Téducalion  piiniairo. 
I^'inslituleur  ne  peut  s'en  contenter  :  il  ne  doit  pas  habituer  les 
enfants  à  erg'oter  sur  le  devoir,  mais  il  est  nécessaire  qu'il  soit 
lui-niônie  «  un  bon  raisonneur*  du  devoir  ». 

l 'n  exemple  sera  plus  probant  que  tout(îs  les  dissertntions. 
J'ai  fait  récenunent  une  bien  modeste  trouvaille  d'érudition.  Je 
demandais  des  renseignements  sur  Simon  de  Nantua.  l'auteur 
d'un  petit  livre  d(^  lectures  morales  poui*  l'enseignement  pri- 
maire qu'ont  usé  les  doigts  de  bien  des  générations  d'écoliei-s. 
Personne  ne  put  m'en  donner  et  pour  cause  :  Simon  de  Xan- 
tua,  sorte  de  Soc  rate  rustique  portant  de  village  en  village  et 
de  ^  ille  en  >  ille  son  J)agage  de  marchandises  et  ses  excellents 
conseils,  n'a  jamais  existé.  L'auteur  de  ses  mémoires  est 
L.-P.  de  Jussieu.  La  première  édition  (1818)  est  recommandée 
((  par  la  Société  pour  l'instruction  élémentaire  »  et  la  ])lupart 
des  autres  sont  «  approuvées  par  M^''  l'Archevêque  de  Paris  ». 
La  dernière  de  celles  que  j'ai  sous  les  yeux  porte  la  date  de 
1882.  C'est  bien  là  un  livre  de  morale  pratique  et  de  tous  points 
excellent  :  d'autres  l'ont  supplanté,  mais  je  le  choisis  tout  ex- 
près parce  qu'il  a,  pour  ainsi  dire,  achevé  sa  carrière  ;  je 
ne  puis  faire  tort  ni  à  l'auteur  ni  à  l'éditeur. 

Or,  à  suivre  les  transformations  qu'y  a  subies  la  morale  pra- 
tique pendant  trois  quarts  de  siècle,  il  y  a  tout  un  enseigne- 
ment sociologique  et  ])édagogique  :  les  opinions  et  les  préjugés 
de  la  société  ambiante  et  des  maîtres  de  l'enseignement  pri- 
maire s'y  reflètent  comme  le  soleil  dans  une  goutte  d'eau.  Le 
spectacle  n'est  pas  édifiant,  mais  il  est  curieux. 

Dans  certaines  éditions  le  beau  rôle  est  à  l'instituteur,  dans 
les  autres  au  curé  ;  la  morale  est  alternativement  laïque  et 
cléricale.  Passe  encore,  mais  de  déiste  elle  devient  cathohque, 
même  ultramontaine.  Ici  l'école  est  une  fondation  de  l'Etat, 
l'enseignement  une  dette  de  tous  envers  tous;  là  c'est  un  don 


LE  FAITE  :   LA    MOllALE  223 

(le  FEglise,  la  création  «  de  personnes  pieuses  et  charitables  », 
le  vestibule  des  «  confréries  d'ouvriers  »  où  Ton  est  admis 
«  moyennant  une  cotisation  de  cinquante  centimes  par  mois  » 
[xmr  |)ré[)arer  et  soutenir  le  bon  combat  ;  il  en  résulte  cpie  la 
morale  recommande  tantôt  Finitiative  personnelle  et  la  lil)erté, 
tantôt  la  docilité  et  la  soumission.  S'agit-il  des  devoirs  civiques  ? 
En  1818,  >otez  pour  le  candidat  que  le  roi  vous  désigne,  cai' 
«  le  roi  ne  veut  que  \oive  bonheur  »  ;  en  18()o  votez  pour 
Fhomme  fort  qui  répond  de  Fordre  et  n\'->(  soili  de  la  légalité 
(pie  pour  renti'(M'  dniis  le  droit,  car  «  il  ne  faut  pas  entraver 
le  gouvernement  »  ;  en  1882,  «  ne  votez  pas  pour  le  bai'on, 
il  a  sans  cesse  le  mot  de  liberté  h  la  bouche,  mais  il  ajoute 
(pie  la  légitimité  peut  seule  nous  la  donner  ». 

Ce  sont  là,  direz-vous,  cas  de  conscience  civique,  objets  cFune 
cnsuistique  spéciale,  et  ces  variations  ne  portent  aucune  atteinte 
au  fond  même  de  la  morale.  Pénétrons  donc  j)lus  avant  ;  par- 
tout on  recommande  le  travnil  et  la  règle,  mais  tant()t  comme 
un  devoir  de  sohdarih  xM-iale  et  de  dignité  personnelle,  tant(>t 
comme  une  imitation  de. Jésus-Christ,  qui  fut  quelque  peu  me- 
nuisiei',  et  une  e\[)iati(jn  du  p(''ché  originel.  L'âme  du  pn''- 
cepie  a  changé  :  le  t<»n.  Faccent  ne  sont  plus  les  mêmes.  On  sent 
(pic  Fécole  elle-même  a  changé  de  destination  :  ici  elle  prépare 
les  enfîuits,  par  le  «  travail  et  Fordre  ».  à  devenir  des  citoyens 
(^  honnêtes,  instruits,  laborieux  »,  là  elle  se  donne  pour  idéal 
<l  pour  fin  (c  d'enseigner  Fhistoire  sainte,  les  évangiles,  le  ca- 
h'chisme,  tout  ce  (pi'il  faul  pour  (pie  les  enfants  deviennent  do- 
ciles, de  bons  et  fidèles  sujets  ».  L'instruction  n'a  plus  poui*  but 
(pie  IVdificalion.  Je  remarque  mcVne  qu(^  dans  quehpies  ('dilioiis 
|)ieuses  et  îipprouvées  par  Farchev(Mpie,  FEvangile  est  rayédt» 
la  liste  des  livres  recommandés  à  l'école  et  à  la  famille  :  le  li\  re 
divin  avait  [)aru  suspect  et  peut-être  teinté  de  sociidisme. 

Voici  un  excellent  cha|)itrc  sur  les  devoirs  d'un  ('ihym 
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(l(''sioiié  pai*  1(*  sort  pour  viiv  jiuv.  Ou  ne  saui*ait  par-lcr  en 
meilleurs  ternies  des  devoirs  de  justice  et  du  njie  social  du 
citoyen.  On  le  supj)nme  ;  mais  on  le  l'emplace  par  un  cha- 
pitre fort  éUxpient  sur  le  devoir,  pour  tout  homme  rpii  se  res- 
{)ecte  de  savoir  par'laitement  ser\ir  la  messe  «  en  surplis  )> 
et  chanter  au  luti'in  «  à  fendre  la  voûte  !  »  Voici  une  amusante» 
histoire  de  revenants  :  il  s'agit  d'un  pauvre  diable  à  qui  son 
voisin,  déguisé  en  revenant,  volait  chaque  miit  le  blé  qu'il 
venait  de  battre  ;  ce  chapitre  est  une  excellente  leçon  do, 
choses  pour  détruire  dans  les  campagnes  la  crédulité  et  la 
suj)erstition.  On  le  trouve  dangereux  ;  on  n'ose  le  sup[)rimer 
tout  à  fait,  mais  on  le  complète  par  de  judicieuses  réserves. 
Voler  du  blé  !  Vraiment  les  morts  ne  reviennent  pas  pour  si 
peu  et  leur  mission  est  tout  autrement  sérieuse  et  édifiante  : 
leurs  a})paritions  ont  un  but  «  et  il  y  a  dans  ces  faits  surna- 
turels ou  quelque  avertissement,  ou  quelque  révélation  !  » 

J'épargne  au  lecteur  les  détails  de  cette  petite  histoire  des 
variations  de  la  morale  pratique.  La  conclusion  qui  s'en 
dégage,  c'est  qu'une  morale  qui  n'est  que  pratique  est  par  là 
même  variable,  mobile  et  ca[)ricieuse,  ployable  en  tout  sens  ; 
c'est  que  la  menue  monnaie  des  préce})tes  quotidiens  doit  être 
contrôlée  et  poinçonnée,  qu'il  en  faut  vérifier,  avec  un  soin 
scrupuleux,  le  métal  et  l'effigie.  Ici  comme  partout,  le  [)ur 
empirisme  est  stérile.  Kant  a  raison  de  dire  que  «  les  premiers 
efforts  de  la  culture  morale  doivent  tendre  à  former  le  carac- 
tère ».  Mais  il  s'empresse  d'ajouter  que  a  le  caractère  con- 
siste dans  l'habitude  d'agir  d'après  des  maximes  »,  maximes 
de  l'école,  puis  maximes  de  la  vie  et  de  Fhumanité,  qui 
sont  «  des  lois  et  qui  dérivent  de  l'entendement  même  de 
l'homme  ^  ».  Tant  qu'elles  restent  éparses  et  ne  sont  pas  rat- 

(1)  Kant.  Pédagogie,  24. 
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tachées  aux  principes  primordiaux  de  notre  entendement,  elles 
ne  forment  pas  un  corps  de  doctrine  ;  elles  ont  l'inconsistance 
et  l'arbitraire  de  tout  empirisme.  S'en  contenter,  c'est  faire 
comme  un  homme  ignorant  en  géométrie,  qui  mesurerait  des 
surfaces  et  pèserait  des  solides,  sans  se  douter  qu'il  y  a  autre 
chose  dans  la  démonstration  qu'une  simple  constatation.  Se 
borner  à  la  morale  pratique,  c'est  se  condamner  à  Téquilibre 
instable  du  danseur  de  corde  et  c'est  réunir  tous  les  défauts 
des  neutres  et  des  éclectiques.  L'empirisme  moral  est  pavé 
de  bonnes  intentions,  mais  il  nous  retient  dans  les  limbes  de 
la  morale  virile,  ou  sim])lement  humaine. 


II 


Mais  comment  en  sortir  sans  nous  enfoncer  dans  les  nuages 
de  la  métaphysique  ?  Les  deux  pôles  de  toute  morale  sont 
assurément  la  hberté  et  l'obligation,  comment  en  déterminer 
les  équivalents  scientifiques  ?  Ce  n'est  pas  que  j'aie  peur  de 
la  métaphysique,  car  je  suis  bien  persuadé  que  le  sage  le  plus 
circonspect  tombe  sept  fois  en  une  heure  dans  le  péché  de 
métaj)hysique  et  que  l'homme  est  un  animal  métaphysicien. 
«  Toutes  les  fois  que  nous  comparons  et  concluons,  disait 
Cabanis,  nous  faisons  de  la  métaphysique  ;  nous  en  faisons 
lorsque,  de  plusieurs  faits  épars,  nous  composons  des  idées 
générales  ;  (jue  de  certaines  observations  indi\iduelles.  nous 
tirons  des  règles  ou  des  principes  :  c'est  de  la  métaj>hysique 
que  l'art  de  cultiver  un  champ,  d'élever  un  troupeau,  de 
conslruire  une  chaumière,  en  un  mot  de  pourvoir  au  moindre 
de  nos  besoins,  et  c'est  d'elle  seule  que  le  genre  humain  peul 
attendre  ragrandisscmcnl  de  son  existence,  sa  perfection  et 
Beutkand.  —  Les  éludes,  15 
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son  bonheur*.  »  Candide  faisait  donc  de  la  métaphysique Hff 
cultivant  son  jardin  ;  et  le  positiviste  orthodoxe  qui,  tout  en 
déclamant  contre  la  métaphysique,  écrit  un  traité  de  Phi- 
losophie première  -,  a  toil  d'oublier  qu'il  restitue  à  cette 
science  son  nom  })rimitif  et  son  premier  objet,  (jui  est  expres- 
sément, selon  le  père  de  la  métaphysique,  a  la  pensée  de  la 
pensée  »  et  la  science  de  la  science.  Mais  je  me  garderai 
bien  d'abuser  et  même  d^user  de  cette  extension  légitime  d'un 
mot  suspect,  mal  vu  et  décrié.  Je  m'efforcerai  de  rester  dans 
la  région  des  vérités  purement  scientifiques  et  de  demeurer 
fidèle  au  vieil  intellectualisme  français  et  au  génie  de  notre 
race,  qui  n'est  pas  portée  au  mysticisme  moral. 

Il  est  bon  de  s'expHquer  d'abord  sur  cet  intellectualisme. 
Depuis  quelques  années,  une  théorie  est  en  faveur  qui  fait 
de  la  volonté  et  non  de  l'inteHigence,  le  «  primat  »  de  la 
nature  humaine.  Elle  se  traduit  dans  la  langue  courante  par 
des  expressions  significatives  :  on  ne  pai'le  que  de  cultiver 
la  volonté,  de  former  les  caractères;  on  réclame  des  profes- 
seurs d'énergie.  Cette  tendance  est  fort  justifiable  et  il  est 
certain  que  le  relèvement  des  caractères  doit  être  le  principal 
objet  de  nos  préoccupations.  Mais  élevée  à  hauteur  d'une 
doctrine,  cette  tendance  est  dangereuse  par  son  exagération. 
Sous  prétexte  que  la  volonté  joue  un  grand  rôle  dans  nos 
convictions  on  en  fait  l'unique  ouvrière  de  la  science  et  de 
la  morale.  «  La  volonté,  disait  Pascal,  est  un  des  principaux 
organes  de  la  créance  ;  non  qu'elle  fasse  la  créance,  mais 
parce  que  les  choses  sont  vraies  ou  fausses,  selon  la  face  par 
où  on  les  regarde.  La  volonté  qui  se  plaît  à  l'une  plutôt  qu'à 

(1)  Cabanis.  Troisième  discours  sur  Véducation  publique. 

(2)  P.  Laffitte.  Cours  de  philosophie  première  :  «  La  première  partie  de 
la  philosophie  première  est  relative  à  rétablissement  des  lois  générales 
du  travail  intellectuel  ;  la  seconde  se  rapporte  aux  lois  universelles  du 
monde  »,  p.  v. 
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l'autre,  détourne  l'esprit  de  considérer  les  qualités  de  celles 
(ju'il  n'aime  pas  à  voir  ;  et  ainsi  l'esprit,  marchant  d'une 
pièce  avec  la  volonté,  s'arrête  a  regarder  la  face  qu'il  aime, 
et  ainsi  il  juge  par  ce  qu'il  y  voit  ^  »  Voilà  le  vrai,  dans  sa 
lumineuse  précision  ;  pour  Pascal,  la  volonté  est  souvent  une 
«  puissance  trompeuse  »  ;  il  pense  bien  décrire  une  infirmité 
et  non  une  perfection  de  notre  nature.  Le  ferme  bon  sens  de 
Bossuet  protestait  aussi  contre  l'asservissement  de  Tintelli- 
gence  et  le  servage  de  Iti  raison  :  «  Quelques  philosophes  de 
ces  derniers  siècles,  disait-il,  ont  mis  le  consentement  de  Tânie 
qui  acquiesce  à  la  vérité,  ou  le  doute  qui  la  tient  en  susj)ens, 
dans  les  actes  de  la  volonté.  Dans  cette  question  il  j)eut  y 
avoir  beaucoup  de  disputes  de  mots.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a 
toujours  quelque  acte  d'entendement  qui  précède  ces  actes  de 
volonté,  et  il  est  plus  raisonnable  de  mettre  le  consentement 
dans  le  principe  que  dans  la  suite,  parce  qu'il  est  i)lus  naturel 
d'attribuer  le  consentement  et  le  jugement  à  la  faculté  à 
laquelle  il  appartient  de  discernera  »  Une  volonté  sans  intel- 
ligence, une  intelligence  sans  volonté,  autant  d'abstractions 
réalisées. 

Question  purement  tliéoi'iijue,  dira-t-on,  sim|)le  dispute  de 
mots.  Non  pas  :  la  moindre  erreur  au  point  de  départ  se  tra- 
duit par  de  graves  confusions  dans  la  pratique  et  dans  rensei- 
gnement. Qu'on  nous  dise  que  le  caractère  vaut  mieux  que 
le  talent,  soit;  qu'on  ajoute  que  l'éducation  doit  foi'iner  le 
caractère  plus  (incorti  que  cultiver  l'intelligence,  j'y  dojuie 
les  mains.  Mais  comprend-on  bien  ce  que  signifie  cette  ex- 
pression,  enseigner  ù  vouloir?  Où  donc  l'élève  aura-t-il  Tocca- 
sion  de  déployer  son  énergie  de  volonté  mieux  (ju'en  lullanl 
contre  la  paresse  d'esprit  et  les  dilïiciilfés  ^<*ieiili(i(pi«'s  .' ('ar. 

(l)Pa8caL  Pensées,  éd.  Ilavct,  III,  10. 
(2;  Bossuet.  Lofjiquey  liv.  III,  ch.  xix. 
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enfin,  il  faut  s'entendre  :  il  n'est  pas  d'Age  à  promener,  comme 
Hercule,  «  réternelle  justice  »  d'un  bout  à  l'autre  de  l'univers 
«  dans  son  manteau  sanglant  taillé  dans  un  lion  ».  Ce  n'est 
pas  à  lui  que  vous  direz  :  colonise,  traverse  le  continent  noir, 
défriche  les  forêts  vierges.  Alors  que  valent  vos  déclamations? 
Que  j'aime  mieux  Maine  de  Biran  démontrant,  en  profond 
psychologue,  que  la  science  est,  à  la  lettre,  la  culture  même 
de  la  \'olonté  par  ses  méthodes  actives,  par  la  persévérance  et 
l'endurance  qu'elle  exige,  parce  que  l'intelligence,  bien  com- 
prise, est  toute  activité  et  toute  volonté.  «  On  ne  peut  s'atta- 
cher à  la  culture  des  facultés  actives  de  l'esprit  humain, 
dit-il,  sans  développer  en  lui  le  germe  de  la  moralité,  et  réci- 
proquement, on  ne  peut  s'appliquer  au  développement  de 
l'homme  moral  sans  cultiver  par  là  même  les  facultés  qui 
constituent  son  intelligence.  »  Voilà  ce  que  j'appelais  le  vieil 
intellectualisme  français  ;  et  voilà  qui  est  d'une  simplicité  à 
faire  pitié  et  à  provoquer  tous  les  dédains  de  nos  esprits  subtils 
et  quintescenciés  ;  il  est  heureux  que  Pascal,  Bossuet,  Biran, 
subtils  et  profonds  à  souhait  quand  il  le  faut,  n'aient  pas 
méprisé  ces  lumineuses  vérités.  Quoi  !  la  science  serait  mora- 
lisatrice par  elle-même  et  le  savant,  comme  tel,  un  profes- 
seur d'énergie  !  «  11  n'est  pas  difficile  de  prouver  que  Tatten- 
lion  et  la  réflexion  sont  des  facultés  vraiment  morales.  On  ne 
peut,  en  effet,  apprendre  à  se  rendre  maître  de  son  attention, 
en  la  fixant  sur  les  ol)jets,  en  cherchant  à  pénétrer  le  fond 
des  choses,  à  en  voir  nettement  toutes  les  faces,  sans  acquérir 
par  là  même  cet  empire  sur  soi,  qui  est  la  source  de  toutes  les 
grandes  qualités  de  l'àme  et  de  toutes  les  vertus.  »  Je  ne  nie 
pas  que  d'autres  études  n'exigent  et  ne  fortifient  l'attention, 
mais  on  conviendra  que  c'est  le  caractère  particulier  et  préémi- 
nent des  études  scientifiques  :  elles  donnent  donc  à  l'esprit 
la  maîtrise  de  soi.  «  Au  contraire,  les  habitudes  d'inattention 
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et  de  légèreté  contribuent  à  engendrer  une  multitude  de  vices. 
C'est  à  elles  qu'il  faut  rapporter  môme,  en  grande  partie,  la 
dureté  aj)parente  du  cœur,  les  passions  personnelles  et  anti- 
sociales. Si,  plus  maîtres  de  notre  attention,  nous  savions 
Tarrêter  sur  les  maux  d'autrui,  combien  nous  frémirions  à  la 
seule  idée  d'en  être  les  causes  !  comme  nous  sentirions  mieux 
le  besoin  de  les  soulager  ou  de  les  prévenir  ^  !  »  L'intelligence, 
méthodiquement  développée,  peut  seule  conférer  à  la  sensi- 
l)ilité  un  caractère  vraiment  moral.  Et  que  dire  de  l'habitude 
que  la  science  requiert  de  «  suspendre  un  jugement  et  de  ne  se 
rendre  qu'à  l'évidence  ou  aux  motifs  raisonnes  de  croyance  », 
de  la  règle  qu'elle  impose  à  nos  associations  d'idées,  si  puis- 
santes «  sur  les  opérations  de  l'esprit  et  sur  les  sentiments 
de  l'Ame  ».  Ce  sont  des  conditions  logiques  de  science  mais 
ce  so^it  aussi  des  règles  morales  de  vie  :  la  suspension  du 
jugement  devient  prudence,  la  rectitude  d'esprit  devient 
équité,  l'habitude  de  la  réflexion  devient  bonne  foi,  délica- 
tesse de  conscience.  C'est  Maine  de  Biran  qui  l'affirme, 
l'homme  qui,  dans  notre  siècle,  a  le  plus  constamment  et 
le  [)lus  profondément  réfléchi  sur  la  nature  de  l'homme. 

Mais  n'oubhons  pas  qu'il  s'agit  avant  tout,  dans  le  «  sys- 
tème de  la  .science  »,  de  sauver  la  liberté.  Les  philosophes, 
sur  ce  point,  me  semblent  bien  coupables  :  ils  s'acharnent  à 
creuser  un  abîme  entre  la  science  et  la  conscience  et  à 
démontrer  (jue  le  déterminisme  scLntifi([ue  est  la  [)ierre 
d'achoppement  de  la  liberté  morale,  semblables  h  ces  prédi- 
caleiH's  iiii|ti  ii(l<  iil>  (pii  soutiennent,  dans  leurs  sermons,  (|ue 
Voltaire  et  llousseau  étaient  des  athées.  Je  procéderais 
lout  aiiln  iiK  nt.  Mon  enseignement  moral  prendrait  même 
poui'  point  (le  dépai't  l'assertion  de  (]!.  Bernard  :  «  le  déter- 

!j  Maine  de  Uiian.  Fotu/n/u'nls  dr  la  psychologie,  Introduction  génô 
raie,  VI. 
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ininisnio,  loin  (VHvc  la  négation  de  la  liberté  morale,  en  est 
au  contraire  la  condition  nécessaire  »,  j)ar  la  raison  bien  simple 
qu'on  ne  s'appuie  que  sur  ce  qui  résiste.  La  liberté,  loin 
d'être  le  caprice,  la  fantaisie  et  l'arbitraire,  en  est  justement 
le  contraire,  puisqu'elle  consiste  à  se  conformer  à  la  raison. 
On  dit  :  la  science  a  des  lois  inflexibles,  des  «  chaînes  de 
raisons  »  qui  sont  un  enchaînement  pour  l'esprit,  un  détermi- 
nisme rigide  qui  ne  laisse  aucune  place  à  la  liberté.  Il  serait 
étonnant,  mais  on  n'y  songe  pas,  que  la  science,  œuvre  d'ini- 
tiative et  de  liberté  soit  destructrice  de  la  liberté  dont  elle 
est  l'œuvre.  C'est  qu'on  parle  de  la  liberté  comme  d'une 
entité  mystérieuse  et  qu'on  se  plaît  à  s'égarer  dans  ce  dédale 
que  nos  pères  appelaient  «  le  labyrinthe  du  libre  arbitre  ». 
Mais  cette  scolastique  a  fait  son  temps.  L'un  des  plus  [ingé- 
nieux défenseui's  de  la  liberté,  ^L  Bergson,  écrivait  récem- 
ment que  la  liberté  étant  «  le  rapport  du  moi  c#ncret  à  l'acte 
qu'il  accomplit,  ce  rapport  est  indéfinissable,  précisément 
parce  que  nous  sommes  hbres;  c'est  pourquoi  toute  défini- 
tion de  la  liberté  donnera  raison  au  déterminisme  ».  Nous 
voilà  bien  avertis  :  essayer  de  définir  la  fiberté,  c'est  la 
détruire  ;  elle  ne  se  prouve  qu'en  agissant,  comme  le  mouve- 
ment ne  se  prouve  qu'en  marchant  ;  nous  en  a\  ons  «  le  senti- 
ment vif  interne  » ,  comme  disait  Fénelon,  d'accord  avec  Bossuet 
qui  déclarait  qu'  «  un  homme  qui  n'a  pas  l'esprit  gâté  n'a  pas 
besoin  qu'on  lui  prouve  son  libre  arbitre,  car  il  le  sent  ». 
Reste  à  savoir  si  ce  sentiment  n'est  pas  une  illusion  d'optique 
interne.  Et  c'est  à  quoi  précisément  nous  servira  la  science 
en  confirmant,  loin  de  l'infirmer,  le  témoignage  de  la  cons- 
cience. 

Qu'on  se  souvienne  d'une  comparaison  de  Platon  :  la  jus- 
tice, dit-il,  est  inscrite  dans  la  conscience,  mais  en  caractères 
si  menus  qu'ils  sont  difficiles  à  déchiffrer;  lisons  donc  la  même 
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inscription  dans  l'Etat  qui  la  reproduit  agrandie  et  amplifiée, 
et  non  pas  seulement  dans  l'âme  individuelle.  De  môme, 
lisons  la  liberté  inscrite  en  glandes  lettres  majuscules  et  sculp- 
turales dans  la  science  même.  Descartes  disait  de  la  science 
qu'elle  nous  rend  «  maîtres  et  possesseurs  de  la  nature  »  et 
c'était  parler  comme  un  héros  de  Corneille  :  «  Je  suis  maître 
de  moi  comme  de  l'univers.  »  ^lais  ceci  s'éloigne  tellement 
des  préjugés  courants  que  des  explications  sont  nécessaires. 

Assurément,  pour  qui  médite  sur  la  rigueur  et  la  rigidité 
des  démonstrations  mathématiques,  cet  immense  engrenage  de 
vérités  lui  semble  ne  laisser  à  la  liberté  d'autre  asile  que 
notre  ignorance.  11  est  tenté  de  la  réléguer  dans  le  monde  des 
«  noumènes  »,  à  Timilation  de  Kant,  c'est-à-dire  dans  la 
sphère  de  l'inconnaissable.  Kant,  ne  l'oublions  pas,  vivait  à 
une  époque  où  le  seul  type  de  la  science  était  encore  la  mathé- 
matique, où  les  sciences  supérieures  qui  constituent,  selon  le 
mot  de  Comte,  «  l'ordre  sacré  »,  étaient  encore  dans  l'enfance. 
Est-ce  que  déjà  l'attitude  du  physicien  et  du  chimiste  en 
face  de  la  nature  est  celle  d'une  passive  et  béate  contempla- 
tion ?  N'interviennent-ils  pas  à  chaque  instant  dans  les  phéno- 
mènes et,  selon  les  expressions  si  justes  de  Bacon,  mettant  la 
nature  à  la  question,  traquant  les  phénomènes  comme  un 
gibier,  n'acquièrent-ils  pas  le  sentiment  toujours  plus  vif  de 
leur  empire  sur  le  fait  brutal.^  La  science  et  la  liberté  peuvent 
s(;  (h'hnir  de  la  même  manière  :  c'est  l'homme  s'ajoutant  à  la 
nature. 

Semblablement,  le  })hysiologistc  n'ignore  plus  que  la  mala- 
die a  ses  lois  comme  la  santé,  dont  elle  ne  diffère  que  par  des 
écarts  et  des  exagérations  du  travail  physiologi(jue  normal. 
Il  ne  voit  plus  dans  l'état  morl)ide  une  entité  ou  une  essence 
mystérieuse  sortie  de  l'enfer  ou  tombée  du  ciel.  Mais  il  sait 
que  cette  complication  et  celle  complexité  mônic  des  activités 
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physiologiqes  lui  donnent  le  moyen  d'insérer  son  action  dans 
leur  action,  de  les  exciter  ou  de  lôs  neutraliser  l'une  par  Fautre. 
A  la  médecine  expectante  succède  la  médecine  active.  Plus 
un  groupe  de  phénomènes  est  complexe,  plus  il  est  modifiable; 
modificabilité^  tel  est  l'équivalent  scientifique  de  notre  liberté  ; 
elle  se  révèle  à  elle-même  par  son  action  sur  les  i)lîéno- 
mènes,  comme  par  un  rayon  réfléchi  ou  réfracté.  Schopenhauer 
disait  que  nous  sommes  libres  dans  Vesse^  nécessités  dans 
Yoperain  ;  il  oubhait  l'opération  scientifique,  qui  a  le  privilège 
d'identifier  le  penser  et  le  produire,  le  savoir  et  le  faire;  où 
la  conception  devient  exécution,  acte  l'idée,  réel  l'idéal.  Être 
libre,  c'est  s'affranchir  du  «  tout  fait  »,  de  la  passivité  et  de 
l'inertie,  c'est  faire  incessamment  de  l'existence  avec  de  la 
science.  Le  patient  labeur  du  savant,  c'est  la  liberté  en  acte, 
adaptant  progressivement  les  moyens  aux  fins,  ne  trouvant 
nullement  humihant  de  délibérer  avant  d'agir  et  de  tourner  les 
résistances  qu'elle  ne  peut  vaincre  de  front.  D'autres  se  la 
figurent,  au  contraire,  sous  les  traits  de  ce  forcené,  dont  parle 
Platon;  il  parcourait  Athènes  une  hache  à  la  main,  menaçant 
de  tout  tuer  et  criant,  l'écume  à  la  bouche  :  «  Je  suis  libre,  je 
suis  tout-puissant  !  » 

Pareillement  encore,  le  sociologiste  est  le  spectateur  et 
Tacteur  du  drame  humain  de  la  liberté.  Sa  constante  préoc- 
cupation est  de  mesurer,  non  les  rapports  mathématiques  de 
grandeur,  mais  les  rapports  moraux  de  perfection  des  socié- 
tés. 11  a  le  privilège  d'assister  au  déroulement  des  actes  libres 
et  de  remonter  jusqu'à  leur  origine,  dans  la  conscience  indi- 
viduelle et  dans  la  conscience  collective.  Le  cours  rapide  du 
fieuve  de  l'histoire  ne  l'empêche  pas  de  reconnaître  l'immo- 
bilité de  ses  rives,  les  sinuosités  et  les  méandres  imposés 
par  la  nature  du  sol  et  l'inégale  déclivité  des  terrains.  «  Le 
temps  et  moi,  )>  disait  ^lazarin  :  le  mot  est  profond  et  semble 
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une  transposition  sociologique  du  mot  plus  dramatique  mais 
moins  vrai  :  «  ^loi,  dis-je,  et  c'est  assez  !  »  Le  temps  n'est 
que  l'écran  sur  lequel  se  projette  la  liberté  individuelle,  déme- 
surément amplifiée.  L'historien  déterministe  soutient  contre  la 
liberté  une  gageure  qu'il  perd  toujours.  11  ne  réussit  jamais  à 
nous  convaincre  de  la  fatalité  inéluctable  des  événements  hu- 
mains, précisément  parce  qu'ils  sont  humains.  Il  ne  peut  tout 
expHquerqu'à  la  condition  de  renoncera  tout  justifier,  lisent 
qu'il  y  a  puérilité  à  poser  le  temps  comme  le  grand  agent  de  l'his- 
toire ;  on  dit  que  le  temps  produit  et  crée,  détruit  et  dévore, 
mais  on  sent  très  bien  que  ce  ne  sont  que  manières  de  dire  et 
pures  métaphores,  car  le  temps  n'a  ni  activité,  ni  vertu  et 
n'est  que  la  condition  ou  le  récipient  des  événements  succes- 
sifs et  des  actes  de  la  liberté.  Le  temps  et  nous  ! 

Et  ce  sentiment  vif  interne,  cette  petite  lumière  intérieure 
que  les  philosophes  trop  timides  croient  toujours  voir  vacil- 
ler et  s'éteindre,  je  ne  crains  rien  pour  elle.  La  vie  de  chacun 
de  nous  est  une  sociologie  en  action.  Chaque  citoyen,  dans  sa 
modeste  sphère,  se  prouve  sociologiquement  sa  liberté  morale 
et  en  prend  conscience  beaucoup  mieux  que  ne  le  pouvaient 
nos  pères  :  assemblées  populaires,  réunions  électorales,  clubs 
et  ligues  de  toutes  sortes,  syndicats  et  corporations  de  toutes 
formes,  qu'est-ce  autre  chose  qu'un  ensemble  de  moyens  choi- 
.sis  tout  exprès  pour  centupler  la  puissance  des  libertés  inchvi- 
duelles?Ces  Hbertés  se  font  parfois  illusion;  mais  lors  même 
cju'elles  se  trompent,  elles  s'affirment.  Chacun  se  dit  confusé- 
ment :  je  cherche  à  accroître  ma  liberté,  donc  j'y  crois.  Beaucoup 
«  sont  agis  »  qui  croient  agir;  mais  ceux  qui  s'agitent  comme 
ceux  qui  agissent  si\  donnent  une  conscience  de  plus  en  plus  vive 
d'une  s[)ontanéilé  (|ui  est  déjà  la  liberté  embiyonnaii'c.  Ci^tte 
perpétu(îlle  intervention  de  l'individu  dans  les  affaires  de  la 
^•ommune,   chi  département,  de  l'État,  de   riiumanilé,   (•\\sl 
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pour  le  moraliste  un  grave  sujet  de  méditation  et  un  puissant 
motif  d'espérance.  Chacun  sent  de  mieux  en  mieux  la  vérité  du 
mot  de  Descartes  :  La  «  liberté  d'indifférence  »  serait  «  le  plus 
bas  degré  de  la  liberté  ».  Plus  d'initiative  encore,  moins  de  cen- 
tralisation, d'entraves  et  de  bureauli\trie,  un  sentiment  toujours 
plus  ^  if  des  responsabilités  individuelles  et  collectives  seraient 
d'excellents  auxiliaires  de  la  moralité.  Semons  le  blé  :  nous 
n'ignorons  pas  que  nous  sommes  suivis  pas  à  pas  par  le  semeur 
d'ivraie,  mais  qu'importe  au  «  geste  auguste  du  semeur  »  qui 
sait  bien,  par  expérience,  que  le  triage  se  fera  et  que  nous  se- 
rons libres  de  resserrer  ou  de  desserrer  les  mailles  du  crible. 
Je  suis  donc  convaincu  que  le  règne  du  fatalisme  doctri- 
nal finira.  Qui  se  croit  libre,  commence  à  l'être  :  l'idée,  le 
désir  de  la  liberté,  c'est  une  vérité  psychologique  et  sociolo- 
gique tout  enseml^le,  créent  la  liberté  :  L'ignorance  n'obéit 
qu'à  des  mobiles,  l'homme  instruit  ne  se  rend  qu'à  des  motifs. 
La  science  est  la  grande  école  d'affranchissement.  C'est  à  la 
science  qu'il  faut  confier  de  plus  en  plus  la  liberté,  pour  que 
la  morale  la  retrouve  intacte  et  agrandie.  Un  peuple  libre, 
disait  Thiers,  c'est  celui  qui  délibère  avant  d'agir.  Mais  qu'est- 
ce  que  déUbérer  sinon  peser  des  motifs  et  que  vaut  un  motif 
qui  n'est  pas  clairement  conçu  et  scientifiquement  déterminé  ? 
Avant  la  science,  la  liberté  n'est  qu'un  roseau  peint  en  fer; 
avec  la  science  c'est  un  levier  d'acier  trempé,  fixé  au  point 
précis  du  maximum  de  son  action. 


III 


Fichte  résumait  toute  la  morale  dans  cette  formule  :  être 
libre,  reste  libre.  La  première  partie  est  une  constatation  de 
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la  conscience  psychologique  ;  la  seconde  est  un  ordre  ou  un 
commandement  de  la  conscience  morale.  Le  passage  de  l'une 
à  Fautre,  c'est-à-dire  Fidée  d'obligation  ou  de  devoir  est  inex- 
plicable dans  toute    théorie  ;  c'est  la   donnée  propre  de  la 
morale.   11  y  a  un  devoir  !   personne  ne  démontrera  jamais 
cette  vérité  si  sim[)le.  C'est  le  cas  de  dire  avec  Pascal  :  ceci 
est  d\m  autre  ordre.  Autant  vaudrait  s'efforcer  de  démontrer 
que  la  vie  vaut  mieux  que  le  néant,  l'être  que  le  non-être.  ^Mais 
qu'on  veuille  bien  le  remarquer,  le  savant  ne  démontre  pas 
davantage  que  la  vérité  vaut  mieux  que  l'erreur  et  la  sincérité 
mieux  que  le  mensonge.  La  formule  de  Fichte  exprime  fort 
exactement  le  passage  de  la  science  à  la  morale.  Et  comme  la 
lil)erté  impHque  l'accord  avec  soi-même,  une  dialectique  des 
actions    concordant  avec  la  dialectique  des  idées,  je  n'en 
demande  pas  davantage  pour  fonder  la  morale  sur  la  base 
inébranlable  qui  lui  est  commune  avec  la  science,  le  principe 
de  non-contradiction.   Si  vous  me  demandez  pourquoi  il  faut 
obéir  à  ce  principe  dans  ses  actes  et  dans  ses  pensées,  je  n'ai 
pas  la  ressource  de  vous  faire  apparaître,   comme  le  père 
Bridaine,  dans  son  fameux  exorde,  «  mon  grand  Dieu  qui  va 
vous  juger  ».  Si  vous  vous  obstinez  à  renoncer  à  la  vie  de 
l'esprit  et  à  la  vie  morale,  je  [)uis  essayer  d(^  ^ous  persua- 
der en  parlant  à  votre  cœur,  je  n'ai  aucun  moyen  de  vous 
con^'aincre  en  m'adressantà  votre  raison,  puisque  c'est  impli- 
citement répucher  la  raison.  Aussi  bien  \\\  foi'ce  d'inertie  est- 
elle  invincible  :  la  h''gen(h;  nous  en  doinic  un  eml)lème  fort 
exact  quand  clh'  nous  représente  Dieu  lui-même  l'i'diiil  à  fou- 
droyer Satan,   sans  pouvoir  le  forcer  î\  lui  rendre  honnnage. 
Les  stoïciens  ramenaient  tous  les  préceptes  moraux  i\  un  seul, 
Taccord  avec  soi-même.  Il  est  en  effet  radicalement  impos- 
sible de  maintenir  cet  accord  sans  réaliser  dans  sa  vie  ce  que 
Cic(''fon   appclail   nol)lenient   le   «   poème   i\v  la   xcfhi    ».   L;i 
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faute  est  toujours  contradiction  :  «  Tout  péché  vient  d'erreur  » , 
disait  Leibniz,  et  Montaigne,  plusénergicjuement  :  «  Toute  faute 
vient  d'asnerie  ».  Ce  n'est  pas  une  vérité  bien  nouvelle  mais 
il  ne  faut  pas  se  lasser  de  la  répéter,  puisqu'elle  est  tous  les 
jours  oubliée,  méconnue  et  contestée.  Qu'ily  ait  affinité  élective, 
identité  de  racine  et  de  tronc  entre  la  science  et  la  vertu,  Tigno- 
rant  n'en  conviendra  jamais,  le  savant  ne  le  sentira  pas  toujours  : 
l'homme  vertueux  qui  est,  selon  Aristote,  la  mesure  de  toutes 
choses  en  aurait  pleine  conscience,  mais  oii  est  l'homme  ver- 
tueux digne  de  terminer  la  controverse  ?  La  thèse  même  est 
une  pierre  de  scandale  :  on  dira  que  nous  excluons  l'ignorant 
du  domaine  de  la  vertu,  et  que  l'expérience  des  siècles  prouve 
que  le  talent  s'allie  fort  bien  avec  le  vice.  On  dira  bien 
d'autres  choses,  que  nous  ne  négligerons  })as  de  réfuter.  Qu'on 
n'oublie  pas  qu'il  s'agit  en  ce  moment  d'éducation  et  que  nous 
avons  à  prouver  que  la  science  est  par  elle-même  moralisatrice, 
ou,  pour  restreindre  et  préciser  encore  la  question,  qu'il  y  a 
deux  parts  dans  la  science,  l'une  éducative  et  instructive  à  la 
fois,  qui  est  celle  que  nous  assignons  à  l'enseignement  secon- 
daire, l'autre  purement  instructive  dont  nous  n'avons  pas  à 
nous  })réoccuper  en  ce  moment. 

Première  vertu  commune  à  l'homme  de  science  et  à  l'homme 
de  bien,  l'absolue  sincérité  avec  soi-même  et  avec  autrui  :  on 
ne  conçoit  pas  plus  le  manque  de  droiture  chez  le  savant  que  le 
manque  de  bonne  foi  chez  le  héros  ou  le  saint  ;  l'un  ne  ruse 
pas  avec  le  bien  et  l'autre  ne  transige  pas  avec  le  \vm.  En 
fait,  l'improbité  scientifique  est  rare  et  le  moins  scrupuleux  des 
savants  sent  très  vivement  que  l'œuvre  de  science  n'admet 
pas  le  plus  léger  mensonge.  «  N'avancer  rien  qui  ne  i)uisse 
être  prouvé  d'une  façon  simple  et  décisive,  croii'e  que  l'on  a 
un  point  scientifique  important,  avoir  la  fièvre  de  l'annon- 
cer, et  se  contraindre  des  journées,  des  semaines,  })arfois  des 
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années  à  se  combattre  soi-même,  à  s'efforcer  de  ruiner  ses 
propres  expériences,  et  ne  proclamer  sa  découverte  que 
quand  on  a  épuisé  toutes  les  hypothèses  contraires,  oui, 
c'est  une  tâche  ardue  !  Mais  quand,  après  tant  d'efforts,  on 
est  enfin  arrivé  à  la  certitude,  on  éprouve  une  des  plus 
grandes  joies  que  puisse  ressentir  Tâme  humaine  :  et  la  pen- 
sée que  Ton  contribue  à  Thonneur  de  son  pays  rend  cette  joie 
plus  profonde  encore  ^  »  Ces  hésitations,  ces  scrupules,  ce 
combat  contre  soi-même,  ces  découragements  et  ces  élans  de 
tout  l'être,  de  toute  l'âme,  est-ce  la  peinture  d'une  conscience 
de  savant  ou  de  la  conscience  d'un  saint  ?  L'élève,  dira-t-on, 
n'est  ni  un  savant  ni  un  saint  et  cette  })einture  n'est  pas  son 
portrait  ;  je  le  sais  bien  ;  mais  il  aspire  à  la  science  «  ami  de 
la  vertu  plutôt  que  vertueux  »,  comme  la  majorité  des  hommes, 
et  cette  aspiration,  qui  est  un  effort,  lui  confère,  quoique  à  un 
moindre  degré,  les  mêmes  qualités  d'âme.  Le  seul  fait  de  sys- 
tématiser ses  idées,  puisque  l'idée  est  un  acte  ébauché,  con- 
tribue à  systématiser  ses  actions,  c'est-à-dire  à  épurer,  à 
ennoblir  sa  conduite.  Le  vrai,  disait  Bossuet,  c'est  ce  qui  est, 
c'est  aussi  ce  qui  doit  être,  car  la  vérité  des  choses  est  beau- 
coup plus  réelle  que  leur  simple  réalité. 

Deuxième  vertu  commune,  l'attention  à  soi-même,  la 
réflexion  à  la  fois  éperonnée  et  réfrénée,  une  sorte  de  médi- 
cation à  la  fois  préventive  et  médicatrice,  le  sentiment  tou- 
jours éveillé  de  l'erreur  qui  guette  la  moindre  défaillance  de 
la  pensée,  sentiment  fait  d'humilité  et  de  virilité,  car  si  Tac- 
tioii  ;i  [)our  corollaire  inévitable  la  faute,  la  recherche  scienti- 
fique a  pour  ombre  inséparable  l'erreur.  Platon  disait  que,  pour 
s'adonner  à  la  dialectique,  il  faut  une  initiation  (jui  est  une 
('  j)urilication  ».  De  là,  chez  le  disciple  comme  chez  le  maître, 

(I)  Pasteur.  Inauguration  de  V Institut  Pasteur,  14  novembre  1888. 
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une  troisième  vertu  qif  on  pourrait  a|)[)elerle  désintéressement 
ou  le  détachement.  Le  commun  des  hommes  dit  :  mon  opinion, 
ma  réputation,  mes  biens,  ma  maison  ;  nul  ne  s'est  encore 
avisé  de  dire  ma  vérité.  On  sent,  dès  le  seuil  du  temple,  que 
le  point  de  vue  de  la  science  est  «  cosmique  »  et  consiste  à 
considérer  toutes  choses,  y  co  mpris  la  vie  humaine  et  sa  propre 
personne,  moins  en  elles-mêmes  que  comme  parties  et  frag- 
ments de  Funivers,  opposition  presque  complète  avec  le  ])oint 
de  vue  personnel,  passionnel,  psychologique,  cjui  consiste,  au 
contraire,  à  faire  abstraction  de  Funivers  pour  n'y  plus  voir 
qu'un  être,  qu'une  personne,  la  sienne  propre,  qu'une  vie 
humaine  et  son  drame  particulier,  d'où  les  partis  pris,  les  opi- 
nions étroites  et  préconçues,  le  sens  propre  et  ses  excès,  les 
j)assions  aveugles  qu'il  engendre,  l'impuissance  finale  à  regar- 
der la  vérité  et  le  devoir  face  à  face  et  comme  à  nu  ^  Le 
savant  dit  :  «  Je  me  trompais  »  avec  la  même  simplicité  que 
Turenne  disant  :  «  Je  reculais  ». 

Si  ce  ne  sont  pas  là  des  vertus,  sur  quel  autel  et  au  fond 
de  quelle  chapelle  installez-vous  donc  la  >'ertu  ?  Et  si  ce  ne 


(1)  Après  Spencer,  Huxley,  Berthelot,  pour  ne  citer  que  les  plus  illustres, 
M.  Michael  Forster  dans  un  discours  sur  V esprit  scientifique  signalait 
récemment  avec  beaucoup  de  sagacité  les  rapports  de  la  science  et  de  la 
morale.  11  définissait  la  science  «  un  usage  de  plus  en  plus  étendu  de 
l'esprit  pour  le  bien  public  »  et  encore,  avec  Huxley,  «  le  sens  commun 
organisé  ».  11  assignait  à  Tesprit  scientifique  aussi  bien  chez  le  disciple 
que  chez  le  savant,  trois  caractères  principaux  :  1°  «  11  doit  être  sincère, 
de  la  sincérité  de  la  nature,  beaucoup  plus  impérieuse  que  la  sincérité 
des  hommes  et  ne  jamais  se  contenter  du  «  presque  »  et  de  «  Ta  peu  près  »  ; 
2»  il  doit  être  d'esprit  alerte,  toujours  prêt  à  utiliser  les  indications  de  la 
nature,  «  qui  nous  fait  sans  cesse  des  signes  et  nous  livre  sans  cesse  le 
commencement  de  ses  secrets  »  ;  3"  il  doit  être  courageux  :  «  l'enquête 
scientifique,  quoiqu'elle  soit  surtout  un  effort  intellectuel,  a  besoin  d'une 
qualité  morale,  le  courage,  non  pas  tant  le  courage  qui  permet  à  l'homme 
de  faire  face  à  une  difficulté  soudaine,  mais  le  courage  de  l'endurance 
tenace  ».  M.  Forster  demande  notamment,  pour  que  la  science  porte  tous 
ses  fruits  :  1°  que  «  son  rôle  d'éducatrice  soit  reconnu  »  et  que  les 
recherches  scientifiques  ne  soient  pas  le  lot  exclusif  des  professionnels 
de  la  science  ;  2«  qu'on  se  pénètre  fortement  que  ce  qu'il  y  a  de  plus 
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sont  pas  les  vertus  qui  sont  précisément  les  plus  nécessaires 
i\  inculquer  au  peuple,  clans  notre  pays  et  dans  le  temps  présent, 
quelle  artificielle  éducation  revez-vous  donc  pour  nos  contem- 
porains? De  quel  coté,  en  efTet,  penchons-nous  et  tombe- 
rons-nous? Préférer  la  forme  au  fond,  le  paraître  à  Tétre; 
suivre  les  sentiments  confus  et  les  aveugles  instincts,  au  lieu 
du  maître  impérieux  que  nous  imposerait  la  raison  ;  s'aban- 
donner aux  partis  pris  et  se  laisser  entraîner  au  torrent  de 
l'exemple,  sans  môme  essayer  de  se  ressaisir  ;  se  bercer  d'il- 
lusions qu'on  sent  vaguement  n'être  (|ue  des  illusions,  par 
indolence  et  paresse  de  penser  ;  se  nouiuir  de  chimères  et  se 
complaire  aux  exagérations  qui  flattent  les  désirs  et  les  pas- 
sions ;  s'obstiner  à  voiries  choses  comme  on  voudrait  qu'elles 
fussent  au  lieu  de  les  voir  comme  elles  sont  ;  passer  en  un 
instant  du  scepticisme  insouciant  au  dogmatisme  intolérant  et 
de  l'optimisme  béat  et  satisfait  au  pessimisme  découragé  ;  ne 
sont-ce  pas  les  défauts  français,  les  vices  contemporains,  et 
n'est-ce  pas  le  lest  et  le  couti'epoids  de  la  science,  ou  plutôt 
de  la  disci[)line  scientifique,  qui  j)Ourra  y  remédier  et  rétablir 
l'équilibre  mental  et  moral  ?  La  science  nous  habituerait  à 
l'horreur  du  vide,  du  creux  et  des  atténuations  et  exagérations 
du  langage  qui  ruinent  la  vérité  et  donnent  le  change  sur  les 
convictions;  elle  nous  ferait  prendre  en  mépris  les  louches 
procédés  de  polémique  et  lés  grossiers  artifices  oratoires  que 
dans  sa  sincérité,  non  pas  sectaire  mais  stoïcienne,  elle 
nomme  crûment  de  leurs  vrais  noms,  hypocrisie  et  mensonge. 


précieux  dans  It  s.  i(  nre  n'est  pas  «  raccumulaliou  des  connaissances 
scientifiques  »,  ni  1  utilité  prati(|iic  de  ces  connaissances,  n»ais  les  habi- 
tudes d'esprit  (juc  erec  «  la  prati<pie  même  de  l'enrpiùte  scientifique,  car, 
ajoute-t-il,  l'élève  peut  être  amené  de  plus  dune  façon  à  de  vieilles 
vérités  ;  il  peut  être  mis  en  leur  présence  Itrutalement,  comme  un  voleur 
sautant  par-dessus  un  nmr  ;  et  malheureusement  la  hâte  de  la  vie  moderne 
pousse  beaucoup  de  gens  à  adopter  cette  voie  rapide  ».  lievue  scientifique 
du  23  septembre  189D. 
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Un  philosophe  d'une  rare  profondeur*,  dont  je  serais  désolé 
d'être  le  contradicteur,  M.  E.  Boutroux,  a  pourtant  écrit  cette 
phrase  qui  sonnerait  le  glas  de  nos  espérances  s'il  la  fallait 
prendre  à  la  letti'e  :  «  La  morale  et  la  science  sont  orientées 
en  sens  inverse  ^ .  »  Quoi  donc  !  le  bien  serait-il  situé  à  l'oppo- 
site  du  vrai  ?  S'il  en  était  ainsi,  le  dieu  qui  aurait  placé  cette 
contradiction  au  plus  profond  de  l'âme  humaine  ne  serait-il 
pas  le  «  génie  malin  »  et  malfaisant  imaginé  un  instant  par 
Descartes  afin  de  renforcer  le  septicisme  et  de  lui  doniuîr  tous 
ses  avantages  avant  de  le  combattre,  pour  que  le  triomphe  soit 
définitif?  La  science,  dit  le  même  philosophe,  et  c'est  son  grand 
argument,  «  étudie  ce  qui  est,  la  morale,  ce  qui  doit  être  ». 
Et  encore  :  «  La  science  ne  peut  rien  nous  prescrire,  pas 
même  de  cultiver  la  science.  »  C'est  que  M.  Boutroux  ne 
voit  le  salut  de  la  morale  que  dans  l'idéalisme  :  or,  sur  ce 
point,  nous  pensons  absolument  comme  lui  ;  mais,  ce  qui  nous 
rassure,  c'est  que  la  vraie  science,  nous  l'avons  montré,  est 
essentiellement  idéaliste.  D'ailleurs,  elle  distingue  si  bien  ce 
qui  doit  être  de  ce  qui  est,  que  son  œuvre  propre  est  de  transfor- 
mer progressivement  la  réalité,  en  y  faisant  pénétrer  de  plus 
en  plus  de  vérité.  Elle  constate  ce  qui  est,  rien  de  plus  exact, 
mais  elle  travaille  sans  cesse  à  l'améliorer,  dans  l'intérêt  de 
l'homme,  à  l'assainir  pour  ainsi  dire,  comme  le  soleil  détruit  les 
microbes  dans  un  miheu  où  ils  pullulent.  Le  savant  n'est  ni  opti- 
miste, ni  pessimiste,  ni  indifférent  :  il  est  mélioriste.  Il  y  aurait 
effectivement  contradiction  dans  les  termes  à  dire  que  c'est 
la  science  qui  nous  prescrit  d'étudier  la  science,  mais  ce  n'est 
ni  contradiction  ni  tautologie  que  de  dire  avec  Pascal  : 
«  Toute  notre  dignité  consiste  en  la  pensée.  C'est  de  là  qu'il 
faut  nous  relever.  Travaillons  donc  à  bien  penser  :  voilà  le 

(1)  E.  Boutroux.  Questions  de  morale  et  d'éducation,  S»  conférence. 
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principe  de  la  morale  \  »  Ou  encore  :  «  L'homme  est  visi- 
blement fait  pour  penser  ;  c'est  toute  sa  dignité  et  tout  son 
mérite  ;  et  tout  son  devoir  est  de  penser  comme  il  faut.  » 
Loin  de  nous  la  pensée  de  faire  de  M.  E.  Boutroux  un  adversaire 
de  la  science.  Personne  n'en  a  parlé  plus  nol^lement  :  «  La 
science,  dit-il,  est  aujourd'hui  notre  parure  et  notre  orgueil; 
bien  |)lus,  c'est  d'elle  que  nous  vivons  :  elle  réagit  sur  l'es- 
prit ([ui  la  crée,  et  il  semble  qu'elle  soit  en  train  de  le  trans- 
former jusque  dans  son  fond.  » 

Je  crois  trouver,  dans  un  écrit  plus  récent  du  même  philo- 
sophe, le  secret  de  ce  malentendu  :  «  Mais  les  sciences  posi- 
tives, dit-il,  ne  peuvent  absorber  la  morale.  L'heure  n'est  pas 
encore  venue,  et  ne  viendra  peut-être  jamais,  où  l'on  pourra 
résoudre  le  problème  de  notre  devoir  par  l'embryologie  et  la 
thermodynamique.  »  Nous  voilà  presque  rassurés.  Ce  qu'il  faut 
préserver,  c'est  le  caractère  d'originahté  de  la  science 
morale  :  qu'elle  se  serve  des  autres  sciences  sans  s'y  asservir. 
Et  c'est  précisément  notre  doctrine  :  si  l'embryologie  et  la 
thermodynamique  pouvaient  résoudre  les  problèmes  moraux, 
(ju 'aurions-nous  besoin  de  superposer  aux  six  sciences  de  la 
série  cette  septième  science,  qui  en  est  le  faîte  et  le  couronne- 
ment ?  M.  E.  Boutroux  a  si  bien  démontré  le  caractère  «  spé- 
cifique» des  différents  groupes  de  «  lois  naturelles  »  que  cette 
doctrine  trouve  en  lui,  non  un  adversaire  mais  un  précieux 
allié.  Qui  songerait  aujourd'hui  à  revenir  au  pythagoi'isme  et 
à  définir,  par  exemple,  la  justice  un  carré  parfait  ?  Il  ne  s'agit 
donc  que  de  reconnaître  en  commun  l'inimifable  oi'iginahté 
fin  vouloir  et  du  devoir  humains  et  c'est  à  (pioi  nous  conduit 
irrésistiblement  tout  l'ensemble  de  nos  spéculations  scienti- 
lifjues  (îl  pédagogiques.  Bien  ne  \ouv  est  plus  conforme  quo 

(1)  Pascal,  éd.  Ilavet,  I.ii;  XXIV,  53. 
Bertrand.  —  Le»  éludes.  1(> 
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cette  déclaration  de  M.E.  Boutroux  :  «  Les  sciences  positives 
j)euveni  et  doivent  reiidr*e  à  la  morale  les  plus  grands  ser- 
vices :  elles  donnent  une  matière  h  ses  principes,  elles  tra- 
duisent ses  idées  en  formules.  »  Et  que  serait  un  principe 
sans  la  matière  à  lacpielle  il  s'applique,  une  idée  qui  ne 
pourrait  jamais  se  traduire  en  formule?  Le  même  philosophe 
insiste  sur  la  nécessité  de  faire  entrer  dans  renseignement 
moral  le  meilleur  des  traditions  helléniques  et  chrétiennes  : 
c'est  un  excellent  conseil  pour  tous,  et  c'est,  pour  nous,  une 
nécessité  de  doctrine  puisque,  introduisant  dans  toutes  les 
sciences  l'élément  historique  et  social  qui  fait  de  chacune 
d'elles,  disions-nous,  des  fragments  d'humanité,  il  y  aurait 
contradiction  flagrante  ta  renoncer  à  ce  secours  et  à  violer 
notre  méthode,  en  abordant  justement  la  plus  sociale  et  la 
plus  humaine  de  toutes  les  sciences. 

Le  tronc  commun  de  la  science  et  de  la  morale  c'est  le 
principe  de  non-contradiction  qui  est  aussi  le  principe  d'uni- 
verselle intelligibilité.  Lui  seul  peut  assurer,  avec  l'accord 
logique  de  la  pensée,  la  cohérence  parfaite  de  Faction,  et  cette 
unité  du  penser  et  du  vouloir,  c'est  le  «  poème  de  la  vertu  » . 
Le  fondateur  du  positivisme  donnait  un  beau  précepte  : 
((  Vivre  au  grand  jour  »  et  je  l'interprète  surtout  dans  ce  sens  : 
vivre  au  grand  jour  de  la  pensée  intérieure  ou  delà  conscience 
morale;  que  tout  soit  transparent  dans  notre  conduite  comme 
dans  une  théorie  parfaitement  élucidée.  Quant  à  ceux,  et  ils 
sont  nombreux  parmi  les  métaphysiciens,  qui  nous  demandent 
quel  est  le  fondement  du  principe  de  contradiction,  il  ne  faut 
pas  espérer  les  satisfaire  sans  paralogisme  :  «  Le  faict  est-il  ?  » 
disait  Montaigne.  On  ne  fonde  ni  la  vie  du  corps  ni  la  vie  de 
l'esprit  :  on  la  reçoit  et  on  la  constate.  L'en  soi  du  devoir  nous 
échappe  comme  Yen  soi  de  laliberté,  qu'il  suffit  de  vouloir  défi- 
nir, comme  l'a  vu  profondément  M.  Bergson,  pour  la  faire  éva- 
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iioiiir  et  donner  raison  au  fatalisme.  Il  faut  agir  pour  dissiper 
les  ténèbres  et  prévenir  le  cauchemar  :  «  chercher  en  gémis- 
sant »,  quand  on  a  le  fait  sous  la  main,  ce  n'est  plus  chercher, 
c'est  gémir  inutilement  et  vouer  sa  vie  et  sa  pensée  au 
malheur.  Mais  il  y  aura  toujours  des  esprits  qui  se  désole- 
ront de  ne  pas  voir  le  germe  dans  le  grain,  comme  ils  voient  le 
grain  dans  Fépi  et  Fépi  dans  la  gerbe,  de  n'avoir  pas,  comme 
le  lutin  de  la  fable,  Foreille  assez  fine  pour  entendre  le  grain 
lever,  Fœil  assez  perçant  pour  voir  Fherbe  pousser.  D'autres 
aiment  mieux  cultiver  avec  résignation  et  persévérance  «  le 
brin  d'herbe  sacré  qui  nous  donne  le  pain  »  et  ce  sont  les 
sages  :  d'une  petite  science,  toujours  courte  par  quelque 
endroit,  ils  ont  trouvé  le  secret  de  faire  une  grande  sagesse. 
Il  serait  temps  que  le  devoir  reprit  son  nom  antique  :  c'est  un 
«  office  ^),  ce  n'est  pas  une  entité  ;  c'est  une  «  fonction  »,  disait 
Comte,  «  une  fonction  accomplie  par  un  organe  libre  »  ;  il 
est  à  l'homme,  pour  parler  comme  Pascal  «  ce  que  le  courii' 
est  au  cheval  ». 

Professeur  de  morale  je  ne  me  ferais  donc  pas  abstracteur 
de  quintessences.  Je  sais  très  bien  qu'on  m'adresserait  cette 
objection  :  Vous  faites  comme  les  autres  un  appel  désespéré 
à  la  croyance,  à  la  foi  ;  vous  déclarez  l'esprit  inné  à  lui-même 
et  le  devoir  inné  à  l'esprit  ;  ne  savez-vous  pas  que  Finnéité, 
comme  Fa  dit  Maine  de  Biran,  est  la  mort  de  l'analyse  ?  Votre 
analyse  ressemble  au  messager  de  Marathon  :  il  porte  à  la 
main  une  palme  de  victoire,  mais  il  expire  en  arrivant. 

11  faut  donc  s'expliquer  sur  ces  mots  de  croyance  et  de  foi 
dont  on  abuse  étrangement,  les  uns  par  naïveté  et  esprit 
d'imitation,  les  autres  \ym'  un  motif  très  intéressé  :  la  foi  phi- 
losophicjuc  leur  semble  un  j)assagc  et  un  gué  pour  nous 
entraîner  liabil<'menl  sur  l'autre  nvc,  la  foi  confessionnelle 
et  th«<>l(»gi<jue.  Us  insistent  sur  le  «  besoin  de  croire  »,  ils 
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font  (réloquents  appels  h  la  croyance,  qui  seule,  à  leui*  avis, 
peut  [)réter  Tépaule  ù  la  science  qui  chancelle.  Ils  donnent  h 
notre  vieil  intellectualisme  français  de  rudes  assauts  :  la 
franchise  de  notre  esprit  national  et  la  clarté  môme  de  notre 
langue  restent,  de  Fépreuve,  toutes  déformées.  D'autres  invo- 
quent je  ne  sais  quelle  «  raison  {)ratique  »,  qui  serait  différente 
de  la  raison  théorique  et  lui  donnerait  ses  ordres  absolus 
comme  un  roi  à  son  sujet. 

Si  vous  apj)elez  croyance  la  certitude  et  Févidence  qui  s'at- 
tachent aux  principes,  ce  n'est  qu'une  querelle  de  mots  :  assu- 
rément je  crois  à  ce  que  j'affirme  comme  évident  et  certain; 
mais  l'évidence,  disaient  nos  pères,  est  alors  la  cause,  non 
l'effet  de  mon  assentiment.  J'irai  même  plus  loin  et  je  vous 
concéderai  que,  dans  un  sens  qu'il  faut  déterminer,  le  savant 
est  un  croyant  :  il  l'est  dans  le  sens  où  l'entendaient  les  tho- 
mistes, car  dans  leur  école,  le  verbe  cro^V^  indiquait  un  assenti- 
ment scientifique  spécial,  l'asseiltiment  du  savant  à  des  vérités 
que  lui  fournissent  des  sciences  étrangères  à  celles  qu'il  étudie 
actuellement.  C'est  ainsi  que  les  principes  transmis  à  une 
science  qualitative  par  la  science  quantitative  des  mathéma- 
tiques étaient  dits  objets  de  croyance.  Dans  ce  dernier  sens 
le  moraliste  est  le  plus  croyant  des  savants,  puisqu'il  n'édifie 
pas  la  morale  dans  le  vide  et  sur  les  nuages,  mais  sur  les  véri- 
tés que  lui  fournissent  les  autres  sciences,  qui  sont  comme  les 
préambules  de  la  morale.  Dans  un  autre  sens  encore,  le  savant 
est  un  croyant  :  la  certitude  théorique  lui  donne  la  foi  pra- 
tique, cette  foi  qui,  sans  soulever  les  montagnes,  les  perce  et 
les  force  à  servir  de  piédestaux  à  ses  observatoires.  A  mesure 
qu'on  s'élève  dans  la  hiérarchie  des  sciences,  le  domaine  de 
la  croyance  s'élargit  :  quiconque  a  étudié  les  six  premières 
sciences  croit  à  beaucoup  de  vérités  démontrées,  et  non  pas 
seulement  à  ces  vérités  qui  «  illuminent  tout  homme  venant 
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en  ce  monde  ».  Mais  ne  confondez  pas  cette  foi,  à  la  faveur  de 
Fambiguïté  des  mots,  avec  la  foi  aveugle  ou  avec  cette  foi  que 
les  théologiens  disent  être  un  don  et  une  grâce  :  c'est  une  foi 
démontrée  et  que  l'intelligence,  qui  se  la  donne,  peut  incessam- 
ment vérifier.  Aug.  Comte  n'a  peut-être  pas  exprimé  sa  pensée 
d'une  manière  très  heureuse  quand  il  a  dit  :  «  Il  n'y  a  point 
de  hberté  de  conscience  en  astronomie,  en  physique,  en  chi- 
mie, en  physiologie  même,  en  ce  sens  que  chacun  trouverait 
absurde  de  ne  pas  croire  de  confiance  aux  principes  établis 
dans  ces  sciences  par  les  hommes  compétents,  »  On  a  feint 
de  redouter  le  despotisme  intellectuel,  l'inquisition  de  la  pen- 
sée, la  ((  violation  des  consciences  ».  Il  a  été  moins  heureux 
encore  quand  il  a  réduit  le  positivisme  à  un  «  catéchisme  »  et 
condamné  la  «  liberté  d'examen  »,  pour  cette  raison  qu'il 
serait  absurde  de  «  délibérer  toujours  sans  décider  jamais  ». 
La  doctrine  est  cependant  irréprochable  ;  je  ne  juge  pas  des 
intentions.  Il  ne  dit  pas  autre  chose  que  ce  que  disent  Bossuet 
et  le  bon  sens  :  «  Si  un  excellent  mathématicien  m'assure  que 
dans  un  tel  mois,  à  telle  heure,  il  paraîtra  sur  notre  hémi- 
sphère une  éclipse  de  soleil,  je  le  crois  sur  parole.  »  Et  si 
vous  me  livrez  un  sceptique  déterminé,  également  incapable 
de  voir  et  de  croire,  quelle  prise  voulez-vous  que  mon  ensei- 
gnement déontologique  ait  sur  lui  ?  L'être  m'(\sI  |);is  !  dira-l-il 
obstinément  avec  Gorgias. 

Maintenant,  libre  à  nous  d'assimiler,  d'identifier  la  con- 
fiance ou  la  foi  scientifiques  ù  celle  qui  a  pour  formule  : 
Credo  quia  absurdum^  ou  à  celle  qui  dit  avec  Loyola  :  «  Si 
l'Église  romaine  enseigne  qu'une  chose  qui  nous  paraît  blanche 
est  noire,  nous  d(;vons  la  déclarer  noire  immédiatement.  »  Nos 
pèr(  >  (  iu\ants  dans  tous  les  sens  du  mot,  disaient  de  leur  foi 
(ju'(  ll<  (I  il  se  justifier  par  la  raison,  se  rendœ  compte  d'elle- 
même,  /ides  quœrens  intellectunii  et  l'on  s'efforce  aujour^l'hui, 
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j)ar  une  détestable  équivoque  du  moi  foi ^  de  faire  désigne 
ee  mot  ce  qui  n'est  ni  évident  ni  certain,  ni  démontré  ni 
démontrable  ;  et  ceux  qui  usent  et  abusent  de  cette  foi,  (ju'ils 
appellent  volontiers  «  certitude  morale  )),  ne  sont  pas  des 
cliarbonniers,  ce  sont  des  philoso[)hes,  beaucoup  plus  fiers 
encore  de  nos  ignorances  que  de  toute  leur  science,  (^uand 
nous  leur  citons  le  mot  de  Fénelon  :  «  Raison,  raison,  n'est-ce 
pas  le  Dieu  que  je  cherche  !  »  ils  esquissent  le  geste  de  Tar- 
tufe jetant  son  mouchoir  sur  la  poitrine  deDorine  :  «  Cachez- 
moi  cette  foi  que  je  ne  saurais  voir  !  »  La  foi  à  la  raison  est 
une  foi  corrompue  et  corruptrice.  «  Des  personnes  de  piété, 
disait  Malebranche,  qui  connaissait  bien  ces  contrebandiers  de 
la  foi  et  de  la  philosophie,  prouvent  par  raison  qu'il  faut  renon- 
cer à  la  raison.  »  Et  le  pieux  et  intrépide  oratorien  ajoutait 
simplement  :  «  Je  fais  cet  honneur  à  la  raison  de  Félever  au- 
dessus  de  toutes  les  puissances.  » 

C'est  le  caractère  et  l'honneur  de  Fesprit  français,  de  tendre 
toujours  à  mettre  d'accord  sa  pensée  et  ses  actes  et  à  orga- 
niser sa  vie  rationnellement.  D'autres  tiennent,  a-t-on  dit,  leur 
comptabilité  intellectuelle  en  partie  double,  hardis  dans  la 
pensée,  timides  dans  l'action,  audacieux  dans  la  spéculation, 
dociles  et  soumis  dans  la  vie  :  c'est  ce  que  le  père  Didon  appe- 
lait jadis  le  «  bicéphalisme  »  germanique.  Il  est  permis  de 
regretter,  sans  manquer  de  respect  au  plus  grand  des  mora- 
listes, que  Kant  ait  accrédité  ce  travers,  par  sa  fameuse  distinc- 
tion de  la  raison  pure  et  de  la  raison  pratique.  Non  seulement 
nous  ne  reconnaissons  qu'une  seule  raison,  mais  si  la  morale 
est  une  religion,  elle  l'est  précisément  dans  les  limites  de 
cette  raison  à  la  fois  théorique  et  pratique.  Kant  d'ailleurs, 
quand  il  fait  mi  effort  pour  s'arracher  à  ses  ronces  et  à  ses 
broussailles,  finit  par  affirmer  textuellement  «  qu'il  n'y  a  qu'une 
seule  raison  » ,  que  la  conscience  morale  «  est  un  fait,  faclum,  de 
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la  raison  »,  que  si  le  ciel  étoile  sur  nos  tètes  et  la  loi  morale 
au  fond  de  nos  cœurs  évoquent  la  même  émotion  sublime,  c'est 
que  sans  doute  une  même  raison  les  conçoit  et  les  compare. 
X'est-ce  pas  ce  qu'il  veut  dire  quand  il  termine  ainsi  l'apo- 
théose du  devoir  :  «  Où  trouver  la  racine  de  ta  noble  tige  ?... 
Elle  ne  peut  être  que  dans  la  personnalité,  c'est-à-dire  dans 
la  liberté,  et  cette  idée  de  la  personnalité  est  naturelle  à  la 
raison  commune  qui  la  saisit  aisément.  »  Kant  aura  beau  accu- 
muler les  subtilités  et  déclarer  que  la  raison  théorique  n'est 
qu'une  faculté  régulative^  tandis  que  la  raison  pratique  est 
une  faculté  législatrice  :  entre  une  règle  et  une  loi,  il  y  a  coïn- 
cidence et  identité  dans  la  nature  humaine  idéale  qui  est  l'objet 
de  l'éducation.  La  science  ordonne  le  monde,  la  morale 
ordonne  les  actes  ;  l'intelligence  met  de  l'ordre  dans  les  choses, 
le  devoir  donne  des  ordres  à  la  volonté  ;  il  y  a  dans  la  langue 
même  une  heureuse  équivoque,  si  j'ose  dire,  qui  est  un  pro- 
fond enseignement.  «  A  (juoi  sert  le  monde?  disait  Ampère. 
A  donner  des  pensées  aux  esprits.  »  Et  Pascal  :  «  La  raison 
nous  commande  bien  plus  impérieusement  qu'un  maîti*e  :  car 
en  désobéissant  à  l'un  on  est  malheureux  ;  en  désobéissant  à 
Tautre,  on  est  un  sot.  » 

Je  me  retouiiic  (mi  désespoir  de  cause,  du  <olédeM.  Reuou- 
vier,  qui  a  popularisé  parmi  nous  la  théorie  de  rop|)Osition 
kantienne  des  deux  raisons  et  je  le  sup[)lie  de  m'expliquer 
<!lairement  la  distinction  de  son  maître  allemande  J'entends 
le  mot  populariser  dans  scm  sens  très  restreint  :  il  l'a  fait 
accepter  par  un  certain  nombre  de  nos  philosophes,  et  il  m(^ 

(I)  Henoiivier.  Ksitai  tie  psycholof/ie,  II.  3i:2  :  «  Une  seule  philosophie 
peut  fonder  la  morale  coiiunc  science...  c'est  le  criticisnie  fpii  est  préci- 
8«:'inent  la  primauté  de  la  morale  dans  l'esprit  humain...  c'est  une  affir- 
matiim  morale  qu'il  nous  faut  :  toute  autre  supposerait  celle-là.  »  «  En 
fait,  c'est  une  raison  prati(^pie  qui  dirij;e  Kant  dans  sa  criti«pie  de  la  raison 
pure...  Noua  devons  avouer  franchement  la  suprématie  des  principes 
pratiques  et  moraux  de  la  conscience  humaine.  » 
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faut  pas  (3ul)liei*  le  mot  do ,  Leil)niz  :  «  Est-ce  que  le  moue 
se  soucie  de  ces  questions  théoriques  ?  »  Mais  c'est  le  inonde 
qui  a  tort,  car  elles  ont  une  influence  très  grande,  quoique 
indirecte,  sur  la  vie  sociale.  M.  Renouvier  oppose  donc  les 
deux  raisons  en  ces  termes  :  l'une  est  la  raison  raisonnable, 
l'autre  est  la  raison  raisonnante  ^  Ne  trouvant  rien  de  plus 
clair  dans  ses  explications,  il  est  naturel  que  je  demeure 
perplexe.  Car  enfin,  à  moins  de  confondre  avec  l'humanité 
tout  entière  deux  j)édantes  de  Molière,  dont  «  le  raisonnement 
a  banni  la  raison  »,  la  raison  raisonnante  est  aussi  la  raison 
raisonnable.  Raisonner  c'est  sa  manière  d'être  et  sa  façon 
de  marcher.  La  i)rimauté  de  la  morale,  je  l'accepte  pleine- 
ment, mais  je  n'y  vois  que  la  primauté  du  tout  j)ar  rapport 
aux  parties  qu'en  dissocie  l'analyse,  que  la  primauté  de  la 
fin  qui  impose  à  la  volonté  le  choix  intelligent  des  moyens. 
On  se  réfère  toujours  tacitement  à  ce  principe  sous-entendu  : 
la  science  se  propose,  mais  ne  s'impose  })as  ;  elle  met  de 
l'ordre  en  toutes  choses  et  ne  donne  d'ordres  à  personne. 
Rien  n'est  plus  contestable  :  de  toutes  les'  puissances  en  face 
desquelles  se  trouvent  la  raison  et  la  volonté  humaines,  la 
science  est  encore  celle  qui  s'impose  à  elles  de  la  façon  la 
plus  irrésistible.  Quel  ordre  est  plus  clair  et  plus  catégori- 
quement impératif  que  celui-ci  :  sois  vrai,  réalise  ta  nature. 
Le  pur  ((  moralisme  »,  qui  nous  rappelle  sans  cesse  qu'il  n'y 
a  de  bon  que  la  bonne  volonté  et  que  l'intention  droite  cons- 
titue toute  la  moralité,  me  semble  fort  inconséquent  :  encore 
faut-il  avoir  la  science  de  ce  qui  est  bon  et  non  la  simple 
conscience,   car  la  science  précède  l'acte,  la  conscience  le 


(I)  Renouvier.  Essai  de  psycholor/ie,  II,  240  :  «  La  raison  théorique  est  la 
raison  raisonnante  ;  la  raison  pratique  est  la  raison  raisonnable,  sagesse 
dont  le  trait  capital  est  Tordre  qu'une  conscience  établit  dans  la  suite  et 
le  choix  des  affirmations  d'où  dépend  la  conduite  de  la  vie.  » 
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suit  et  viendrait  trop  tard;  encore  faut-il  a[)précier,  par  intel- 
ligence et  par  raison,  ce  qui  fait  la  droiture  de  Fintention,  car 
en  appelant  la  conscience  un  «  instinct  divin,  une  immortelle 
et  céleste  voix  »,  on  ne  fait  après  tout  qu'exprimer  la  même 
idée  en  style  oratoire  et  peut-être  déclamatoire.  Il  me  semble 
que  le  «  moralisme  »  est  en  contradiction  avec  son  propre 
principe  qui  s'énonce  ainsi  :  c'est  un  devoir  de  croire  au 
devoir.  C'est  donc  un  devoir  aussi  d'étendre  par  la  science 
l'empire  du  devoir.  A  l'impossible  nul  n'est  tenu,  dit  le  pro- 
verbe, mais  à  qui  ne  sait  rien,  tout  paraît  facile  et  presque 
tout  est  impossible,  s'il  est  vrai,  comme  a  dit  Bacon,  que  la 
science  et  la  puissance  humaine  se  correspondent.  Le  «  mora- 
lisme »  ramènerait  l'étendue  entière  du  de^  oir  à  un  point 
mathématique. 

Et  je  ne  parle  pas  d'un  autre  danger  qu'il  suffit  de  désigner 
d'un  mot,  la  direction  d'intention.  Exalter  la  volonté  tout 
en  la  séparant  de  l'inteUigence,  c'est  réellement  la  paralyser; 
elle  ne  peut  pas  plus  vouloir  à  vide  que  l'estomac  ne  peut 
digérer  à  jeun.  C'est  le  quiétisme  et  toutes  ses  conséquences. 
Je  néglige  aussi  les  effusions  mystiques  de  la  philosophie 
lyrique.  Et  j'ai  peut-être  tort,  car  elles  offrent  j)lus  de  danger 
que  toutes  les  théories  les  mieux  élaborées  ;  elles  s'adressent 
à  notre  paresse  naturelle  de  penser  et  nous  proposent  une 
abdication  à  laquelle  nous  ne  sommes  que  trop  enclins.  Néo- 
mystiques, néo-chrétiens  voici  leur  ton  et  leur  langage  :  «  La 
science  a  cru,  dit  M.  Darmesteter,  qu'elle  était  la  reine  du 
monde  et  quîuid  h  chrétien  déchristianisé  vient  à  elle  et  lui 
dit  :  Tu  as  soufflé  sur  mon  Christ  et  l'as  réduit  en  poussière; 
lu  m'as  fermé  les  avenues  du  ciel;  tu  as  fait  pour  moi  la 
vie  sans  objet  et  sans  issue  ;  eh  bien,  remplace  ce  que  tu 
m'as  pris;  dis-moi  ce  que  je  ferai  de  inu  vie;  je  t'obéirai 
aveuglément,  ordonne  !  elle  se  trouble,  balbutie  cl  reconnaît 


avec  confusion  et  terreur  que  la  seule  chose  qu'elle  ait  à  lui 
dire,  que  sa  grande  découverte,  son  dernier  mot  sur  la  des- 
tinée humaine,  c'est  la  parole  même  qui  {)lanait  sur  la  reli- 
gion qu'elle  a  condamnée  :  ce  monde  ne  vaut  pas  la  peine'  !  » 
Pourquoi  ce  texte  et  non  cent  autres  que  nous  pourrions 
citer?  car  le  thème  comporte  des  variations  à  Finfini.  Parce 
qu'il  est  bref,  d'un  ton  éloquent  et  d'un  accent  sincère.  Mais 
au  lyrisme,  quel  argument  o[)poser  ?  Disons  simplement  que 
nous  ne  choisirons  pour  professeurs  de  morale  ni  Rolla  ni  le 
docteur  Faust.  Ajoutons  que  le  savant  n'est  })as  un  homme 
qui  passe  sa  vie  à  souffler  sur  le  Christ  et  à  barrer  les  ave- 
nues du  ciel,  taches  ingrates,  occupations  toutes  négatives. 
Il  n'enlève  à  personne  ni  son  espérance  ni  sa  prière.  Seule- 
ment, il  a  horreur  d'affirmer  plus  qu'il  ne  sait. 

«  Ce  monde  ne  vaut  pas  la  peine  !  »  est-ce  bien  le  mot  de 
la  science  et  l'attitude  du  savant?  Dieu  me  préserve  d'op- 
poser l3risme  à  lyrisme,  mais  je  puis  jurer  que  le  savant, 
le  chercheur,  le  trouvère  moderne  n'a  rien  de  cette  pose,  à 
la  fois  humiliée  et  orgueilleuse,  découragée  et  arrogante,  et 
que  le  mal  de  la  vie  et  la  mélancohe  romantique  n'habitent 
guère  les  laboratoires.  Quand  j'ai  eu  le  bonheur  d'entendre 
Pasteur,  il  parlait  autrement  :  «  Jeunes  gens,  jeunes  gens, 
disait-il  à  la  Sorbonne,  le  jour  de  son  jubilé  de  soixante-dix 
ans.  confiez-vous  à  ces  méthodes  sûres,  puissantes,  dont  nous 
ne  connaissons  encore  que  les  premiers  secrets.  Et  tous, 
quelle  que  soit  votre  carrière,  ne  vous  laissez  pas  atteindre 
par  le  scepticisme  dénigrant  et  stérile,  ne  vous  laissez  pa» 
décourager  par  les  tristesses  de  certaines  heures  qui  passent 
sur  une  nation.  Vivez  dans  la  paix  même  des  laboratoires  et 
des  bibliothèques.    Dites-vous    d'abord  :   qu'ai-je   fait    pour 

(I)  Darmesteter.  Les  prophètes  cV Israël,  préface,  m. 
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mon  instruction?  Puis,  à  mesure  que  vous  avancerez  :  qu'ai-je 
fait  pour  mon  pays?  Jusqu'au  moment  où  vous  aurez  peut- 
être  cet  immense  bonheur  de  penser  que  vous  avez  contribué  au 
progrès,  au  bien  de  Fhumanité.  iSIais  que  les  efforts  soient  plus 
ou  moins  favorisés  par  la  vie,  il  faut,  quand  on  approche  du 
grand  but,  être  en  droit  de  se  dire  :  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu.  »  Un 
frisson  salutaire  et  presque  sac  ré  a  passé  dans  Famé  de  tous  les 
auditeurs  :  personne  n'a  cru  que  Pasteur  (h'-clninàl.  (Jievreul 
centenaire  m'a  fait  l'honneur  de  m'adincldc  à  >»  s  expériences 
sur  le  contraste  rotatif  des  couleurs  :  je  n  ai  point  remarqué 
qu'il  fût  las  d'agir,  de  penser,  d'aimer  la  science,  viatique  qui 
a  cette  précieuse  vertu  d'être  inépuisable  comme  l'infini. 

Je  sais  bien  qu'on  rencontre  parfois,  chez  certains  savants, 
d'auti'es  états  d'âme.  L'astronome  Lalande  ne  se  contentait 
pas  d'être  athée  pour  lui-même  :  il  voulait  que  tout  le  monde 
se  convertit  à  sa  religion.  Il  combattait  avec  une  extrême 
violence  deux  préjugés  dont  l'un  était,  disait-il,  hi  cioyanceen 
Dieu  et  l'auli'o  la  répugnance  pour  les  ai'aii;ii('t's.  11  portait 
toujours  avec  lui  une  boîte  d'or  remplie  (faraignées  et,  dans  un 
salon,  sa  première  question  était  toujours  :  «  Croyez-vous  en 
Dieu  ?  »  puis,  sans  attendre  la  réponse,  il  ouvrait  sa  boîte  et  en 
vous  l'offrant:  «  Aimez- vous  les  araignées  ?  »  Moi,  ajoutait-il, 
je  ne  crois  pas  en  Dieu  et  j'adore  les  araignées  ;  et  il  en  pre- 
nait une  délicatement,  entre  le  pouce  et  l'index,  la  portait  ù  sa 
bouche,  et  Tavahiit.  —  Xous  ne  nourrirons  nos  élèves  ni  de 
négations,  ni 
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cise  que  possible  le  programme  de  Ten^seignement  sociolo- 
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gicjue  et  moral  réparti  sur  les  quatres  années  des  études. 
Programme,  c'est  chose  entendue,  que  je  m'imposerais  ù 
moi-même  et  que  je  n'imposerais  à  personne  sous  une  forme 
absolue,  car  il  ne  faut  jamais  oublier  que  la  lettre  tue  et  que 
c'est  l'espnt  qui  vivifie. 

1"  La  première  année  serait  consacrée  à  la  psychologie, 
et  le  rôle  du  professeur  serait  alors  de  donner  à  l'élève 
rhîxbitude  et  le  goût  de  la  réflexion.  Ne  s'agit-il  pas  d'ap- 
prendre l'homme  à  l'enfant  et  l'homme  n'est-il  [)as  [)resque 
tout  entier  dans  l'enfant  ?  J'ai  parlé  du  principe  de  contradic- 
tion et  du  sentiment  vif  interne  de  la  liberté,  c'est-à-dire  de 
la  modificabilité  :  l'analyse,  faisant  un  pas  de  plus,  découvre 
que  leur  racine  commune  est  la  réflexion.  Bien  plus,  la 
réflexion  est  le  trait  caractéristique,  la  différence  spécifique 
de  l'homme  :  c'est  par  elle  que  l'enfant  naît  à  l'humanité  ; 
tant  qu'elle  n'est  pas  éveillée,  il  est  un  petit  animal,  il  n'est 
homme  qu'en  puissance.  C'est  bien  à  tort  que  l'on  sépare 
presque  toujours  la  conscience  psychologique  ou  la  connais- 
sance de  nos  états  intérieurs,  de  la  conscience  morale  ou  du 
jugement  que  nous  portons  sur  nos  intentions  et  nos  actions  : 
l'une  est  la  créatrice  de  l'autre  ou  plutôt  ce  sont  les  deux 
faces  d'une  seule  et  même  conscience.  La  réflexion,  qui  n'est 
pas  un  don  mystique,  mais  la  faculté  humaine  par  excellence, 
est  le  commencement  et  la  fin  de  toute  morale. 

Je  me  sépare  donc  entièrement,  sur  ce  point,  d'Auguste 
Comte  qui  passe  pour  supprimer  la  psychologie.  Il  faut  toute- 
fois s'entendre  ;  ce  que  Comte  a  condamné  ce  n'est  pas  toute 
psychologie,  c'est  la  psychologie  «  introspective  »,  celle  qui 
s'enferme,  sans  en  jamais  sortir,  dans  les  galeries  souterraines 
de  la  conscience,  celle  dont  il  voyait  les  abus  dans  l'école 
éclectique,  qui  croyait  faire  œuvre  de  science  en  distinguant  et 
en  étiquetant  des  facultés.  L'école  éclectique  avait  réduit  la 
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psychologie  à  un  jeu  puéril  d'abstractions  réalisées.  Mais 
Comte,  on  s'en  apercevra  quelque  jour,  fixait,  avant  qu'elle 
nous  revînt  d'Angleterre,  les  grandes  lignes  de  la  })S3'chologie 
objective,  celle  qui  s'efforce  d'être  concrète  et  non  abstraite, 
lecueille  dans  les  littératures  et  les  arts,  dans  la  comparaison 
de  l'homme  avec  les  animaux,  de  l'homme  avec  Fhomme  aux 
divers  états  de  santé  physique  et  mentale,  les  renseignements 
les  plus  précis  sur  la  nature  humaine,  tout  cela,  il  est  vrai, 
gâté  par  une  physiologie  quelque  peu  fantastique.  Le  vrai 
psychologue  de  l'école  c'est  E.  Littré.  Les  orthodoxes  le 
dédaignent  et  l'appellent  un  «  laborieux  lexicographe  )).  Ils 
ne  voient  pas  que  Littré,  sans  peut-être  s'en  rendre  compte, 
a  été  poussé  h  la  lexicographie  par  le  besoin  de  compléter  le 
positivisme,  en  lui  donnant  la  seule  psychologie  qu'il  com- 
portnt  ;  étudier  la  vie  des  mots,  c'est  décrire  la  vie  de  l'esprit. 
Toutefois  cette  psychologie,  en  quelque  sorte  objective  et 
extérieure,  ne  nous  suffirait  pas  :  la  vie  de  l'esprit  dans  les 
idées  et  dans  le  langage  lui  échapperait  éternellement,  si  l'es- 
{)rit  n'avait  précisément  pour  caractéristique  de  se  saisir 
lui-même  comme  sentant,  connaissant  et  voulant,  dans  l'acte 
oi'iginal  et  inimitable  de  la  réfiexion  sur  soi. 

Mais  je  ne  suis  pas  doué  du  regard  de  lynx  de  \m\  Hel- 
moiit  qui  voyait  distinctement  son  Ame  à  vingt-cinq  [)as 
devant  lui,  sous  la  forme  d'un  j)oint  lumineux.  J'éviter*ai  les 
dissertations  métaphysiques  sur  la  nature  et  l'essence  de  IWme. 
Ma  p.sychologie  sera  surtout  une  «  anthropologie  »  dans  le  sens 
que  Kant  et  Biran  ont  doniK'  î\  ce  mot  :  h  côté  des  données 
supérieures  de  la  conscience  et  de  la  raison,  elle  demjuidera  h 
l'histoire,  aux  sciences  de  la  nature,  à  l'observation  de  la 
société  actuelh\  tous  les  éléments  ([u'elles  j)euvent  nous  four- 
nil*, poiu"  duiiiicr  lin  corps  à  nos  notions  morales,  conforméni»  ni 
à  nos  besoins  préscnis.  Xc  craignez  p;is(pic  celle  science,  aiii>i 
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devenue  concrèle  et  appliquée,  ne  rebute  l'élève,  puisqu'elle 
sera  descriptive  et  vivante  et  se  ^(U'dera  bien  de  l'enfermer 
dans  la  contemplation  égoïste  et  stérile  de  son  «  moi  ».  Xos 
élèves  assurément  n'auron}  pas  le  dernier  mot  de  l'essence  de 
l'âme  ;  aussi  bien  méditeront-ils  encore  en  cheveux  blancs  sur 
ce  redoutable  problème,  sans  arrivera  se  satisfaire  pleinement, 
mais  que  d'utiles  matériaux  la  psychologie  individuelle  et 
sociale,  normale  et  morbide  leur  fournira  pour  la  morale  et 
pour  la  vie  !  Le  coté  historique  de  cette  science  est  facik  à 
reconnaître  :  d'une  part,  les  écrits  des  anciens  sont  pleins 
de  la  psychologie  la  plus  fine,  la  plus  pénétrante,  la  mieux 
informée,  d'autre  part,  l'analyse  psychologique  des  «  grands 
types  de  l'humanité  »  fournit  une  matière  inépuisable  et  d'un 
intérêt  presque  dramatique.  Il  ne  s'agit  d'épuiser  aucune 
matière  :  le  but  sera  pleinement  atteint  si  l'élève  acquiert  le 
sens  de  la  réflexion,  qui  est  tout  le  sens  psychologique. 

Rien  ne  lui  sera  plus  utile  pour  se  délivrer  de  certaines 
objections  troublantes  contre  la  liberté  morale  et  de  certaines 
tentations  toujours  renaissantes  d'abuser  de  la  science,  en 
transférant  de  l'animal  à  l'homme  les  lois,  si  souvent  mal 
comprises,  de  la  lutte  pour  la  vie  et  de  la  sélection  naturelle.  Il 
verra  clairement  que  le  déterminisme  est  une  loi  que  l'esprit 
impose  aux  objets  de  sa  connaissance  pour  que  cette  connais- 
sance puisse  devenir  scientifique,  mais  qu'en  s'y  déclarant 
lui-même  soumis,  il  se  subordonnerait  et  s'asservirait  à  son 
œuvre,  comme  un  ouvrier  qui  se  saurait  plus  se  distinguer  du 
mécanisme  de  la  machine  qu'il  a  construite.  Il  fera  de  la  liberté, 
non  une  entité  mystérieuse  que  l'on  poursuit  dans  un  téné- 
breux labyrinthe,  mais  la  fécondité  même  de  l'esprit,  le  }X)u- 
voir  d'opposer  l'idée  à  l'idée  le  motif  au  motif,  ce  qui  est 
proprement  s'abstraire.^  se  recueillir^  se  poser  à  part  et,  plus 
simplement,  réfléchir. 
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Quant  au  grand  postulat  de  la  science,  en  apparence 
si  menaçant  pour  la  liberté.  «  la  quantité  de  force  est  cons- 
tante dans  Funivers,  »  d'une  part,  cette  fécondité  intel- 
lectuelle lui  révélera  la  distinction  essentielle  du  potentiel  et 
de  Factuel,  qui  lève  tant  de  difficultés  ;  d'autre  part,  une  vue 
plus  précise  du  caractère  môme  de  la  science  lui  enseignera 
que  le  saAant  doit  imiter  la  réserve  de  Newton  et  ajouter  ce 
correctif  au  postulat  :  tout  se  passe  comme  si  la  quantité 
de  force  était  constante  dans  Funivers.  Prendre  uniquement 
Fexpérience  sensible  pour  la  totalité  de  Fexpérience,  c'est 
confondre  la  partie  avec  le  tout.  Pour  que  la  liberté  soit  un 
obstacle  à  la  science,  il  faudrait  que  le  pliysicien  pût  peser 
dans  ses  balances  le  poids  d'une  pensée  ou  d'une  idée;  la 
pensée  ou  l'idée,  voilà  ce  que  notre  liberté  insère  incessamment 
dans  la  ti'ame  des  événements  sans  la  déchirer. 

Semblablement,  l'habitude  de  la  réflexion  dissipera  cette 
illusijn  du  statisticien  qui  prévoit,  dit-il,  les  actes  humains,  ce 
qui  prouverait  qu'ils  ne  sont  pas  libres.  Nous  dirons  au  con- 
traire :  ce  qui  prouve,  si  l'on  avait  besoin  d'une  preuve  de  plus, 
qu'ils  sont  libres.  Savoir  c'est  prévoir;  mais  si  je  prévois  les 
évcMiements  nécessaires  en  raison  de  leui*  nécessité'  et  de  leur 
fatahti' ,  j)<)ui'(pi()i  toujours  oublier  cpie  je  pré\ois  aussi  les 
actes  libres  en  raison  môme  de  h'ur  lihcité?  11  est  pouKant 
visible  que  les  actes  d'un  fou  ne  sont  pas  pré\  isibles  et  ([ue  je 
prévois,  au  contraire,  les  actes  d'un  homme  raisonnaljlc,  paire 
{\\\i)  \i\  sagesse  consiste  à  éliminer  de  sa  vie  le  caprice,  l'arbi- 
traire, l'aveugle  passion  et  à  faire  de  la  raison  l'Ame  de  la 
liberté.  Voilà  pourcjuoi  les  plus  grands  moralisti's,  Platon, 
S[)im)za  nous  paraissent,  à  cei-tains  égards,  fatalistes  :  ils  ont 
vu  avec  une  grande  pi-ofondeur  que  la  liberté  est  le  <létermi- 
nisme  de  la  raison. 

De  même  encore,  Thabitudc  de  la  réfle.vion  nous  dolivrero 
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(le  ce  transfert  brutal  de  la  loi  de  lutte  pour  la  vie  et  d'écrase- 
ment des  forts  par  les  faibles,  de  Taninialité  à  riiumanité.  C'est 
en  effet  la  réflexion  qui  crée  riiomnie  dans  Tanimal,  ajoute  aux 
rîipports  de  quantité,  objet  des  mathématiques,  les  rapports  de 
perfection,  objet  de  la  morale  :  toute  notre  dignité  consiste  à 
faire  prédominer  de  plus  en  plus  notre  humanité  sur  notre 
animalité.  Toute  notre  hiérarchie  des  sciences  est  une  pro- 
testation énergique  contre  l'invasion  des  sciences  inférieures 
dans  les  sciences  supérieures.  Il  faudrait  déclarer  la  science 
impuissante,  si  son  œuvre  n'était  pas  précisément  de  faire 
de  l'univers,  qui  n'est  d'abord  qu'un  chaos  de  faits  qui  se 
heurtent,  un  cos?nos,  c'est-à-dire  un  harmonieux  système  de  lois 
et  de  transformer  la  lutte  pour  la  vie,  brutale  condition  des  exis- 
tences inférieures,  en  un  accord  parfait  pour  la  vie  agrandie 
et  meilleure.  Le  poète  des  Travaux  et  des  Joiirs^  Hésiode, 
a  proclamé  avec  une  poétique  simplicité  cette  vérité  vieille 
comme  la  science  :  «  Jupiter  a  voulu  que  les  poissons,  les 
oiseaux,  toutes  les  bêtes  se  dévorassent  les  unes  les  autres  ; 
mais  aux  hommes  il  a  donné  la  justice.  » 

En  unissant  intimement  la  psychologie  à  la  morale  je  ne 
fais  que  revenir  à  des  idées  antiques  :  jamais  les  anciens 
n'ont  songé  à  séparer  ces  deux  sciences,  que  des  habitudes 
scolastiques  ont  peu  à  peu  dissociées  et  qu'elles  finiraient  par 
rendre  stériles.  La  morale  hellénique  et  romaine  était  toute 
pénétrée  de  psychologie.  Qu'on  relise  l'admirable  traité  des 
Devoirs  de  Cicéron,  le  bréviaire,  non  d'une  sagesse  contem- 
plative et  raisonneuse,  mais  d'une  sagesse  pratique,  active, 
et  civique,  on  s'apercevra  que  l'auteur  a  pleine  conscience 
de  cette  vérité  :  la  psychologie  est  le  fondement  de  la  morale. 
11  débute  en  effet  par  un  tableau  de  la  nature  humaine  qui 
serait  à  reproduire  tout  entier  :  «  Une  des  plus  nobles  préroga- 
tives  de  l'homme,   c'est  cette   curiosité   qui   le  porte    à  la 
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recherclic  du  vrai.  Aussi,  dès  que  nous  sommes  liljivs  des 
affaires  et  des  soins  de  premièi*e  nécessite'',  nous  épnnivons  k; 
désir  de  \  o;r,  d'entendre,  de  nous  instruire,  et  la  connaissance 
des  secrets  et  des  merveilles  de  la  nature  nous  semble  néces- 
saire au  bonheur  ;  d'où  il  suit  évidemment  que  la  vérité,  la 
simplicité,  la  candeur  est  ce  qui  convient  le  mieux  à  la  nature 
humaine  '.  »  Ce  n'est  qu'un  trait  de  l'esquisse.  La  psycho- 
logie est  encore  un  peu  sommaire,  mais  si  elle  s'est  enrichie  et 
développée   depuis  Cicéron,  elle   n'a  pas   changé  dans  son 
fond  et  dans  son  rôle.  On  a  sévèrement  reproché  au  philo- 
sophe  romain  d'avoir  omis  les  devoirs  envers  la  divinité  : 
nous  mériterons  le  même  reproche  et  notre  i)sychologie  sei*a 
le  l(\st  qui  nous  maintiendra  dans  la  région  des  devoirs  en \  ers 
nous-mêmes,  nos  semblables,  la  patrie  et  l'humanité. 

Ce  n'est  pas  rassasier,  c'est  tromper  cette  faim  de  savoir,  si 
Ijien  décrite  par  Cicéron,  que  de  lui  domier  en  pâture  une 
métaphysique  prématurée.  Et  je  n'entends  plus  parlei*  de 
cette  métaphysique  que  Cabanis  définit  l'art  de  comparer  i;t 
de  combiner,  mais  de  celle  qui  se  nomme  elle-même  «  la 
science  des  j)remières  causes  et  des  dernières  fins  ».  Actuel- 
lement, l'élève  de  l'enseignement  secondîiire,  lycée,  collège  et 
même  et  surtout  petit  séminaire  n'a  j)his  rien  à  apprendre  dv 
l'enseignement  supérieur  sur  les  [)remières  causes  et  les  der- 
nières fins  :  il  sait  tout  ;  il  a  réponse  «\  tout  ;  send)lable  aux 
dieux  d'Homère  il  vous  parcourt  en  trois  pas  l'innuensifé  du 
monde  des  idées.  Nous  aNons  l)eau  le  sup()lier  d'oubliei*  un 
peu.  (h'  laisser  derrière  la  [hMv  ini  peu  de  sa  science  élonnan)- 
ment  profonde,  (jui  humilie  notre  ignorance  plus  ou  moins 
savante.  Son  siège  est  fait.  \'oulez-vous.  au  l)accahuu'éal, 
voir  s'épanouir  la   ligure  du    candi(hit?   ouvrez  votre  pro- 

(I)  Cicéron.  Des  devoirs,  1,  4. 
Heuthand.  —  Lcfj  «Hmles.  17 
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grainine  au  chapitre  de  TEtre  supi'ôme  :  TEtre  suprême,  c'est 
ce  qu'il  connaît  le  mieux;  il  Ta  analysé,  disséqué,  essence, 
existence  et  attributs.  Cela  n'est  que  ridicule,  mais,  chose 
étrange,  ceux  qui  fondent  le  devoir  sur  la  volonté  de  Dieu 
ne  s'aperçoivent  pas  qu'ils  sont  exactement  dans  l'état  d'âme 
de  ce  candidat.  Ils  semblent  ne  se  pas  douter  qu'ils  ajoutent 
au  ])roblème  une  double  dilïiculté,  pour  le  résoudre  plus 
aisément  :  il  leur  faut  démontrer  premièrement  l'existence  de 
Dieu  et  sonder  ses  attributs;  il  leur  faut  ensuite  nous 
prouver  qu'ils  connaissent  pertinemment  ses  volontés  et  qu'ils 
en  sont  les  fidèles  et  autorisés  interprètes.  Ils  trouvent  aisé  de 
faire  descendre  le  devoir  du  ciel  sur  la  terre,  sans  songer 
qu'il  leur  faut  d'abord  escalader  le  ciel.  A  mes  élèves  j'épar- 
gnerai cette  ascension  et  cette  descente  également  périlleuses. 
J'ai  souvent  déploré  que  les  subtihtés  de  la  monadologie  de 
Leibniz  soient  en  faveur,  auprès  des  élèves  et  des  maîtres, 
beaucoup  plus  que  les  plus  excellents  traités  des  devoirs.  Que 
la  méta})hysique  soit  la  forte  et  virile  poésie  de  la  science, 
je  n'en  disconviens  pas  ;  encore  faut-il  qu'elle  ne  vienne  pas 
avant  la  science,  ou  quand  la  science  n'est  pas  encore  bien 
assise  et  fortement  ancrée  dans  les  esprits,  car  elle  n'est 
alors  que  «  poésie  sophistiquée  ».  Un  peu  moins  à' enteléchies 
ou  de  monades^  un  peu  plus  d'observations  ps}  chologiques, 
bien  conduites  et  personnellement  contrôlées,  feraient  mieux 
notre  affaire.  Réservez  donc  l'avenir  ;  ne  vous  hâtez  pas  de 
renverser,  dans  le  sanctuaire  de  l'esprit,  l'autel  privilégié  du 
«  dieu  inconnu  ».  Le  devoir  exige  des  solutions  immédiates, 
car  les  problèmes  qu'il  nous  pose,  c'est  la  vie  morale  elle- 
même  que  de  les  résoudre  sur  le  champ  par  l'action  ;  mais, 
dans  ses  spéculations,  l'esprit  peut-être  })atient  puisqu'il  est 
inmiortel  ;  pour  connaître  l'inconnaissable  il  a  l'éternité  devant 
lui  et  il  le  sent  bien,  quoique  confusément,  puisqu'il  ne  con- 
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sent  pas  à  se  satisfaire  l)ien  longtemps  des  maigres  acomptes 
fjue  lui  offrent  les  métaphysiciens.  A  voir  un  tout  jeune 
homme  raisonner  si  bien,  d'après  le  livre  ou  d'après  le  maître, 
sur  les  choses  transcendantes,  je  tremble  toujours  un  peu 
d'admiration  et  je  songe  au  duc  de  Parme  âgé  de  huit  ans 
à  qui  son  maître  Gondillac  expliquait  le  fin  du  fin  des  tra- 
gédies de  Racine  «  trop  heureux,  remarque  Biran,  trop  heu- 
reux à  cet  âge  de  n'y  rien  comprendre  )). 

2"  Je  renverrai  donc  mon  précoce  métaphysicien  à  la  logique. 
Dans  un  certain  sens  la  logique,  comme  art  des  méthodes,  se 
confond  avec  la  science  môme  :  tout  professeur  est  un 
maître  de  logique.  C'est  en  cherchant  les  lois  de  la  nature 
que  les  hommes  ont  trouvé  les  méthodes  scientifiques.  Mais 
c'est  aussi  en  travaillant  à  la  réalisation  du  bien  que  nous 
sommes  arrivés  peu  à  peu  à  la  définir  et  à  constituer  la 
morale.  L'analogie  est  saisissante.  Port-Royal,  par  la  plume 
ingénieuse  et  fine  de  Nicole,  a  fait  de  la  logitpio  elle-même 
plus  qu'une  |)i*(''i)ni';iti(>ii  à  la  morale  :  les  discours  prélimi- 
naires et  les  chapities  sur  les  sophismes  sont  des  pages  de 
morale  et  des  meilleures  des  moralistes  français.  Un  pliilosophe 
très  pénétrant  a  jnème  prétendu  prouver  récemment  que  la 
logique  est  une  science  sociale,  une  «  branche  de  la  socio- 
logie »  et,  de  fait,  le  signe  le  plus  évident  de  l'évidence, 
critérium  du  vrai,  c'est^  sinon  l'assentiment  unanime  qui  n'est 
jamais  réalisé,  du  moins  la  possibilité  de  cet  assentiment  ; 
c(  la  vérité,  c'est  ce  qui  satisfait  tout  esprit  ;  la  science  n'est 
pas  l'évidencr  pci sonnellement  reconnue,  mais  l'évidence 
universeHcint  iil  icconnue*  ».  La  science  est  connncî  la  reli- 
gion, dit-il,  I  imiuii  des  esprits  dans  une  croyance  commmie  ; 
mais  elle  se  distingue  de  la  religion  en  ce  qu'elle   réalise 

(1)  E.  Goblot.  Essai  sur  la  classification  des  sciences^  p.  234. 
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l'universalité  à  laquelle  les  religions  prétendent  vainement. 
Mais  si  la  science  est  la  logique  appliquée,  la  logique  en 
action,  elle  ne  constitue  pas  toute  la  logique.  Les  méthodes 
particulières  des  sciences  doivent  être  reliées  aux  lois  géné- 
rales de  Tesprit,  pour  devenir  i)leinement  intelligibles.  Le 
savant  lui-môme  ne  doit  pas  oublier  que  la  vérité  est,  dans 
une  large  mesure,  soumise  à  certaines  conditions  subjec- 
tives et  qu'il  ne  peut  se  dépouiller  de  son  «  équation  person- 
nelle ».  Saturé  de  lumière,  ébloui  d'évidence,  l'œil  du  savant 
devient  parfois  insensible  au  clair  obscur  des  vérités  fuyantes, 
dont  il  est  si  utile  de  savoir  apprécier  les  degrés  de  proba- 
bilité et  les  raisons  de  vraisemblance,  raisons  que  la  raison 
elle-même  ne  connaît  pas  toujours.  11  ne  faut  pas  abusrr 
des  subtilités  de  la  logique  et  c'est  un  danger  que  nous 
n'avons  guère  à  redouter  à  l'époque  actuelle,  mais  il  faut 
encore  moins  les  mépriser.  Nous  avons  perdu  beaucoup  de 
nos  qualités  nationales  acquises,  en  négligeant  cette  gym- 
nastique. 

Ceux  qui  ont  profondément  réfléchi  sur  la  manière  dont 
s'acquiert  le  «  tact  du  vrai  »  nous  assurent  qu'il  ne  possède 
toute  sa  finesse  qu'à  la  condition  de  comparer  constamment 
la  vérité  démontrée  avec  les  principes  de  la  démonstration  et 
avec  son  contraire,  l'erreur.  11  ne  faut  jamais  oublier  qu'il 
en  est  dans  la  science  comme  dans  la  ^  ie  :  la  façon  de  donner 
vaut  mieux  que  ce  qu'on  donne.  Il  ne  s'agit  pas  tant,  disait 
Ampère,  de  faire  adopter  les  déductions  déjà  faites  que  de 
rendre  l'esprit  capable  d'en  faire  de  nouvelles.  Il  redoutait 
même,  pour  la  culture  de  l'esprit,  la  trop  grande  perfection 
des  sciences  :  «  l'instant  où  une  science  est  parvenue  au  point 
de  perfection  où  il  n'y  a  plus  qu'à  appliquer  ce  qui  a  éiv 
déjà  fait,  est  l'instant  de  sa  décadence  »,  s'il  ne  s'agit  plus 
que  «  d'appliquer  des  formules  toutes  faites  »  et  si  l'on  est 
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((  tenté  de  les  employer  sans  les  comprendi'e  ».  Telle  Talgèbre, 
si  la  perfection  de  ses  formules  «  nous  décharge  du  soin  de 
penser  en  rem()laçant  la  combinaison  raisonnée  des  idées  par 
la  combinaison  mécanique  des  signes  ».  La  logique  interdira 
à  Tesprit  cette  sorte  de  pétrification  dans  une  attitude  hiéra- 
tique. Il  y  a  plus  :  ce  n'est  qu'en  analysant  des  raisonne- 
ments spécieux,  en  discutant  les  sophismes,  en  cherchant 
TAme  de  vérité  que  contient  une  chose  fausse  et  l'âme  de  fausseté 
(jue  recèle  parfois  une  vérité  trop  absolue,  que  Ton  donnera 
à  l'intelligence  toute  sa  force  et  tout  son  ressort.  «  N'offrez 
jamais  que  des  vérités  toutes  faites  à  votre  élève,  disait 
Ampère,  et  il  n'apprendra  jamais  à  les  discerner  de  l'erreur; 
il  ne  sentira  pas.  au  premier  faux  raisonnement  qu'il  entendra, 
vu  quoi  consiste  sa  fausseté  ;  il  sera  infailliblement  dupe  de 
celui  qu'on  lui  présentera  sous  les  formes  auxquelles  il  est 
accoutumé  \  » 

S'il  n'y  a\ait  j)as  de  sophistes  dans  le  monde,  la  logique 
serait  peut-être  une  science  superflue  ;  c'est  assez  dire  qu'elle 
est  actuellement  la  plus  nécessaire  de  toutes  les  sciences.  Il 
y  a  un  livre  d'un  vieux  médecin,  Laurent  Joubert,  sous  ce 
titre  :  Traité  des  erreiws populaires  ;  cesi  un  livre  à  récrire 
tous  les  vingt  ans.  La  théorie  de  l'erreur  et  des  sophismes, 
les  péchés  capitaux  de  l'intelligence,  qui  [)asse  de  l'un  î\ 
l'autre  avec  une  agréable  variété,  sera  donc  une  des  pièces 
essentielles  de  notre  logique.  Rien  ne  serait  plus  utile,  au 
moment  présent,  (|iie  de  r(;nseigner  les  futui's  citoyens  siii*  la 
psychologie  des  (oiilcs.  siii-la  lo;;i(jiie  sp(''ciiile  des  ;isseml)lées 
délib(''rantes.  Le  cliainp  de  Terrem'  et  du  sophisme  s'est  beau- 
couj)  agrandi  depuis  Poil-Uoyal.  Il  n'est  pas  de  livre  plus 
utile  à  mt'ditrr  (jijc  les  Sophismes  parlemenlairrs  de  Uen- 

(I)  A. -M.  AmptTo.  Mémoire  sur  cellr  quPsUon  :  Comment  doit-on  déi'om 
jKtScr  la  l'audh'  dr  penser '.' 
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thani.  Connaître  la  déclai-alion  des  Droits,  la  (Constitution.  le 
Code,  c'est  fort  bien,  mais  il  ne  faut  ])as  oublier  qu'on  éerit 
tous  les  jours  sur  les  marges  et  entre  les  lignes  :  il  faut  être 
à  môme  déjuger  les  gloses,  commentair-es  et  interpolations. 
Ne  l'oublions  pas,  l'induction  et  la  déduction,  c'est  la  scionce, 
mais  le  paralogisme  et  le  soj)hisme,  c'est  la  vie. 

3°  Ce  qu'est  la  logique  pour  l'intelligence,  l'esthétique  l'est 
exactement  pour  la  sensibilité.  C'est  une  étude  beaucoup  trop 
négligée  dans  notre  enseignement  secondaire,  qui  a  pourtant 
pour  principale  })réoccupation  celle  de  former  le  goût.  Beaucoup 
de  moralistes  contemporains  tendent  à  fair'edc  Témcjtion  esthc!»- 
tique  le  mobile  même  du  devoir  et  s'efforcent  de  démontrer  que 
le  bien  s'impose  par  sa  seule  beauté  comme  le  mal  se  reconnaît 
à  sa  laideur.  Thèse  séduisante  qu'il  n'est  pas  besoin  d'accepter 
sans  graves  réserves  pour  faire  de  l'esthétique,  étudiée  «  au 
point  de  vue  sociologique  »,  une  pièce  importante  de  notre 
édifice.  Dans  une  démocratie  surtout,  il  n'est  pas  mauvais 
que  le  culte  du  beau  ait  beaucoup  de  prêtres  et  de  prédicateurs. 
Le  bien  lui-même  ne  devient  le  «  suprême  persuasif  »  que 
lorsqu'il  est  revêtu  de  beauté  et  de  poésie,  ce  qui  ne  veut  pas 
dire  qu'il  soit  lui-même  et  dans  son  essence  beauté  et  poésie. 
11  y  a  des  ^iccs  si'-duisniifs  et  des  vertus  austères  :  sacrifiez 
aux  grâces  et  chantez  des  hymnes  à  la  beauté  si  vous  êtes 
des  fidèles  de  la  «  religion  du  Beau  »  de  Ruskin,  si  vous  pen- 
sez que  «  rien  n'est  beau  que  le  vrai  »  et  que  «  le  bien  est  la 
splendeur  du  vrai  »,  j)Ourvu  que  vous  n'alliez  pas  juscpi'à 
oublier  que.  dans  un  champ  de  blé,  ce  qu'il  faut  estimer  le  plus, 
ce  ne  sont  ni  les  bleuets  ni  les  pavots.  Cette  réserve  faite,  il 
ne  faut  pas  oublier  que  le  beau  est  un  lien  puissant  des  âmes, 
un  élément  essentiel  de  la  a  ie  sociale  et  que  la  science  même, 
dégagée  de  toute  préoccupation  de  la  l)eauté,  paraîtrait  trop 
austère  et  dénuée  d'attraits.  Au  rapport  de  Cicéron,  Archytas 
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de  Tarente  avait  déjà,  sur  ce  point,  dit  Fessenticl  :  celui  qui 
monterait  au  ciel  et  contemplerait  de  ces  hauteurs  le  spectacle 
de  Tunivers,  la  l)eauté  des  corps  célestes,  Tharmonie  de  leurs 
mouvements  resterait  insensible  et  froid  en  face  de  ces  magni- 
ficences, qui  Feussent  ravi  d'admiration  s'il  avait  eu  un  com- 
pagnon pour  lui  faire  i)artager  son  enthousiasme.  Le  beau 
est  une  communion  sociale  et  Tadmiration,  heureusement,  est 
contagieuse. 

L'étude  un  peu  attentive  des  grandes  époques  de 
Tart  vérifie  toujours  les  deux  lois  suivantes  :  les  grandes 
œu\res  artistiques  ou  })oétiques,  un  poème  épique  comme 
Y  Iliade,  vva  temple  national  comme  le  Parthénon ,  offrent 
l'expression  msuméf*  mais  comphMe  de  loute  I;\  vie  sociale 
morale,  religieuse  d'une  é|)oque,  toute  une  civilisation  en  rac- 
courci: l'art  descend  sans  effort  des  hauteurs  les  plus  sublimes 
jusqu'aux  régions  les  [)lus  liumbles  de  la  \ie  sociale,  de  telle 
sorte  qu'aux  époques  de  sa  parfaite  floraison,  l'outil,  l'usten- 
sile, les  objels  d'un  usiigc  biiiial  et  tri^ial,  tout  |)rend  un 
reflet  d'art  et  de  beauté  qui  ennoblit  les  occupations  (pioti- 
diennes  et  le  train  oi'dinaire  de  la  \  ie  des  plus  déshéi'ités.  Xos 
archéologues  le  savent  bien  qu'enchante  quelquefois  un  vase 
br-is(''.  un  di'bris  dr  poterie,  une  arme  ébréchée  et  rouillée 
autant  (ju'un  fragment  de  statue  ou  un  chapiteau  de  colonne  : 
l'intérêt  esthétique  et  social  centiq)le  l'intérêt  de  la  découverte 
archéologi(iue.  L'art  d'une  é()oque  nous  la  fjiil  mieux  connaître 
(pie  son  histoire,  ou  [dutùt  il  est  cette  histoire  même,  car  elle 
y  demein-e  eFn[)reinte  connue  la  forme  de  ranimai  dans  le- 
co(piillage.  Il  faut  donc  enseigiKîr  l'estln'liipic  moins  par  des 
liieoi'ies  (pie  \n\v  Thistoire  de  l'art.  Uien  ne  vérifie  plus  exac- 
tement le  mot  d'Heraclite  que  «  rien  n'est  vil  dans  la  maison 
de  Juj)iler  >k  l/ail  est  comme  le  soleil  qui  éclaire  l'humble 
iN'duil  (jr  iii  même  lumière  (|ue  les  temples  de»  dieux.  Selon 


264  L'ESPRIT    DES    SCIENCES 

une  belle  expression  de  Taine,  il  faut  que  notre  vie  nationale 
nous  montre  de  plus  en  j)lus  «  la  démocratie  introduite  dans 
le  o'oiii  coFiune  dans  TEtîit  ». 

L'idée  d'une  morale  esthétique,  si  séduisante  qu'elle  paraisse, 
oft're  pourtant  deux  dangers  dont  Tun  est  le  dilettantisme  dont 
l'autre  résulte  de  l'incertitude  même  des  théories  du  beau.  Le 
cœur  est  encore  moins  aisé  à  gouverner  que  l'esprit.  Mais  d'une 
j)art.  le  rigorisme  stoïcien  et  kantien  n'a  pas  assez  de  prise  sur 
les  âmes  et  Schiller  a  raison  de  dire  :  «  Kant  fut  le  Dracon 
de  ce  temps  qui  ne  méritait  pas  encore  de  Selon.  »  Et  d'autre 
part,  le  danger  du  dilettantisme  est  singulièrement  atténué 
par  un  enseignement  systématiquement  scientifique  et  socio- 
logique. «  L'art  constitue,  disait  Comte,  la  représentation  la 
plus  complète,  autant  que  la  plus  naturelle,  de  l'unité  humaine, 
puisqu'il  se  rattache  directement  aux  trois  ordres  de  nos 
facultés  caractéristiques,  sentiments,  pensées,  actes...  L'art 
l'amène  doucement  à  la  réalité  les  contemplations  trop  abs- 
traites du  théoricien,  tandis  qu'il  pousse  noblement  le  i)ra- 
ticien  aux  spéculations  désintéressées.  Il  est  également  pi'opre 
à  stimuler  le  sentiment  chez  ceux  qui  exercent  trop  Fintelli- 
gence  et  à  développer  le  goût  de  la  contemplation  dans  les 
anies  les  plus  afTectueuses  \  »  Qu'il  n'y  ait  aucune  incompati- 
bilité entre  la  science  et  l'art,  entre  le  génie  scientifique  et  le 
génie  esthétique,  c'est  ce  que  Comte  étabht  très  fortement.  La 
thèse  est  \  aste  et  m'entraînerait  trop  loin  :  il  faut  se  hâter  de 
fixer  le  i)rogramme  de  l'enseignement  sociologique  propre- 
ment dit. 

4"  Qu'on  ait  éliminé  l'économie  politique  de  renseignement 
secondaire  classique,  en  la  supj)rimant  dans  le  programme  de 
la  classe  de  philosophie  où  ell'e  tenait  jadis  une  modeste  place, 

(1)  A.  Comte.  Discours  sur  l'ensemble  du  posilivisine,  5"  partie. 


LE  FAITE  :  LA    MORALE  265 

c'est  une  circonstance  })lut(jt  heureuse  :  rabsurdité  de  cette 
suppression  et  rexcèsdumalfont  mieux  comprendre  la  néces- 
sité du  remède.  Quoi,  notre  enseignement  n'a  rien  à  dire  sur 
la  production,  la  distribution  et  la  consommation  des  richesses; 
il  tient  pour  questions  oiseuses  et  négligeables  ces  {)roblèmes 
que  la  vie  nous  pose  à  chaque  instant!  Croyez-vous  donc 
(]ue  les  droits  du  capital  et  du  travail  sont  comme  le  droit  des 
peuples  et  le  droit  des  rois  sous  Fancien  régime,  qui,  disait- 
on.  ne  s'accordent  jamais  mieux  entre  eux  que  dans  le  silence  ? 
Com|)tez-vous  donc  que  le  jeune  homme,  passant  du  silence 
du  Lycée  aux  bruits  et  aux  cris  de  la  phice  publique,  assourdi, 
désorienté,  désemparé,  s'instruira  sutïîsamment  dans  les  réu- 
nions publiques  pour  remplir  en  conscience  et  en  connais- 
sance de  cause  ses  devoirs  d'électeur,  qu'il  y  aura  une  sorte 
(k'  Pentecôte  sociale  où,  dans  le  tapage  d'une  assemblée  élec- 
torale, des  langues  de  feu  descendront  sur  lui,  éclairant  subi- 
tement ses  ignorances,  dissipant  ses  pivjugés  de  caste  ou  de 
classe,  les  arguments  frelatés  et  les  sophismes  intéressés?" On 
a  dit  de  l'économie  politicpie  «  littérature  ennuyeuse  »  :  ce 
n'est  qu'une  épigrannne,  mais  il  semble  (pi'elle  passe  aux  yeux 
des  ((  classiques  »  j)our  une  bonne  et  belle  définition  pai*  le 
genre  prochain  et  la  différence  spécifique,  l^es  délicats  sont 
malheureux  !  On  en  rencontre  encore  qui  reprochent  à  h\ 
((  sociologie  »  son  nom  hybride  et  son  fondateur  fian- 
çais. 

Je  n'ai  pas  à  faii*e  en  ce  moment  un  cours  de  sociologie, 
môme  restreint  à  d'étroites  limites,  mais  à  indi(juer  dans  (piel 
es[)i*it  et  selon  (pielle  méthode  il  faut  enseignei'  cette  science. 
Définissons-la  très  simph'ment,  avec  son  fonchiteur.  la  science 
de  la  structure  et  des  fonctions  sociales,  ou,  en  d'autres  ternies, 
de  l'ordre  et  du  progrès,  qui  n'est  que  le  développemenl  de 
l'ordre.  Elle  com|)rend  donc  deu.x  parties  (|ui  corres|K>n(lrii( 
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exactement  aux  deux  parties  cie  la  l)i<)lo(^'ie,  Fanatoniie  ou  des- 
eripliun  des  parties  du  corps  luimain,  la  physiolo<J!;ie  ou  étude 
du  fonctionnement  des  organes  :  il  y  a  une  statique  et  unv 
dynamique  sociales.  Je  me  tiendrais  i\  ces  grandes  lign<\s 
tracées  par  le  créateur  de  la  science  et  j'éviterais  de  chei- 
cher  trop  curieusement,  comme  on  le  fait  en  France,  si  la  nature 
ou  Tessence  du  «  fait  social  »  est  la  «  contrainte  collective  », 
(jui  fait  de  chacun  de  nous  la  résultante  de  son  milieu  en 
créant,  avec  nous  ou  sans  nous,  et  nos  manières  d'être  et 
presque  notre  être  ;  ou  Timitation  qui  est  une  contrainte  douce 
et  une  persuasion  inconsciente  ;  ou  d'une,  manièi*e  plus  gén<''- 
rale,  l'influence  et  la  contrainte  réunies,  Faction  de  Thonuiie 
sur  rhomme,  de  l'individu  sur  la  collectivité  et  de  la  collecti- 
vité sur  l'individu.  11  est  permis  de  regretter  que  la  sociologie 
française  perde  un  j)eu  trop  de  temps  à  ces  «  longueries 
d'apprêt  »,  qu'elle  s'acharne  à  créer,  avant  la  science,  la  logique 
et  même  la  métaphysique  de  la  science.  La  ((  cité  moderne  o 
est  une  synthèse  qui  ne  devrait  être  tentée  qu'après  de  longues 
et  minutieuses  analyses  :  mais  telle  est  la  tournure  d'esprit  et 
le  génie  des  T^Vançais  ;  ils  oublient  que  la  science  a  précédé  la 
logique,  comme  l'éloquence  a  })récé(lé  la  rhétorique  et  la 
poésie  les  poétiques.  Le  mal  après  tout  n'est  pas  irrémé- 
diable et  ces  recherches  préliminaires  éclaireront  })eut-être  la 
route  de  la  science  ;  mais  Timportaiit  pour  elle,  c'est  de  mar- 
cb.er  et  le  mouvement  de  la  pensée  euroi)éenne  tout  entière 
atteste  qu'elle  maiche  à  grands  pas. 

En  ce  qtiiconcerjie  propi-cincnl  renseignement  secondaire  ', 


1)  M.  A.  l-"ouillée  {Ita-i/e  inlenia/lonale  c/e  Socio(<j;/ie.  uclubre  1899)  es- 
f|uisse  de  la  manière  suivante  le  programme  de  sociologie  qui  convien- 
drait à  l'enseignement  secondaire  : 

1"  La  sociologie,  son  importance.  Nature  de  la  société.  Est-elle  une 
simple  collection  d'individus?  Est-elle  un  organisme?  Subordination  des 
lois  biologiques  aux   lois  psychologiques  dans  la  sociologie.    Part  de  la 
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unissez  sous  une  idée  dominante  et  dii'eetrice  les  éléments  de 
l'économie  politique,  de  Thistoire  des  institutions,  de  la  morale 
sociale,  et  cette  trinité  en  une  seule  science,  c'est  précisément 
la  sociologie  qui  doit  être  enseignée  dans  nos  Lycées  et  dans 
nos  Collèges.  Qu'on  ne  m'accuse  donc  pas  d'innover  auda- 
cieusement  et  de  faire,  pour  ainsi  dire,  un  saut  dans  l'inconnu  : 
de  ces  trois  parties,  la  première  a  longtemps  figuré  dans  nos 
programmes  et  a  revendiqué  sa  place  légitime  dans  l'ensei- 
gnement moderne  ;  les  deux  autres  ont  toujours  été  consi- 
dérées conmie  parties  intégrantes  et  même  essentielles  de 
l'enseignement  secondaire.  Il  reste  à  les  envisager  dans  leurs 
l'elations  et  dans  leur  unité  :  leur  union  fera  leur  force  ;  elles 

sympathie,  de  riiuitation  et  de  riiivenlion,  de  la  volonté  et  de  la  coopé- 
ration volontaire; 

2«  Conditions  d'écfuilibre  et  conditions  de  progrès  pour  les  sot  i(  1(  s  rt.  en 
particulier  pour  les  nations.  L'individu,  la  famille.  l'État.  Les  nations  et  la 
psychologie  des  peuples.  La  nation  française: 

3°  Sociologie  économique.  Production,  distribution  et  consommation  des 
richesses; 

4"  La  propriété  au  point  de  vue  sociologique.  Examen  des  systèmes  so- 
cialistes. Socialisme  matérialiste  et  socialisme  idéaliste  ; 

5°  Sociologie  politique.  Principes  sur  lesquels  repose  la  démocratie.  Vrai 
sens  et  limites  de  la  souveraineté  nationale.  Avantages  et  dangers  de  la 
démocratie  ; 

6°  Sociologie  morale,  juridique  et  criminelle.  L'alcoolisme.  La  dépopu- 
lation. Le  mouvement  de  la  criminalité  en  France.  Criminalité  juvénile  ; 

7"  La  constitution  républicaine  en  France.  Droits  qu'elle  confère  et  de- 
voirs qu'elle  impose. 

11  ajoute  :  «  Pour  être  plus  complet,  il  faudrait  ajouter  un  cours  sur  la 
sociologie  religieuse  ;  origine  et  développement  des  religions  :  leur  iuipor- 
tance  sociale  ;  respect  dû  aux  diverses  religions  ;  liberté  des  cultes. 

«  En  un  mot,  sous  ce  titre  de  Sociolof/ie,  il  faudrait  grouper  un  bon 
nombre  de  questions  (pii  sont  aujourd'hui  traitées  sans  méthode  scienti- 
lique  et  d'une  manière  trop  doguuiti({ue. 

«  Le  sens  sociologique  a  l'avantage  de  substituer  la  recherche  scientifKjuo 
aux  systèmes  plus  ou  moins  métaphysiques.  Ce  sens  doit  être  développe 
chez  la  jeunesse.  La  jeunesse  française,  en  particulier,  a  besoin  d'ètro 
habituée  à  l'étude  de»  réalités,  sans  pour  <ela  abandonner  le  souci  de 
lidéal  :  l'idéal  conçu  par  les  individus  et  pfu'  les  sociétés  tend  lui-mcme 
à  se  réaliser  en  se  précisant.  » 

Hicn  ne  pouvait  m'Atre  plus  ngréable  que  «le  trouver  cette  éclatante 
<  nndrmaliou  des  idées  essentielles  que  j'avais  développées  duus  ce  cha- 
pitre :  cent  ce  qui  justifie  la  longueur  de  cette  note. 
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irrlaiciil  (juc  des  épisodes  isolés,  elles  deviendi'oiit  un  poème 
collèrent  et  bien  lié. 

Mais,  il  faut  le  reconnaître  loyalement,  la  difficulté  d'arriver 
à  ce  résultat  ne  sera  pas  médiocre.  La  discorde  est  au  camp. 
Enti'c  les  soeiologistcs  d'une  part  et,  d'autre  part,  les  écono- 
mistes et  les  historiens,  les  relations  ne  sont  pas  bonnes  ;  elles 
sont  même  plutôt  aigres.  Il  est  très  important  de  dissiper 
les  malentendus  et  de  rétablii'  ou  plutôt  d'établii'  rharmonie, 
par  un  durable  traité  d'alliance. 

Les  sociolog'istes  ont  été  parfois,  à  rexem[)le  de  Comte,  fort 
durs  pour  les  économistes.  C'est  pourtant  par  l'économie  dite 
politique  que  l'idée  de  lois  s'est  introduite  dans  les  faits 
sociaux.  On  abuse  trop  souvent  du  «  laissez  faire,  laissez  pas- 
ser »,  pour  accuser  tous  les  économistes  de  quiétisme  et  de 
fatalisme  :  s'il  y  a  des  économistes  qui  insistent  trop  forte- 
ment sur  les  «  harmonies  »,  il  y  en  a  d'autres  qui  sont  très 
frappés  des  «  contradictions  »  économiques.  Les  représentants 
même  les  plus  éminents  d'une  science  ne  personnifient  pas 
cette  science  :  nulle  science  ne  peut  rester  longtemps  inféodée 
à  un  homme  ou  à  un  s^^stème.  A^oilà  ce  que  les  sociologistes 
devraient  se  hâter  de  comprendre.  De  leur  coté,  les  écono- 
mistes se  sont  montrés  très  sévères  pour  une  science  qui  affec- 
tait de  se  donner  comme  une  suzeraine  et  de  faire  de  l'écono- 
mi({ue  une  de  ses  provinces.  «  Cette  tentative,  dit  M.  Bloch, 
n'a  pas  réussi;  il  n'y  a  pas  de  science  sociologique;  il  n'y 
en  aura  pas,  parce  que  les  plus  éminentes  facultés  humaines 
ne  suffisent  pas  pour  pénétrer  jusqu'aux  moteurs  de  la  vie 
sociale,  ])our  en  découvrir  les  lois\  »  Cette  raison  n'est 
qu'une  simple  tautologie  et  cela  devait  être  :  elle  serait  la 
condamnation,  non  de  hi  sociologie  seulement,   mais  de  la 

(1)  Maurice  Bloch.  Prujrès  de  la  science  économique,  t.  I,  p.  52. 
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psychologie,  de  la  morale.  Les  sociologistes  connaissent  si 
bien  les  difficultés  de  la  science,  difficultés  objectives  et  sub- 
jectives qui  tiennent  à  Tinfinie  complexité  des  [)hénomènes 
sociaux,  que  H.  Spencer  a  écrit  tout  un  gros  volume  pour  les 
décrire  en  détail  et  n'a  })as  sans  doute  épuisé  la  matière  :  il 
n'a  conclu  ni  au  scepticisme,  ni  au  découragement. 

Au  surplus,  les  économistes  commencent  à  com|)rendre  (pie, 
pour  définir  seulement  ce  qu'ils  appellent  la  «  valeur  »  et 
«  Futilité  »,  il  faut  bien  pénétrer  aussi  «  jusqu'aux  moteurs  de 
la  vie  sociale  » .  L'un  des  plus  profonds,  ^L  Walras*,  déclare  net- 
tement que  l'économique  est  à  la  fois  indépendante  et  subor- 
(loiniée  :  soit  l'idée  de  «  pro[)riété)),  dit-il  ensubstance;  elle  nous 
(oblige  à  distinguer  les  choses  (pii  ne  se  connaissent  ni  ne  se 
possèdent,  des  personnes  douées  de  clairvoyance  et  de  lil^erté, 
et  c'est  un  appel  à  la  psychologie  et  à  la  morale;  elle  ne  se 
comprend,  i)ar  analyse,  que  si  oji  distingue  du  fait  naturel  le 
fait  social,  de  «  l'appropriabilité  »,  créée  pai*  la  nature,  «  l'ap- 
propriation »,  acceptée  ou  créée  par  l'homme.  L'appropriation 
est  un  rapport  de  personnes  à  [)ersonnes  :  elle  [)eut  satisfaire 
comme  elle  peut  violer  la  justice.  «  Quel  mode  d'appropriation 
est  recommandé  par  la  raison  connue  conforme  aux  exigences 
de  la  personnalité  morale?  Voilà  le  problème  de  la  [)i<)- 
[)riété.  »  C'est  assez  dire  que  c'est  un  problème  sociologique, 
autant  pour  le  moins  qu'économi(|ue.  Au  surplus,  jamais  éco- 
nomiste n'oublia  complètement  le  coté  moral  et  social  dvs 
[)robièmes  que  sa  science  Toblige  à  poser  et  h  résoudre,  liicn 
ne  serait  plus  facile  que  de  prendre  M.  Hloch  lui  même  en 
llagrant  délit  de  sociologie  :  l'économiste  pur  est  un  socio- 
logiste  (jui  refuse  d'avouer.  Ce  ({u'il  s'obstine  A  appelei*  un 
arbre,  c'est  le  fruit,  la  feuille  ou  la  branche. 

(\)  L.  Walra».  Éléments  d'économie  polilique,  p.  60. 
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Des  reproches  aux  injures  le  passage  est  prompt.  Auxsocio- 
logistes,  Léon  Say  a  dit  crûment  leur  fait  :  ce  sont  des  posi- 
tivistes et  des  socialistes  et  Ton  ne  sait  trop  quelle  est,  à  son 
sens,  Tépithète  la  plus  amèrc.  «  La  sociologie  et  le  positivisme, 
disait-il,  se  rencontrent  d'une  façon  si  manifeste  qu'on  est  en 
droit  de  se  demander  d'où  vient  en  réalité  cette  rencontre.  » 
O  n'est  point,  en  effet,  une  rencontre  de  hasard  :  Comte  a 
créé  le  mot  ;  mais  Aristote,  Montesquieu  et  Turgot  avaient 
plus  qu'ébauché  la  science  et  elle  se  rencontre  avec  eux 
aussi  souvent  qu'avec  le  positivisme  lui-même.  Passons  sur  ce 
reproche  :  il  signifie  seulement  que  notre  économiste  n'aimait 
pas  Auguste  Comte,  ce  qui  est  son  droit  strict.  Dire  que  notre 
science  est  socialiste,  après  avoir  dit  qu'elle  est  positiviste, 
c'est  peut-être  se  contredire,  mais  a})paremment  Léon  Say  ne 
lisait  pas  Comte,  précisément  parce  qu'il  ne  l'aimait  pas  :  ce 
n'est  pas  simplement  contradiction,  c'est  injustice.  C'est  de 
plus  imprudence  grave  :  déclarer  que  la  sociologie,  comme 
telle,  aboutit  nécessairement  au  socialisme,  c'est  proclamer 
qu'en  étudiant  consciencieusement  les  conditions  générales,  les 
lois,  les  formes,  l'équilibre  et  le  développement  des  sociétés, 
la  science  aboutit  à  l'apologie  du  socialisme,  comme  à  la 
seule  doctrine  qui  possède  des  titres  scientifiques  ^  11  se  peut 
qu'un  sociologiste  soit,  par  surcroît,  socialiste;  mais  la  socio- 
logie lui  impose  si  peu  cette  conclusion  que  son  second  fon- 
dateur, H.  Spencer,  conclut  personnellement  à  une  doctrine 
d'individuahsme  absolu,  qui  l'a  fait  quelquefois  qualifier 
d'anarchiste.  Il  ne  resterait  plus  qu'à  nous  opposer  ce 
dilemme  :  anarchie  ou  socialisme  !  Si  votre  orthodoxie,  tou- 
jours inquiète  et  tremblante,  est  une  inquisition,  soyez  donc 
logique  jusqu'au  bout   et   rayez    du  programme    toutes  les 

(1)  Yoy.  la  réponse  de  M.  A.  Fouillée  à  Léon  Say  :  Séances  et  travaux 
(le  V Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  mars  1896. 
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questions  de  morale  sociale,  conune  on  a  déjà  supprimé 
toutes  les  questions  d'économie  politique.  Vous  serez  tran- 
quille et  vons  vivrez  en  paix,  mais  cette  paix  menteuse 
et  boiteuse  sei^a  celle  dont  parle  Tacite  :  le  silence  des  déserts. 
^'ous  oubliez  toujours  que  Thomme  moderne  ne  peut  vivre 
sans  une  sociologie  inconsciente  ou  consciente  :  le  choix  n'est 
pas  entre  divulguer  ou  cacher,  mais  entre  une  sociologie 
méthodique  et  scientifique  et  une  sociologie  empirique,  bâtarde, 
fille  du  hasard  et  de  la  rue. 

Une  autre  province  de  la  sociologie  manifeste,  comme  Féco- 
nomique,  des  velléités  non  d'autonomie,  elle  jouit  pleinement 
de  son  mdé|jendance,  mais  de  conquête  et  d'envahissement  : 
«  Depuis  quelques  années,  écrivait  Fustel  de  Coulanges,  on 
a  inventé  k  mot  sociologie.  Le  mot  histoire  a  le  même  sens, 
du  moins  pour  ceux  qui  le  comprennent.  L'histoire  est  la 
science  des  faits  sociaux,  c'est-à-dire  la  sociologie  même.  » 
L'auteur  de  la  Ci  té  antique  est,  en  effet,  un  sociologiste  de 
premier  ordre.  Il  y  a  pourtant  une  grande  différence  entre 
l'histoire,  mc^mel^ien  comprise,  et  la  sociologie  :  je  ne  dirai  pas 
(jue  cette  différence  est  celle  de  la  i)artie  et  du  tout;  peut- 
être  m'expliquerai-je  plus  clairement  en  identifiant  leurs  rap- 
j)orts  à  ceux  de  la  cosmographie  et  de  l'astronomie.  Décrivez 
avec  une  exactitude  minutieuse  les  états  successifs  et  simul- 
tanés du  ciel  visible,  vous  n'avez  pas  encore  la  mécanique 
céleste  dont  les  calculs  portent,  nous  le  savons,  sur  un  ciel 
invisible,  «  astronomique  »,  (jui  seul  donne  prise  à  ses  opéra- 
tions. A  l'ajitronome  le  privilège  de  prévoir  et  de  prédire  :  il 
annonce  les  conjonctions  d'astres;  il  tient  l'avenir  dans  ses 
forniuh's;  il  ne  le  pri'voit  pas,  il  le  voit;  et  cela  parce  (ju'il 
éliniin<' et  supprime  le  temps,  en  nndtipliant  toutes  les  vitesses 
j>iir  un  n«»nil)n' dont  il  dispose;  il  fïiit  ainsi  de  l'avenir  avec  du 
j)ii^-^<\   Le  temps  est  au  contraire  le  champ  d'études  ch'  l'his- 
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loi'icii  :  il  ir<'ii  |)ciil  fjiirc  iibsli-iiclioii.  Le  mol  de  MichchM  : 
((  lj'hisl()ii'(M'sl  une  i'(''sui'i'('('li(tn  »,  c'csl-n-dirc  un  l'cloiirclaiis  le 
Icinps.  cxpi-iinc  mn^iiilicjucinciil  l;i  iiirinc  idc'c.  (  )ii;iii(l  la  làcho 
(le  riiisloricii  est  ;h'Iu'\(''('  ci  (|ii('  lous  les  l'ails  sociaux 
s'clalcnl  dans  le  IcMups.  il  i'<vstc  à  les  syidlK'lisor,  à  li-ansfor- 
nici'  CCS  nicnics  l'ails.  si  bien  (''ludii'S  dans  leurs  inaiiit'cstatioiis 
j)ass(''cs,  dans  Icllcs  so('i('l(\s  ou  Ici  j^Toupc  (Tindividus.  en  un 
s\s(èni<'  de  lois,  doul  les  suci(''l(''S  et  les  groupes  ne  soni  (jue  les 
symboles  [)assai;'crs. 

Libre  à  riiistorien  d'opérer  lui-mémo  c(^s  synthèses 
non  plus  de  faits  mais  de  lois;  alors  il  se  l'ail  sociolo- 
giste  et  c'est  son  droit.  Il  est  permis  aussi  de  li'ouNcr  1res 
prématurée  cette  assimilation  de  la  sociologie  à  Fastronomie, 
})arce  que  nos  prévisions  sociologiques  sont  souvent  contre- 
dites par  les  faits  :  la  science  positive  est  loin  encoi'c  d'être  la 
science  idéale.  D'historien  à  sociologiste  une  lutte  de  pré- 
séance, un  conflit  d'attributions  ne  serait  à  redouter  (pi(^  si 
Fhistorien  était  Yadius  et  le  sociologiste  Trissotin.  X'oilà 
pourquoi,  dans  tout  le  cours  des  études  il  y  aura  concours  et 
collaboration,  mais  surtout  en  quatrième  année,  où  nous  dou- 
blerons expressément  le  nombre  d'heures  attribué  au  profes- 
seur d'histoire.  Leur  mot  d'ordre  doit  être  le  môme  et  c'est 
celui  qui  contient  la  profonde  formule  de  Comte  :  «  Induire 
pour  déduire,  afin  de  construire.  »  Et  nous  ferons  finalement 
aux  économistes  et  aux  historiens  cette  concession  qui  ne 
nous  coûte  pas  :  sans  les  faits  économiques  et  les  faits  histo- 
riques recueillis  et  classés,  déjà  même  synthétisés  par  eux, 
(synthèses  de  faits  précédant  et  préparant  les  synthèses  de 
lois),  le  sociologiste  bâtirait  dans  les  airs  la  «  cité  des 
oiseaux  »,  cité  irréelle  qui  n'a  que  les  deux  petits  défauts 
d'être  à  la  fois  utopique  et  uchronique.  On  a  vu  la  chose  arri- 
ver si  souvent  qu'il  est  inutile  d'insister. 
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Si  dans  les  sciences  les  plus  impersonnelles,  la  personnalité 
(lu  professeur  joue,  comme  nous  Favons  vu.  un  rôle  considé* 
rable,  puisque  la  façon  d'enseigner,  la  méthode  adoptée,  et. 
pour  ainsi  dire,   le  tempérament  intellectuel  du  maître  ont 
autant  d'importance  que  les  vérités  mômes  qu'il  enseigne,  il 
<'n  sera  de  même,  à  plus  forte  raison,  en  sociologie.  Souvenez- 
^'ous  des  deux  professeurs  de  mathématiques  d'Edgard  Qui- 
net,  l'un  enthousiaste  et  déljordant,  l'autre  froid  et  compassé, 
tous  deux  excellents.  Tel  professeur  s'inspirera  plutôt  de  Miche- 
let  et  enseignera  surtout  «  la  France  à  la  France  »,  le  seul 
peuple  qui  «  ait  le  droit  de  s'enseigner  ainsi  lui-même,  parce 
(pi'il  est  celui  qui  a  le  plus  confondu  son  inti'rèl  et  sa  desti- 
née a\ec  ceux  de  l'humanité  ».  Il  aura  le  feu  sacré,  la  cha- 
leur l'ayonnante,  la  fhunme  visible  qui  échauffe  et  remue.  On 
ne  saurait  blAmer  cette  mrlhode^  poiu'vu  que  le  professeur 
évite  comme  un  écueil,  ou  plutôt  comme  la  [)este,  ce  qui  per- 
drait tout,  l'emphase,  la  i)arade  et  la  gesticulation  patriotique. 
De  môme  que  les  grandes  douleurs  sont  muettes,  les  senti- 
ments profonds  s'expriment  sobrement.  Tel  autre  se  souvien- 
(h-a  j)lutôt  des  conseils  de  Condorcet  que  ses  contemporains 
c(»m[)aj-aient  ta  un  volcan  recouvert  de  neige.  «  On  a  dit  que 
l'enseignement  de  la  constitution  de  chaque  pays  [h  cela  se 
bornait    n ('cessai rement    alors    l'enseignement   sociologique) 
(h'vait  faire  parti(i  de  l'instruction  nationale.  Cela  est  vrai,  sans 
doute,  si  l'on  en  parle  connue  d'un  fait,  si  on  se  contente  de 
l'expliquer  et  de  le  développer;   si  en   l'eiisM^gnont,  on  se 
lM»nie  à  dire  :  telle  est  la  constititt'ion  établie  dans  CEtat  et 
à  laquelle  tous  les  citof/em  doivent  se  soittnettre.  Mais  si  on 
entend  (pi'il  faut  l'enseigner  comme  une  (hjctrine  conforme 
aux  princi|)es  de  la  raison  univ(;rselle,  ou  exciter  en  sa  faveur 
un  aveugle  enthousiasme  qui  i*emlc  le»  cilov-ens  inc{qml)lc» 
de  la  juger,  si  on  leur  dit  :  roilà  ce  que  vous  devez  adorer 
Bëhtrand.  —  Le»  ûlu(lu«.  ïiJ 
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et  croire,  alors]  c'est  une  espèce  de  religion  (jue  Fou  veut 
créer;  c'est  une  chaîne  que  Ton  })répare  aux  esprits,  et  on 
\  iole  la  liberté  dans  ses  droits  les  plus  sacrés,  sous  prétexte 
d'ap[)rendre  à  la  chérir.  »  Condorcet  se  séparait  complète- 
ment, sur  ce  point  important,  de  Talleyrand  et  de  la  plupart 
des  pédagogues  de  la  Révolution  ;  chez  lui,  l'enthousiasme 
du  patriote  n'offusquait  jamais  la  lucidité  de  l'homme  de 
science  :  ne  donnez  pas  la  Déclaration  des  droits  de  r homme 
cl  du  citoyen  comme  des  «  tablettes  »  descendues  du  ciel;  ne 
faites  pas  du  maître  un  j)rêtre;  ne  dites  pas  que  l'école  est 
un  «  temple  national  »  :  n'ajoutez  pas  ainsi  à  l'autorité  de  la 
science  une  autorité  étrangère  aux  preuves  qui  doivent  éta- 
blir la  vérité;  j'ai  raison  de  croire  à  une  expérience  de  phy- 
sique sur  le  nom  d'un  savant  dont  j'ai  vérifié  la  science  et 
l'exactitude,  je  serais  un  sot  d'y  croire  sur  l'autorité  d'un 
pontife  ou  d'un  consul.  Or,  il  faut  désespérer  de  la  nature 
humaine,  ou  appliquer  cette  môme  règle  à  la  morale  et  à  la 
politique.  Hâtons-nous  de  substituer  le  raisonnement  à  l'élo- 
quence, les  livres  aux  parleurs,  et  de  porter  enfin  dans  les 
sciences  morales  la  philosophie  et  les  méthodes  des  sciences 
physiques  * . 

Voilà  le  langage  de  la  vérité  :  il  faut  que  ce  soit  la 
science  qui  crée  la  foi ,  non  la  foi  et  l'enthousiasme  qui 
s'imposent  à  la  science.  Mais  la  foi  digne  de  l'homme,  ajoute 
jNIichelet,  «  c'est  une  croyance  d'amour  dans  ce  que  prouve  la 
raison  ».  Redouter  l'inertie  des  cœurs  et  l'anarchie  des  esprits, 
c'est  })récisément  douter  de  la  science  :  le  seul  professeur 
qui  n'ait  aucune  prise  sur  ses  élèves,  aucun  empire  sur  les 

(1)  Condorcet.  Yo\ .  les  notes  de  sa  deuxième  édition  du  Rapport.  «  Il  faut, 
sans  doute,  parler  à  l'imagination  des  enfants  ;  car  il  est  bon  d'exercer 
cette  faculté  comme  toutes  les  autres  ;  mais  il  serait  coupable  de  vouloir 
s'en  emparer,  môme  en  faveur  de  ce  qu'au  fond  de  notre  conscience  nous 
Croyons  être  la  vérité.  » 
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ames,  c'est  le  sceptique.  Il  n'est  pas  mauvais  d'insister  sur 
les  touchantes  hésitations  d'un  Michelet  :  «  La  foi,  dit-il,  com- 
ment la  donner  quand  je  l'ai  si  peu  moi-même?  »  et,  se  plaçant 
particulièrement  à  son  point  de  vue  d'historien,  il  répond  : 
j)ai'  la  science  !  «  Pour  reprendre  foi  à  la  France,  espérer  dans 
son  avenir,  il  faut  remonter  son  passé,  approfondir  son  génie 
naturel.  De  la  déduction  du  passé  découlera  pour  vous  l'ave- 
nir, la  mission  de  la  France;  elle  vous  apparaîtra  en  pleine 
lumière;  vous  croirez  et  vous  aimerez  à  croire,  la  foi  n'est 
j)as  autre  chose.  »  Ce  dialogue  entre  la  raison  et  le  sentiment 
n'aura  jamais  de  fin  :  laissons  donc  nos  professeurs  associer, 
dans  la  mesure  qu'ils  trouvent  dans  k'ur  ame,  le  cœur  et  la 
raison  qui,  selon  Pascal,  ne  sont  qu'une  m5mo  chose  ;  ne 
h'ur  donnons,  avec  le  précepte  d'acquérir  une  science  solide 
cl  de  suivre  une  méthode  sévère,  que  ce  mot  d'orchv  :  soyez 
lionnnes  et  soyez  français,  puisque  votre  tâche  est  de  donner 
;ni\  àm 'S  la  forme  hum;iine  et  la  form:'  nationale. 


\ 


Toute  science  a  ses  antinomies.  La  pédagogie  ne  fait  j)oint 
exception  à  cette  règle.  On  nous  reprochera  donc,  non  pas  une, 
mais  deux  contradictions  qu'il  imporh»  d'examiner  hrièvement. 
N'y  a-t-il  pas  antinomie  et  contradiction  dans  h;  «  système  de 
la  science  »  à  arrêter  notre  élève  au  seuil  de  la  métaphy- 
si(|ue  qui  est,  semble-t-il,  rachôvement  de  la  science,  et  t\  lui 
dire  :  «  Tu  n'iras  j)as  plus  loin  !  »  Et  d'autre  part,  un  Traité  des 
r Unies  dans  la  dvmocraùe  répond-il  bien  ù  son  titre  ((uund 
il  aboutit  A  un(;  morale  «  scienlifi(|ue  »,  c'est-ù-dire  destinée  à 
rester  étrangère  i\  la  plus  grnnch^  partie  du  peuple,  puisqu'elle 
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suppose  la  connaissance  de  toutes  les  sciences  (jui  la  pré- 
parent? Que  deviennent  les  ignorants  et  les  «  humbles  », 
exclus,  semble-t-il,  de  la  vie  morale,  puisqu'ils  restent  étran- 
gers aux  sciences  qui  fondent  la  doctrine  morale?  Arbitraire 
des  deux  côtés  :  dans  Tordre  de  la  quantité,  puisque  les  études 
secondaires  seront  toujours  le  privilège  d'un  |)etit  nombivî 
d'élus,  les  élus,  non  de  la  richesse,  mais  de  Tintelligence  ;  dans 
l'ordre  de  la  qualité  puisque  vous  semblez  réserver  les  plus 
hautes  spéculations  à  l'enseignement  supérieur,  réservé  bii- 
môme  à  une  minorité  dans  la  minorité. 

A  vrai  dire,  je  n'arrête  pas  mon  élève  au  seuil  de  la  méta- 
physique, je  l'y  conduis.  Quant  à  ceux  qui  me  reprocheraient 
de  supprimer  la  plus  brillante  et  la  plus  prospère  des  classes 
de  notre  enseignement  classique  actuel,  la  philosophie,  je  leur 
réponds  :  enseigner  en  première  année  la  psychologie,  en 
seconde  et  en  troisième  année  la  logique  et  l'esthétique,  en 
quatrième  année  la  sociologie  et  la  morale,  il  serait  vraiment 
étrange  d'appeler  cela  supprimer,  ou  simplement  diminuer  la 
philosophie.  Mais  à  mon  avis,  on  donne  trop  de  temps  aux 
systèmes  et  à  l'histoire  des  systèmes.  Nous  sommes  tombés 
dans  ce  travers  que  déplorait  déjà  Sénèque  :  ce  qui  fut  la  phi- 
losophie est  devenu  la  philologie,  quod  phUosophia  fuit  nunc 
philologia  est.  Il  y  a  dans  notre  métaphysique  beaucoup  tro() 
d'érudition  et  d'analyse  purement  verbale.  Il  faut  émonder  et 
élaguer.  Nous  raffinons  parfois  sur  la  scolastique  même  et  nous 
avons,  comme  elle,  nos  qiiiddités  et  nos  haecceités,  dont  nous 
faisons  le  plus  criant  abus.  Le  problème  posé  par  Ra])elais  : 
«  Utriim^  une  idée  platonique,  voltigeant  dextrement  sous 
l'orifice  du  chaos  pourrait  chasser  les  esquadrons  des  atomes 
démocritiques  »  paraîtrait  soluble  et  limpide  à  tel  de  nos  can- 
didats à  l'agrégation,  qui  n'en  épargnerait  pas  ensuite  l'ingé- 
nieuse discussion  à  ses  élèves.  En  revanche,  il  se  pourrait 
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qu'à  cette  queslion  :  «  A\ez-vous  étudié  la  physique?  »  il 
fut  i-érluit  à  répondre,  comme  un  personnage  du  tliéàtre  de 
X'ictor  Hugo  :  «  Un  peu,  dans  Aristote!  » 

Et  puis,  le  dirai-je,  je  redoute  pour  la  métaphysique  même 
le  rôle  glorieux  qu'on  lui  fait  jouer  dans  renseignement  secon- 
daire. Ce  n'est  point  la  dénigrer  ou  la  supprimer  :  un  profes- 
seur de  mathématiques  qui  dirait  :  «  je  n'y  \  eux  |)oint  de  calcul 
din'érentiel  et  intégral  »,  ne  passerait  pas  pour  un  ennemi  du 
calcul  différentiel  el  intégi-al  ;  il  obéirait  au  même  sentiment, 
inspiré  par  la  prudence  et  par  la  méthode.  ,J  ai  peur  que  la 
métaphysique  ne  devienne  promptement.  comme  à  l'époque  où 
régnait  Téclectisme,  le  succédané  d'une  sorte  de  religion  offi- 
cielle dont  il  n'^st  pas  besoin  de  restaurer  le  culte.  Les  méta- 
physiciens de  l'enseignement  étaient  alors  bien  moins  les  libres 
interprètes  de  l'univers  que  de  bons  fonctionnaires,  des  senti- 
nelles vigilantes,  alertes  à  signaler  de  loin,  en  donnant  l'alarme, 
toute  idée  d'apparence  dangereuse  pour  le  gouvernement  et 
hi  société,  (^cs  t('ini)>  ne  sont  plus;  eu  fail  de  métaphysique 
IKtat  n'a  désormais  que  sa  [)lace  au  parterre.  C  est  une  raison 
jMjur  qu'il  ne  la  fasse  pas  enseigner  dans  ses  Lycées  ;  il  y  a 
là,  connue  disait  Montaigne,  trop  de  «  tintamarre  decervelles  », 
nuisique  délicieuse  pour  les  adorateurs  de  la  métaphysique,  qui 
sont  parfois  des  poètes  qui  ont  manqué  leur  vocation.  Ghalle- 
mel-Lacour,  à  réj)0(|ue  où  Victor  Cousin  avait  jeté  sur  son 
manteau  de  philosophe  un  habit  quasi  ecclésiastique  el,  corri- 
geant subrepticement  ses  livres,  s'efforçait  de  faire  vivre  en 
|)aix  ces  deux  «  sœurs  immortelles  »  qui  sont  t^uitot  complices, 
liuitot  ennemies,  la  religion  et  la  métaj)hysique,  faisait  celte 
déclaration  qui  est  fort  instructive  :  «  Elle  n'a  pas  à  remfdir 
cii  ce  monde  de  fonction  militante  ;  elle  n'attacjue  ni  ne 
défend.  Inaccessible  au  désespoir  et  à  renthou.sia.sme,  elle 
assiste  à  la  grandeur  et  à  la  décadence  des  [)euples  saiw  s'en 
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émouvoir.  Elle  confesse  son  inutilité,  que  dis-je?  elle  s'en  Inil 
gloire,  elle  la  proclame,  parce  qu'en  elle  seulement  réside  sa 
sûreté.  C'est  pourquoi  elle  peut  dominer  tous  les  cataclysmes, 
contempler  dans  le  plus  grand  calme  les  décomj)ositions  de 
cro3^ances  et  de  sociétés,  se  faire  de  la  mort  un  sujet  d'étude 
et  ne  voir  dans  l'univers  qu'une  scène  de  métamorphoses  ou, 
si  l'on  veut,  un  amphithé.^tre  où  la  nature  étale  ses  expériences 
et  lui  découvre  ses  lois*.  »  L'atmosphère  de  ces  salles  de  dis- 
section n'est  pas  saine  ;  avant  de  l'affronter,  il  est  bon  de  se 
fortifier  et  de  s'aguerrir.  D'ailleurs  les  grandes  liypothèses 
scientifiques  seront  une  initiation  excellente  à  la  métaphysique 
future.  De  même  qu'on  ne  déduit  pas,  en  science,  de  rhy[)o- 
thèse  de  la  nébuleuse  primitive  la  prochaine  échpse  de  lune 
ou  le  temps  qu'il  fera  demain,  de  môme  nous  ne  faisons  pas 
descendre  des  hauteurs  de  la  spéculation  transcendante  les 
commandements  du  devoir  ;  nous  le  faisons  jaiUir  de  la  cons- 
cience humaine.  C'est  encore  du  divin  Platon  qu'il  convient  de 
prendre  conseil  :  «  Tu  n'ignores  pas,  dit  Socrate,  dans  la 
Rêjnibliqiie^  que  les  jeunes  gens,  lorsqu'ils  ont  pris  les  premières 
leçons  de  la  dialectique,  s'en  servent  comme  d'un  amusement 
et  se  font  un  jeu  de  contredire  sans  cesse.  A  rexem[)le  de  ceux 
qui  les  ont  confondus  dans  la  dispute,  ils  confondent  les 
autres  à  leur  tour  ;  et,  semblables  à  de  jeunes  chiens,  ils  se 
plaisent  à  quereller  et  à  déchirer  avec  le  raisonnement  tous 
ceux  qui  les  approchent.  Après  beaucoup  de  disputes,  où  ils 
ont  été  tantôt  vainqueurs,  tantôt  vaincus,  ils  finissent  d'ordinaire 
par  ne  plus  rien  croire  de  ce  qu'ils  croyaient  aupara\'ant.  Dans 
un  âge  plus  mûr,  on  ne  donnera  point  dans  cette  manie.  On 
imitera  plutôt  ceux  qui  s'entretiennent  dans  le  dessein  de  dé- 
couvrir le  vrai  que  ceux  qui  contredisent  pour  s'amuser  et  se 

(1)  Challemel-Lacour.  Histoire  de  la  philosophie  moderne  deRiUer,  inlro(3.. 
p.  xxir. 
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divertir  ^  »  Nos  jeunes  Français  ressemblent  aux  jeunes  Grecs 
dont  parle  Platon.  Bersot,  qui  les  voyait  à  l'œuvre,  disait  avec 
un  sourire  indulgent  :  «  Ils  ne  se  jouent  pas  de  la  philoso})hie, 
mais  il  faut  convenir  qu'ils  jouent  un  peu  de  la  philosophie  î  » 
La  seconde  antinomie  doit  être  examinée  avec  la  même 
bonne  foi  et  se  résoudre  aussi  simplement.  Qu'est-ce  que  h\ 
morale,  avons-nous  dit,  c'est  la  science  même  transformée  en 
sagesse,  ses  théorèmes  traduits,  si  Ton  peut  ainsi  parler  du 
mode  indicatif  dans  le  mode  im[)ératif.  D'où  il  semble,  en  effet, 
résulter  que  la  morale,  impliquant  la  connaissance  de  toutes 
les  sciences,  est  inaccessible  au  vulgaire,  qu'il  y  ^  un  «  vul- 
gaire profane  »  qu'elle  dédaigne  et  qu'elle  a  ses  élus  ([u'elle 
accueille  et  favorise,  élus  qui  comptent  seuls  pour  elle.  Mais 
d'autre  part,  qu'est-ce  que  la  science  elle-même,  sinon  le 
sens  commun  organisé  et  armé  des  méthodes  ?  La  science  ni  la 
morale  n'ont  donc  rien  d'aristocratique;  le  savant  qui  méprise 
l'ignorant  n'est  pas  un  savant,  c'est  un  pédant;  il  est  heureux 
qu'il  soit  toujours  un  ignorant  par  rap[)ort  à  tel  autre  savant  ; 
et  c'(îst  un(;  vérité  qu'il  mérite  qu'on  hii  jette  tMa  face,  «qu'un 
sot  savant  est  sot  plus  qu'un  sot  ignorant  ».  La  morale  scienti- 
fique se  généralisera  par  l'organisation  de  l'opinion  pubHque. 
j;ille  passera  dans  le  sang  et  dans  les  moelles  d'une  génération 
niiciix  préparée  et  i)lus  instruite.  Pai*  rinthience  de  l'iiérédité 
et  de  l'imitation  elle  s'incorporera  finalement  ri  l'Ame  humaine 
et,  scmbhd)le  à  ces  principes  innés  qui,  selon  Leibniz,  nous 
sont  aussi  nécessaires  pour  juger  ((ue  l(\s  muscles  et  les  ten(h>ns 
pour  marcher,  bien  que  nous  n'y  pensions  pas,  elle  devieiuh'a 
adhérente  et  consubstantielle  à  notre  esprit.  Sa  force  invisilile 
rt  présente  exercera  une  action  irrésistible.  La  raison  n'a  pas 
;'i    i-ougir   d'aspirci-  à    dcNonir   instinct   et    «   préjugé   »   puis- 

(I    IMulnn.  /-</  l{rjjuhli(/iie,  liv.  VII. 
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qu'elle  est  ])ar  sa  nature  rinstinct  humain  par  excellence  et 
que  ses  «  |)réjug*és  »  s'appellent,  de  leui*  wm  nom.  les  prin- 
ci})es  directeurs  (le  notre  connaissance.  Ilôvx'ries,  dira-t-on,  (jue 
ces  prévisions  qui  ne  sont  que  des  j)rédictions  à  longue 
échéance.  Mais,  dès  aujourd'hui,  ne  voyons-nous  pas  la  science 
pénétrer  la  \\e  moderne,  tantôt  en  minces  filets,  tantôt  en 
larges  ondes  de  lumièi'e  et  la  t»*ansfigurer  ?  Une  invention,  un 
j)rogrès  industriel  ou  mécanique,  qu'est-ce  autre  chose  que  du 
travail  manuel  économisé  ou  })lutôt  intellectualisé  ?  Je  n'ai  pas 
besoin  de  connaître  la  théorie  mathématique  de  l'équivalence 
et  de  la  transformation  des  forces  pour  en  utiliser  les  applica- 
tions et  m'éclairer  à  la  lumière  électrique.  Je  sais  seulement 
que  le  cerveau  du  savant  est  la  ^  éritable  dynamo  qui  opère  ces 
transformations  et  ces  métamorphoses,  plus  merveilleuses  que 
celles  de  la  fable.  Ma  dignité  d'ignorant  est  sauve,  parce  que  je 
ne  puis  douter  que  tous  les  cer\'eaux  ne  soient  faits  de  la  même 
substance  et  ne  reçoivent  d'une  même  raison  Fimpulsion  ini- 
tiale. Il  arrive  encore  maintes  fois  que  la  main  se  révolte- 
contre  le  cerveau j  mais,  du  moins,  ce  mot  impie  ne  sera  plus 
prononcé  qui  en^ o}  a  Lavoisier  à  l'échafaud  :  la  République 
n'a  pas  besoin  de  savants  ! 

Un  anglais,  Stuart  Mill,  a  créé  un  mot  qui  manquait  à  la 
langue  française  et  dont  il  faut  le  remercier  :  c'est  le  mot  <(  pé- 
danlocratie  »  ;  il  désigne  très  bien  '  l'empire  ^tyranniquc  que 
la  fausse  science  tente  de  s'arroger.  Ce  n'est  pas  sans  motif  que 
j'ai  tant  insisté  sur  le  principe  cartésien  de  l'égalité  des  rai- 
sons :  le  génie  de  Descartes  était,  disait-il,  la  méthode;  le 
génie  de  Newton,  une  longue  patience.  C'est  ce  que  j'ai 
voulu  ex})rimer  par  un  mot  unique  :  la  «  réflexion  »  est  la 
racine  commune  de  la  science  et  de  la  morale  et  ce  qu'elle 
découvre  d'abord  au  fond  de  nous-mêmes,  c'est  cette  sponta- 
néité de  la  raison  qui  est  la  virtualité  de  la  science  et  qui  ne 
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manque  à  aucune  àme  humaine,  plus  \'ive  même  chez  cei'tains 
ignorants  que  chez  certains  savants,  s'ils  se  contentent  de  loger 
la  science  dans  leur  esprit  comme  on  range  des  livres  dans 
une  bibliothèque.  Le  plus  clair  résultat,  c'est  d'étouffer  la  spon- 
tanéité de  rintelHgence  sous  la  masse  des  connaissances,  le 
matériel  des  \  érités  toutes  faites,  Tencyclopédie  des  conc  lu- 
sions  oljtenues  par  d'autres.  Le  pessimisme  ckurvo3'ant  de  J.-J. 
Rousseau  lui  suggérait  un  demi-sophisme  qui  est  plus  qu'une 
demi-\'érité.  «  Il  n'y  a  point  de  ^  rai  progrès  dans  la  raison, 
disait-il,  parce  que  tout  ce  qu'on  gagne  d'un  coté,  on  le  perd 
de  l'autre,  que  tous  les  esprits  partent  toujours  du  même  pohit 
et  que  le  temps  qu'on  emploie  à  savoir  ce  que  d'autres  ont  pensé 
étant  perdu  pour  apprendre  à  penser  soi-même,  on  a  plus  de 
lumière  ac(|uise  et  moins  de  vigueur  d'esprit.  »  Traduisez  pai* 
le  mot  de  ^Montaigne,  proverbe  en  son  temps  :  les  plus  grands 
clercs  ne  sont  pas  les  plus  fins;  riche  de  science,  indigent 
d'espril.  Mais  la  xvixïe  science  est  précisément  celle  qui  pense 
par  elle-même,  création  ou  créatrice  de  la  «  vigueur  d'esprit  ». 
Elle  n'ignore  pas  ([u'étant  fille  d'ignorance,  son  j)i'emier  devoir 
est  de  respecter  sa  mère,  llentui  a  fait  ce  rêve  d'une  «  élite  des 
êtres  intelligents  »  qui  se  rendrait  «  maîtresse  des  plus  imjMjr- 
taiil>  secrets  de  la  réalité  «  et  dominerait  le  monde  par  les 
plus  puissants  moyens  d'action  qui  aient  jamais  été  réunis 
entre  les  mains  de  la  tyrannie  et  du  despotisme  ;  c'est  le  rêve 
(Tun  soj)liiste  :  il  pouvait  éclore  dans  une  Ame  de  prêtre  (jui 
tiainc  «iMorc  les  morceaux  de  sa  cliahie,  non  dans  un  cœur 
dv  sa\aiit  '.  (hie  j'aime  mieux  Pasteur  unissant  dans  une  même 

il)  Il  faut  noter,  pour  être  juste,  que  llenaii.  philoscjphe  «  oiuloyanl  et 
divers  »,  avait  élo(jueijm»cut  exposé  une  t«>ut  .uilre  thèse  :  «  Quelle  dou- 
leur pour  le  savant  et  le  penseur  de  se  voir,  par  leur  excellenre  ujAuie. 
isolés  de  l'humanité,  ayant  leur  monde  à  part,  leur  croyance  à  part  ?  Kl 
vous  vous  étonnez  (pj'avec  cela  ils  soient  parfois  tristes  et  solitaires!  Mais 
ils  posséderaient  l'intini,  la  vérité  absolue,  rpi'ils  devraient  soulirir  do  la 
posséder  seuls,  et  regretter  les  rôves  vulgaire»  qu'ils  iavouraient  au  moins 
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pensée  la  science  et  le  dévouement  :  «  En  fait  de  bien  à  r-é- 
pandre,  disait-il,  le  devoir*  ne  cesse  que  \h  où  le  pouvoir 
manque.  » 

On  vient  de  faire  ingénieusement,  dans  une  llièsc;  de  doc- 
torat, Fanalyse  et  Téloge  de  «  Tignorance  et  de  Tirréflexioii  ». 
M.  Gérard-Varet  démontre  par  les  faits  que  Fignoi-ancc^  pri- 
mitive n'est  i)as  Fatonie  et  la  torpeur  de  Tesprit,  mais  ré[)a- 
nouissement  prodigieux,  dans  les  grands  poèmes  qui  bercent 
encore  Fhumanité,  liymnes  védiques,  épopéps  homériques,  de 
la  pensée  humaine,  libre  encore  des  Hens  de  la  réflexion  cri- 
tique. Ce  sont  les  forêts  vierges  de  la  pensée,  ^'igoureuses 
poussées  d'un  sol  d'une  inépuisable  fertilité.  Autour  de  ces 
profondes  conceptions  mythiques,  l'imagination,  cette  autre 
forme  de  FinteUigence,  enroule  ses  légendes,  entrelace  les 
lianes  de  ses  contes  merveilleux,  qui  enveloppent  à  la  fois 
toute  la  science  et  toute  la  morale  de  ces  temps  reculés.  Déjà 
Littré,  dans  la  préface  qu'il  a  écrite  })our  le  livre  de  Salverte 
sur  les  Sciences  occultes,  se  montrait  vivement  frappé  de 
la  fécondité  de  l'ignorance  qui,  en  tout  ordre  de  recherches,  a 
créé  la  science  avant  la  science,  surpris  les  secrets  de  la 
nature,  découvert  des  arcanes  qui  nous  dépassent  et  réalisé 
des  merveilles,  accom})h  des  miracles  qui  nous  semblent  encore^ 
aujourd'hui  incroyables,  en  déj)it  de  toute  notre  science  ;  de 
sorte  que  les  uns  prennent  le  parti  de  les  nier,  les  autres  de 


en  commun  avec  tous...  Que  sert  telle  magnifique  découverte  si  tout  au 
plus  une  centaine  de  personnes  en  profitent  ?  En  quoi  Ihunianité  est-elle 
plus  avancée,  si  sept  à  huit  personnes  ont  aperçu  la  haute  raison  des 
choses?  Un  résultat  n'est  acquis  que  quand  il  est  entré  dans  la  grande  cir- 
culation. Or  les  résultats  de  la  haute  science  ne  sont  pas  de  ceux  qu'il 
suffit  d'énoncer.  Il  faut  y  élever  les  esprits...  Une  civilisation  n'est  réelle- 
ment forte  que  quand  elle  a  une  base  étendue.  L'antiquité  eut  des  penseurs 
presque  aussi  avancés  que  les  nôtres  ;  et  pourtant,  la  civilisation  antique 
périt  par  sa  paucité,  sous  la  multitude  des  barbares.  Elle  ne  portait  pas 
sur  assez  d'hommes,  elle  a  disparu,  non  faute  d'intensité,  mais  faute  d'ex- 
tension. »  V  Avenir  de  la  science.WU. 
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les  expliquer  par  la  survivance  d'une  civilisation  perdue  et 
d'une  science  antérieure,  égale  ou  supérieure  à  la  niMre.  dont 
quelques  rayons  se  seraient  conservés  dans  la  mémoire  des 
hommes.  Hypothèse  et  scepticisme  également  inutiles  ;  nous 
voyons  tous  les  jours  le  même  spectacle  sur  une  scène  plus 
réduite.  Joignez  ensemble  tous  les  perfectionnements  de 
notre  industrie  et  de  nos  machines,  perfectionnements  dont 
beaucoup  sont  dus  à  des  ou\  riers  ignorants,  vous  aurez,  toute 
proportion  gardée,  Téquivalent  de  cette  végétation  exubérante 
et  luxui'iante  que  le  soleil  des  troj)iques  a  fait  éclore  en  poèmes 
et  en  hymnes  sublimes  mais  confus.  L'ignorance  qui  dit  avec 
Socrate  :  «  Je  ne  sais  qu'une  chose,  c'est  que  je  ne  sais  rien  »  ; 
ou  encore  :  «  Je  ne  sais  qu'une  petite  chose,  l'amour  »,  c'est- 
à-dire  l'aspiration  à  la  vérité  et  à  la  beauté,  cette  ignorance 
est  bien  près  et  peut  être  au-dessus  de  la  science.  Th.  Joutîroy 
n'était  pas  un  courtisan  du  peuple  quand  il  écrivait  :  «  Inter- 
rogez un  homme  du  peuple  et  ^'ous  \<)us  convaincrez  qu'ici 
comme  en  tout,  il  y  a  bien  moins  de  (hlTérence  (ju'en  a  la 
ridicule  habitude  de  le  croire  entre  un  homme  et  un  honnn(\ 
entre  une  intelligence  et  une  autre.  »  Vous  vous  rappelez  c(\s 
«  animaux  farouches  »  que  La  Bruyère  a  vu  sortir  de  leurs 
tanières  et  errer  <lans  la  campagne  ;  quand  ils  relèvent  leur 
tête  courbée  vers  la  terre,  ils  montrent  un  \'isage  humain  :  et, 
en  eiîet,  dit  le  moraliste,  ce  sont  des  honnnes.  (]e  sont  des 
hommes  !  Tous  nos  contemporains  ne  conviennent  pas  de 
cette  découverte  qui  date  pourtant  de  plusieurs  siècles,  cai* 
c'est  Descartes  cpii  l'a  faite,  en  disant  (|ue  les  raisons  sont 
égales  et  que  «  le  bon  sens  est  la  chose  du  inonde  la  mieux 
partagée  »,  doctrine  très  [)hilosophi(pie  et  pas  du  tout  dénia- 
gogicjue.  Le  paysan  et  l'ouNricr  sont  donc  pour  mous  drs 
confrères  en  science  et  des  frères  en  ignorance.  Hien  de  plus 
«  logirpie  »,  dîuis  une  théorie  de  la  sricncc  (|ui  hi  posecounne 
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reLitive,  et  rien  de  plus  absurde,  si  la  science  se  donne  comme 
absolue,  car  dans  Jle  premier'  cas  il  n  y  a  de  difîérence  que 
dans  le  degré,  et  dans  le  second  cas  il  y  a  hétérogénéité  de 
natui'e  et  manque  «  absolu  »  de  commune  mesure. 

A  cette  doctrine  scientifique  de  liberté,  d'égalité  et  de  fra- 
ternité (il  n'y  a  pas  de  meilleure  et  déplus  complète  formule), 
on  [lourrait  trouver  des  raisons  sinon  plus  concluantes,  du 
moins  plus  profondes,  qui  rassureraient  les  sceptiques  les  plus 
obstinés  sur  Ta  venir  de  la  morale  fondée  sur  la  science.  11 
serait  troj)  paradoxal  que  ce  livre  se  terminât  par  une  apologie 
de  Fignorance,  aussi  mon  but  est-il  tout  autre  :  réconcilier 
les  «  intellectualistes  »  et  les  «  volontariens  »  en  montrant 
que  la  premièi*e  démarche  de  la  a  bonne  volonté  »  doit  êtrtî 
de  se  tourner  vers  la  lumière,  qui  est  une  force  et  la  plus 
grande  force.  La  bonne  volonté  n'est  pas  destinée  à  la  vie 
solitaire  et  égoïste  :  c'est  au  miheu  d'un  vaste  système  de 
solidarités  naturelles  et  sociales,  aides  quelquefois,  obstacles 
s()u\(^nt,  qu'elle  déroule  la  série  de  ses  actes  successifs  : 
connne  il  ne  dépend  i)as  d'elle  d'accepter  ou  de  répudier  ces 
innombrables  solidarités,  force  lui  est  bien  de  les  comprendre 
et  de  les  connaître,  dans  l'intérêt  même  de  la  vie  morale 
comme  de  la  \  ie  sociale  et  de  la  vie  mentale.  La  science  est, 
comme  la  moralité,  œuvre  d'initiative  et  de  hberté.  Où  donc 
est  aujourd'hui  la  vérité  de  demain  ?  Où  donc  était  hier  la 
vérité  d'aujourd'hui  ?  Où  donc  était  la  loi  avant  qu'elle  fût 
cuiirue?  Où  donc  le  théorème  avant  le  géomètre?  Un  péné- 
trant métaphysicien  répond  :  «  La  vérité  est  que  c'est  le  géo- 
mètre qui  a,  par  un  efTort  souverain  de  sa  pensée,  inventé  le 
théorème,  qui  a  fait  être  un  jour  ce  qui  auparavant  n'existait 
})as  encore,  qui  a  projeté  devant  lui  et  dans  son  œuvre  cette 
nécessité  que  nous  appelons  logique,  mais  qui  Fa  fait  jaillir 
de  sa  liberté  même.  Nécessité  dans  l'œuvre,  mais  non  dans 
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Fouvrier,  voilà  ce  qui  est  vrai  ;  et  ainsi  la  science  même  est 
iiiî  hommage  rendu  à  notre  liberté  * .  »  L'homme  gag^ne  à  la 
sueur  de  son  front  le  pain  de  Tintelligence  aussi  bien  que  le 
pain  du  corps.  Entre  le  travail  manuel  qui  crée  la  «  richesse  » 
et  le  travail  intellectuel  qui  crée  la  science,  il  n'y  a  de  dif- 
férence que  dans  la  mise  en  œuvre  et  le  point  d'application 
d'une  identique  liberté.  Le  travail  des  deux  côtés  est  morali- 
sateur et  méritoire.  A  leur  racine  dans  l'Ame,  les  libertés  sont 
égales  parce  que,  disait  Descartes,  elles  sont  infinies,  incoer- 
cibles. Il  y  aura  toujours  des  pauvres  et  des  riches  dans 
l'ordre  de  la  société  et  dans  l'ordre  de  la  science,  mais  le 
plus  pressant  de  nos  devoirs  n'est-il  pas  de  remédier  à  l'iné- 
galité révoltante  de  la  distribution  des  richesses  matérielles 
<'t  des  richesses  intellectuelles  ? 

Je  regarde  donc  l'œuvre  de  «  l'extension  universitaire  » 
comme  l'une  des  plus  belles  et  des  plus  hautement  morales 
auxquelles  un  homme  de  cœur  puisse  actuellement  consa- 
crer sa  vie.  C'est  Tallirmation  dans  les  faits  de  la  fraternité 
des  intelligences.  Aussi  démolirais-je  plutôt  de  mes  mains  ce 
Lycée  que  je  viens  de  construire  si  lal)Orieusement,  si,  par 
une  inconséquence  et  une  étroitesse  d'esprit  qui  ne  sont  (jue 
trop  à  redouter,  on  devait  commettre  ces  deux  fautes  irré[)a- 
lables  :  nuitilei' la  série  des  sciences,  soit  î\  la  bavSe,  s<^if  ;m 
sommet,  comme  s'il  s'agissait  de  former  des  savants  s[)éciaux 
et  non  de  faire  des  hommes  complets  ;  oublier  (jue  le  Lycée 
doit  être  le  centre  et  le  noyau  d'un  enseignemeilt  po|)ulairo 
dont  j'ai  ailleurs  décrit  l'organisme  sous  le  nom  (Tinstituts, 
enseignement  qui  s'adressera  a  à  tout  l'iionune  et  à  tout  le 
[)euple  »,  et  constituera  bien  moins  des  satellites  (pi'une  alnius- 
[)hère  ti  nos  Lycées  età  nos  (Collèges.  11  faut  cpie  la  science  envoie 

(I)  A.  Ilannequin.  Notre  détresse  morale,  discours  prononcé  en  1897. 
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à  tous  ses  rayons  et  sa  parole,  si  Ton  veut  qu'à  la  fin  les  aveugles 
voient  et  les  sourds  entendent.  Il  n'y  a  pas  là  de  miracle  : 
tel  qu'on  croit  aveugie  n'est  qu'aveuglé,  et  il  n'y  a  de  pire 
sourd  que  celui  qui  ne  veut  pas  entendre. 

Ce  n'est  pas  de  la  science,  dira  quelque  «  pédantocrate  », 
c'est  de  la  vulgarisation.  Autant  vaudrait  dire  :  c'est  la  morale 
(pie  nous  enseignons,  que  nous  importe  la  moralité  !  Et  que 
m'importe  à  moi  la  science  (igée  et  cristallisée  dans  les  livres  ? 
Le  philosophe  que  je  viens  de  citer  dit  avec  une  grande  pro- 
fondeur de  bon  sens  :  «Ce  n'est  point  dans  les  hvres,  oîi  elle 
est  consignée,  que  la  science  progresse  :  c'est  lorsqu'on  la 
dépose  dans  les  âmes  multiples,  qu'elle  fait  vivre  sans  doute, 
mais  aussi  qui  la  font  vivre.  Et  de  même  en  est-il  de  la  mora- 
hté  ;  elle  aussi  se  renouvelle  et  progresse  sans  cesse,  par  les 
grands  inventeurs  et  les  initiateurs,  qui  font  renoncer  les 
hommes  aux  doctrines  établies,  par  les  petits  et  les  humbles, 
qui  repensent  en  esprit  l'œuvre  des  inventeurs.  Et  ce  renou- 
vellement n'est  point  bouleversement,  ou  ne  l'est  qu'en  appa- 
rence. »  Ce  mot  de  renouvellement  me  plaît  mieux  que  le  mot 
savant  d'évolution  et  que  le  mot  inquiétant  de  révolution.  Les 
hommes  ont  été  longtemps  ballottés,  dans  une  nuit  profonde, 
sur  une  mer  d'ignorance,  de  doutes  et  d'erreurs,  mais  l'esprit 
a  souillé  sur  les  eaux,  et  l'arche  qui  portait  l'immanité  s'est 
enfin  arrêtée  sur  une  haute  montagne  ;  })uis  l'intelhgence, 
messagère  ailée  et  sacrée  ,  a  pris  son  vol  et  la  voici  qui, 
après  avoir  erré  longtemps,  incertaine  et  tremblante,  rap- 
j)orte  le  rameau  d'olivier  non  pas  orgueilleuse  de  l'avoir  la 
première  aperçu  et  cueilli,  mais  fraternellement  heureuse 
d'annoncer  à  tous  la  u  bonne  nouvelle»,  l'évangile  des  temps 
prochains,  la  science  libératrice  et  moralisatrice. 
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psychologie  appliquée.   6'  édit.  1897.  5  fr. 

MARTIN  (Fr.),  docteur  es  lettres,  prof,  au  lycée  Saint-Louis.  La  perception  exté- 
rieure et  la  science  positive,  essai  de  philosophie  des  sciences.  1894.  5  fr. 
MATTHEW  ARNOLD.  La  Crise  religieuse.  7  fr.  50 
MAX  MULLEK,  prof,  h  rUnivcrsit<';  d'Oxford.  Nouvelles   études  de  mythologie, 

trad.  de  l'anglais  par  L.  Job,  docteur  es  lettres.  1898.  12  fr.  50 

NAVILLE  (E.),  correspond,  de  l'Institut.  La  physique  moderne.  2*  édit.  5  fr. 

—  ♦  La  Logique  de  l'hypothèse.  2*  édit.  5  fr. 

—  *  La  définition  de  la  philosophie.  1894.  5  fr. 

—  Le  Libre  arbitre,  -i'  é  lit.  1898.  5  fr. 

—  Les  philosophies  négatives.  1899.  5  fr. 
NORDAL    (Max).  •Dégénérescence,    trad.  de  Aug.   Dietrich.    5*  éd.  1898.  2  vol. 

Tome  I.  7  fr.  50.  Tome  II.  10  fr. 

—  Les  Mensonges  conventionnels  de  notre  civilisation,  5'  édit.  1899.  5  fr. 
NOVICOW.  Les  Luttes  entre  Sociétés  humaines.  "1'  édit.  10  fr. 
'-  *  Les  gaspillages  des  sociétés  modernes.  2"  édit.  1899.  5  fr. 
OLDENBERG,  professeur  à  l'Université  de  Kiel.  •Le  Bouddha,  sa  Vie,  sa  Doctrine, 

ta  Communauté,  trad.  par  P.  Koucher.  Préf.  de  Lucien  Lévy.  7  fr.  50 

PADLHAN  (Fr.).  L'Activité  mentale  et  les  Éléments  de  l'esprit.  10  fr. 

—  Lei  types  intellectuels  :  esprits  logiques  et  esprits  faux.  1890.  7  fr.  50 
PAVOT  fJ.),  inspenl.  d'académie.  •  L'Éducation  de  la  volonté.  10*  édit.  1900.     5  fr 

—  De  la  croyance.  1896.  •'>  ^ 
I»£RÈS  (Jean),  prof,  à  l'Univ.  de  Grenoble.  L'Art  et  le  Réel.  1H98.  3  fr.  7:. 
PÊREZ  (Bernard),  professeur  au  lycée  de  Toulouse.  Les  Trois  premières  années 

de  l'enfant.  5«  édit.  ^  f '  • 

—  L'Éducation  morale  dès  le  berceau.  3«  édit.  1896.  5  fr. 

—  ♦L'éducation  intellectuelle  dès  le  berceau.  1896.  5  fr 
'»'\T  (G.),  La  Personne  humaine.  1898.  ^Couronné   par  rio.stilul).  7  fr.  r»() 

Destinée  de  l'homme.  1898.  '  ' 
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PICAVET  (K.),  maître  de  conférences  à  l'École  des  hautes  études.  ♦  Les  Idéologue!, | 
essai  sur  l'histoire  des  idées,  des  théories  scientifiques,  philosophiques,  religieuses, 
etc.,  en  France,  depuis  1789.  (Ouvr.  couronné  par  l'Académie  française.)  10  ir. 

PIDERIT.  La  Mimique  et  la  Physiognomonie.  Trad.  par  M.  Girot.  5  fr. 

PILLON  (F.).  *L'Annôe  philosophique,  9  années  :  1890, 1891,  1892, 1893 (épuisé), 
1894,  1895,  1896,   1897  et  1898.  9  vol.  Chaque  volume  séparément.  5  fr. 

PIOGER  (J.).  La  Vie  et  la  Pensée,  essai  de  conception  expérimentale.  1894.        5  fr. 

—  La  vie  sociale,  la  morale  et  le  progrès.  1894.  5  fr. 
PREYIlR,  prof,  à  l'Université  de  Berlin.  Éléments  de  physiologie.               5  fr. 

—  ♦  L'A.me  de  l'enfant.  Développement  psychique  des  premières  années.  10  fr. 
PROAL.  *Lo  Crime  et  la  Peine.  3"  édit.  Couronné  par  l'Institut.                     10  fr. 

—  *  La  criminalité  politique.  1895.  5  fr. 
RAUH,  proft^sseurà  l'Université  de  Toulouse.  De  la  méthode  dans  la  psychologie 

des  sentiments.  1899.  5  fr. 
RÉCEJAC,  docteur  es  lettres.   Essai  sur  les  Fondements  de  la  Connaissance 

mystique.  1897.  5  fr. 

RIBOT  (Th.).  *  L'Hérédité  psychologique.  5«  édit.  7  fr.  50 

—  *  La  Psychologie  anglaise  contemporaine.  4*  édit.  7  fr.  50 

—  *  La  Psychologie  allemande  contemporaine.  4"  édit.  7  fr.  50 

—  La  psychologie  des  sentiments.  3"  édit.  1899.  7  fr.  50 

—  L'Evolution  des  idées  générales.  1897.  5  fr. 
RICARDOU  (A.),  docteur  es  lettres.  *  De  l'Idéal.  Couronné  par  Flnstitut.  5  fr. 
ROBERTY  (E.  de).  L'Ancienne  et  la  Nouvelle  philosophie.  7  fr.  50 

—  *  La  Philosophie  du  siècle  (positivisme,  criticisme,  évolutionnisme).  5  fr. 
ROMANES.  *  L'Evolution  mentale  chez  l'homme.  7  fr.  50 
SAIGEY  (E.).  *Les  Sciences  au  xvill*  siècle.  La  Physique  de  Voltaire.  5  fr. 
SANZ  Y  ESCARTIN.  L'Individu  et  la  réforme  sociale,  trad.  Dietrich.  7  fr.  50 
SCHOPENHAUER.  Aphor.  sur  la  sagesse  dans  la  vie.  Trad.  Cantacuzène.    5  fr. 

—  *De  la  Quadruple  racine  du  principe  de  la  raison  suffisante,  suivi  d'un« 
Histoire  de  la  doctrine  de  V idéal  et  du  réel.  Trad.  par  M.  Cantacuzène.  5  fr. 

—  *  Le  Monde  comme  volonté  et  comme  représentation.  Traduit  par  M.  A.  Bar- 
deau. 3"  éd.  3  vol.  Chacun  séparément.  7  fr.  50 

SÉAILLES  (G.),  prof,  à  la  Sorbonne.  Essai  sur  le  génie  dans  l'art.  2*  édit.  5  fr. 
SERGl,  prof,  à  l'Univ.  de  Rome.  La  Psychologie  physiologique.  7  fr.  50 

SOLLIER.  Le  Problème  de  la  mémoire.  1900.  3  fr.  75 

SOURIAU  (Paul),  prof,  à  l'Univ.  de  Nancy.  L'Esthétique  du  mouvement.      5  fr. 

—  *  La  suggestion  dans  l'art.  5  fr. 
STUART  MILL.  *  Mes  Mémoires.  Histoire  de  ma  vie  et  de  mes  idées.  3' éd.  5  fr. 

—  *  Système  de  logique  déductive  et  inductive.  4*  édit.  2  vol.  20  fr. 

—  *  Essais  sur  la  religion.  2*  édit.  5  fr. 

—  Lettres  inédites  à  Aug.  Comte  et  réponses  d  Aug.  Comte,  publiées  et  pré- 
cédées d'une  introduction  par  L.  Lévy  Bruhl.  1899.  10  fr. 

SULLY  (James).  Le  Pessimisme.  Trad.  Bertrand.  2«  édit.  7  fr.  50 

—  Études  sur  l'enfance.  Trad.  A.  Monod,  préface  de  G.  Compayré.  1898.  10  fr. 
TARDE  (G.).  *  La  logique  sociale,  t  édit.  1898.  7  fr.  50 

—  *Les  lois  de  l'imitation.  3"  édit.  1900.  7  fr.  50 

—  L'Opposition  universelle.  Essai  d'une  théorie  des  contraires.  1897.  7  fr.  50 
THOMAS  (P -F.),  docteur  es  lettres.  L'Éducation  des  sentiments.  1898,  couronné 

par  l'Institut.  5  fr. 

TROUVEREZ  (Emile),  professeur  à  l'Université  de  Toulouse.  Le  Réalisme  méta- 
physique. 1894.  Courc.nné  par  l'Institut.  5  fr. 

VACHEROT  (Et.),  de  l'Institut.  *  Essais  de  philosophie  critique.  7  fr.  50 

—  La  Religion.  7  fr.  50 
WUNDT.  Eléments  de  psychologie  physiologique.  2  vol.  avec  figures.      20  fr. 
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COLLECTION  HISTORIQUE  DES  GRANDS  PHILOSOPHES 


PHILOSOPHIE  ANCIENNE 


ARISTOTE  (Œuvres  d"),  traduction  de 
J.  Barthélemt-Sàint-Hilaire,  de 
l'Institut. 

—  *  Rhétorique.  2  vol.  in-S.   16  fr. 

—  ^Politique.  1  vol.  in-8...   lOfr. 

—  lia  Métaphysique  d'Aristote. 
3  vol.  in-8 30  fr. 

—  De  la  liOgique  d'Arlstote,  par 
M  .  Barthélémy  -  Saint  -  Hilaire  . 
2  vol.  in-8 10  fr. 

—  Table  alphabétique  de»  ma- 
tières de  la  traduction  géné- 
rale d'Aristote,  par  M.  Barthé- 
lemt-îîaint  Hilaire,  2  forts  vol. 
in-8.  1892 30  fr. 

—  E.'E8thétique  d'Aristote,  par 
M.BÉNARD.1  vol.in-8.1889.     5  fr. 

SOCRâTE.  *  La.  Philosophie  de  So- 
erate,  par  Àlf.  Fomllée.  2  vol. 
in-8 16  fr. 

—  Le  Procès  de  Soerate,  par  G. 
Sorel.  1  vol.  in-8 3  fr.  50 

PLATON.  Études  sur  la  Dialecti- 
que dans  Platon  et  dans  Hegel, 
par  Paul  Janet.  1  vol.  in-8.  6  fr. 

—  *  Platon,  sa  philosophie,  sa  vie 
et  de  ses  œuvres,  par  Ch.  Bénard. 
1  vol.  in-8.  1893 10  fr. 

—  La  Théorie  platonicienne  des 
(Sciences,  par  Élie  Halévy.  In-8. 
1895 5  fr. 

PLATON.  Œuvres,  traduction  Vic- 
tor Cousin  revue  parJ.  Rartbélemy- 


Saint-Hilaire  :  Socrate  et  Platon  ou 
le  Platonisme  —  Eutyphron  —  Apo- 
logie de  Socrate  —  Criton  —  Phé- 
don.   1  vol.  in-8.  1896.    7  fr.  50 

ÊPIGURË.*  La  Morale  d'Éplcnre  et 
ses  rapports  avec  les  doctrines  con- 
temporaines, par  M.  GuYAU.  1  vo- 
lume in-8.  3^  édit 7  fr  50 

BËNARD  .  La  Philosophie  an- 
cienne, histoire  de  ses  systèmes. 
La  Philosophie  et  la  Sagesse  orien- 
tales. —  La  Philosophie  grecque 
avant  Socrate.  —  Socrate  et  les  so- 
cratiques. —  Etudes  sur  les  sophis- 
tes grecs,  i  v.  in-8 9  fr. 

FAVRE  (M"»«  Jules),  née  Velten.  La 

Morale    des     stoYciens.    In-18. 

3  fr.  50 

—  La  Morale  de  Socrate.  In-18. 

3fr.  50 

—  La  Morale  d'Aristote.    In-18. 

3  fr.  50 
OGEREAU.  ilystème  phllosophiqu  • 

des  stoïciens.    In-8 5  f r 

RODIER  (G,).  *  La  Physique  de  Stra- 

ton  deLampsaque.  In-8.  3  fr. 
TANNERY    (Paul).     Pour  l'histoire 

de     la     science     hellène    (de 

Thaïes   à  Empédocle).    1    v.    in-8. 

1887... 7  fr.   50 

MILHAUD  (G.).*Les  origines  de  la 


science 

1893.., 


grecque. 


1    vol. 


iii-8. 
5  fr. 


PHILOSOPHIE  MODERNE 


*  DESCARTES,  par  L.  Liàed.  1  vol. 
in-8 5  fr. 

' —  Essai  sur  TEsthétlque  de  Des- 
cartes, par  E.  Krantz.  1  vol.  in-8. 
2*  éd.  1897 6  fr. 

SPINOZA.  Benedictl  de  Hplnoza 
opéra,  quotquotrepertu  sunt,  reco- 
gnoveruut  J.  Van  Vloten  et  J.-P.-N. 
Land.  2  forts  vol.  in-8  sur  papier 

de  Hollande 45  fr. 

Le  môme  en  3  volumes  élégam- 
ment reliés 1 8  fr . 

—  Inventaire  des  livres  for- 
mant sa  bibliothèque,  publié 
d'après  un  document  inédit  avec  des 
notes  biofnraphiques  et  bibliographi- 
ques et  une  introduction  par  A.-J. 
SeavAAt  VAN  RvoijKN.  1  v.  in-4  sur 
papier  de  Hollande 15  fr. 


SPIN  ZA.  Là  Uectrine  de  ««pi- 
noxa,  exposée  à  la  lumière  des 
faits  scientifiques,  par  E.  Fkukièmk. 
1    vol    in-ri :}  fr.  50 

GËUIJNCK  (Arnoldi).  Opéra  philoso- 
phica  recognovit  J.-P.-N.  Land, 
3  volumes,  sur  papier  de  Hollande, 
gr.  in-8.  Ghaque  v(»l. . .      17  fr.  75 

GASSENDI.  La  Philosophie  de  Cias- 
sendi,  par  P. -F.  Thomas.  In-8. 
1889 6  fr. 

LOCKE.  *  Ha  vie  et  ses  œnvres,  )'ar 
Marion.  In-18.  3«  éd...     2  f  r    ?  0' 

MALEBRANCHE.  *  La  Philosophie 
de  Maiebrancbe,  par  Ollé- La- 
prune,  de  l'Institut.  2  v.  in-S     16  fr. 

PASCAL.  Études  sur  le  seeptl- 
elsme  de  paHrai,  p.tr  Daoz. 
1  vol.  in-8.  ,  6  fr. 
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VOLTAIRE,  ■.es  Science»  av 
ii¥iii^  siècle.  Voltaire  physicien, 
par    Em.  Saig£T.  1  vol.  iii-8.  5  fr. 

FRANCK  (Ad.),  de  l'Institut.  I.a  Phi- 
losophie mystiqae  en  France 
au  X.W1I1»  siècle.  1  volume 
in-18 2  fr.   60 

DAMIRON.  Mémoires  pour  seri^li 
à  l'histoire  de  la  philosophie  an 
lL¥lll°  Siècle.  3  vol.  ia  8.  15  fr. 


J.-J.  ROUSSEAU.  Du  Contrat  social, 

édition  comprenant  avec  le  texte 
définitif  les  versions  primitives  de 
l'ouvrage  d'après  les  manusci  its  de 
Genève  et  de  Neuchâtel,  avec  intro- 
duction,par  Edmond  DREYf  us-Brisac. 
1  fort  volume  giand  in-8.  12  fr. 
ERASME.  mtultitite  laus  des. 
Krasmi  Rut.  deciamalio  Publié 
et  annoté  par  J  -B.  Kan,  avec  les 
figuresdeHoi.BEiN.lv.  in-8.   6fr.  75 


PHILOSOPHIE   ECOSSAISE 


DUGALD  STEWART.  *  Eléments  de 
la  philosophie  de  Pesprlt  hu- 
main.  3   vol.  în-12. ...       9  fr. 

BACON.  Étude  sur  François  Ba- 
con, par  J.  Barthélemy-Saiwt- 
HiLAiRE.In-18    2  fr.  50 

—    *    Philosophie    de    François 


BacoU;  par  Ch.  Adam.  (Couronné 

par  l'Institut).  In-8 7  fr.  50 

BERKELKY.  OBuvroM  choisies.  Essai 
d'une  nouveUe  théorie  de  la  vision. 
Dialogu  s  d'Hy/as  et  de  Philonoils. 
Trad.  de  l'angl.  par  MM.  Beaulavon 
(G.)etPARODi(D.).  in-8. 1895.    5fr. 


PHILOSOPHIE    ALLEMANDE 


KANT.  lia  Critique  de  la  raison 
pratique,  traduction  nouvelle  avec 
introduction  et  notes,  par  M.  PiCA- 
VET.  1  vol.  in-8 6  fr, 

—  Éclaircissements  sur  la 
Critique  de  la  raison  pure,  trad. 
TissoT.  1  vol.  in-8 6  fr. 

—  *  «Principes  métaphysiques  de 
la  morale,  et  Fondements  de  la 
m,''; tn physique  des  mœurSy  traduct. 
Ti  SOT.   In  8 8  fr. 

—  Doctrine  de  la  vertu,  traduction 
Barni.  \  vol    ii-8 8  fr. 

—  *iicianKes  de  logique,  tra- 
duction TissoT.  1  v.  in-8 6  fr. 

—  *  Prolégomènes  à  tonte  mé- 
taphysique future  qui  se  pré- 
sentera comme  science,  traduction 
TissoT.  1  vol.  in-8 6  fr. 

—  *  Anthropologie ,  suivie  de 
divers  fragments  relatifs  aux  rap- 
ports lu  physique  et  du  moral  de 
l'homme,  et  du  commerce  des  esprits 
d'an  monde  à  l'autre,  traduction 
TissoT    1  vol.  !n-8 6  fr. 

—  Essai  critique  svr  l'Esthé- 
tique de  K.Hnf,  par  V.  Basch. 
1  vol.  in-8.   I89t> 10  fr. 

—  Sa  morale,  par  Cresson.  1  vol. 
in-12 2  fr.   50 

KANT  et  FICHTE  et  le  problème 
de  l'éducation  par  Paul  Duproix. 
1  vol.  in-8.   1897 5  fr. 

SGHELLING.  Brana,  ou  du  prmcipe 
divin.  1  vol.  in-8 S  fr.  60 


HEGEL.  *l.oslque.  2  vol.  in-8.  14  fr. 

—  *  Philosophie  de  la  nature. 
8  vol.  in-8 25  fr. 

—  *  Philosophie  de  l'esprit.  2  vol. 
in-8 18  fr. 

—  *  Philosophie  de  la  religion. 
2  vol.  in-8 20  fr. 

—  E^a  Poétique,  trad.  par  M.  Ch.  BÉ- 
NARD.  Extraits  de  Schiller,  Gœthe, 
Jean-Paul,  etc.,  2  v.   in-8.  12  fr. 

—  Esthétlqae.  2  vol.  in-8,  trad. 
BÉNARD 16  fr. 

—  Antécédents  de  l'héiEélia- 
nlsme  dans  ia  philosophie 
française,     par     E.     Beadssire. 

1  vol.   in-18 2fr.  50 

—  Introduction  à  la  philosophie 
de  Hegel,  par  Véra.  1  vol.  in-8. 
2«édit 6fr.50 

—  f.a  logique  <»e  Hegel,  par  EuG. 
Noël  In-8.  1897 '. .     3  fr. 

HERBâRT.      Princ«pa  es     œuvres 

pcdtfgogiquoM,  trad.  A.  Pinloche. 

In-8.  1894 7  fr.  50 

HUMBOLDT  (G.  de).  Essai  sur  les 

limites   de  l'action    de   l'État. 

in-8 3  fr.  50 

MAUXION  (M.).  I.a   métaphysique 

de   Herbart  et    la  critique  de 

K.ant.    1  vol.  in-8 7  fr.  50 

RICHTER  (Jean-Paiil-Fr.).  Poétique 

ou  Introduction  à.  l'Esthétique. 

2  vol.  in-8.  1852    15  fr. 

SCHILLER.    i§lon    esthétique,    par 

Fr.  Montârgis.  In-8  .....     4  fr. 
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PHILOSOPHIE  ANGLAISE  CONTEMPORAINE 

(Voir  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  pages  2  à  8.) 
Arnold   (Matt.).    —   Baix    (Alex).    —  Carrad    (Lud.).     —  Clay  (R.).   — 

COLUNS  (H.).  —  CarUS.    —    FeRRI  (L.).    —  FlINT.    —  GdYAU.    —  GURNEl, 

Myers  et  PoDMOR.  —  Herbert-Spencer.  —  Huxley.    —  Liard.  —  Lang, 

—  LuBBOCK  (Sir  John).  —  Lyon  (Georges).  —  Marion.  —  Maudsley.  — 
Stuart-Mill  (John).  —  Romanes.  —  Sully  (James). 

PHILOSOPHIE    ALLEMANDE    CONTEMPORAINE 

(Voir  BibliolUeqiie  de  philosophie  contemporaine,  pages  2  à  8.) 

BouGLÉ  —  Hartmann  (E.  de).  —  Nordau  (Max).  -  Nietzsche.  —  Oldenberg. 

—  PlDERIT.  —  PrEYER.  —  RiBOT  (Th.).  —  SCHMIDT  (0.).  —  SCBOEBEL.  — 
SCBOPENHAUER.  —  bELDEN  (C).  —  SlRlCKER.  —  WuNDT.  —  ZELLER.  — 
ZlEGLER. 

PHILOSOPHIE      ITALIENNE      CONTEMPORAINE 

(Voir  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  pages  "2  à  8.) 
K^pinas.  —  Ferrkro.    —  Ferri  (Enrico).  —  Ferri  (L.).  —  Garofalo.  — 

LÉOPARDI.  —  LOMBKOSO.  —  LOMBROSO  et  FERRERO.  —  LOMBROSO  et  Laschi  , 

—  Mariano.  —  iVlosso.  —  PiLO  (Marco),  —  Sergi.  —  Sighele. 


LES   GRANDS   PHILOSOPHES 

Publiés  sous  la  direction  de  M.  l'Abbé  G   PI  AT 

Sous  ce  titre,  M.  l'Abbé  PIAT,  agrégé  de  philosophie,  docteur  es  lettres, 
piufesseur  à  l'Ec-ile  des  Cannes,  va  puhlit^r,  avec  la  collaboration  desavants 
et  de  philosophes  connus,  une  série  d'études  cons  icré»'s  aux  grands  philo- 
sophes: Socrate,  Platon,  Arù^tote,  Philon,  Piotin  et  Saint  Augustin;  Saint 
Anselme,  Saint  Donaventure,  Saint  Thomas  d'Aquin  et  Dunsscot,  M  aie- 
branche,  Pascal,  Spinoza,  Leibnii,  Kant,  Hegel,  Ilerberl-Spencer,  etc. 

Chaque  étude  formera  un  volume  in-8»  carré  de  30U  pages  environ,  du 
prix  (le  5  francs, 

PARAITRONT  DANS  LE  COURANT  DE   L'ANNÉE   1900  : 

Avicenne,  par  le  baron  Carra  de  ^'aux. 

Saint  Anselme,  par  M.  Domet  de  Vorges,  ancien  ministre  plénipotentiaire. 

Socrate,  par  M.  l'abbé  C.  Piat. 

Saint  Augu.stin,  pir  M.  l'abbé  Jules  Martln. 

Descartes,  par   M.  le  baron  Denys  COCHIN,  députf'î  de  Paris. 

Saint  Thomas  d'Aquin,  par  M«'  Mercier,  directeur  de  l'Institut  supérieur 

de  philosophie  de  l'Université  de  Louvaiu,  et  par  M.  de  WiJLF,prof.'sseur 

au  même  Institut. 
Malebranche,  par  M.  Henri  Joly,  ancien  doyen  de  la  Faculté  dos   loltrcs 

de  Dijon. 
Saint  Bonaventure,  par  M"'  Dadolle,  recteur  des  Facultés  libn 
Maine  de  Biraa,  par  M.  Marins  Couailhac,  docteur  rs  Ictics. 
Rosmini,  (tar   M.  Bazaillas,  agrégé  de  l'Université,  professeur  au  collège 

Stanislas. 
Pascal,  par  M.  Hatzkeld,  professeur  honoraire  au  lycée  Louis-le-Orand. 
Kant,  par   M.  Ruysskn,   agrégé   de  rUniversité,  profenseur   -     '      -     ''^ 

La  Rochelliî. 
Spinoza,  par  M.  G.  Fonsegrivk,  professeur  au  lycée  Ruiïou. 
Dunsscot.  par  l<:  \{.  W  David  Fl^mino,  déilniteur  général  de  l'ordre  dos 

l'r  incise,  lins. 


F.  ALCAN.  -  12  - 


BIBLIOTHEQUE  GENERALE 

DES 

SCIENCES  SOCIALES 

SLCRÉTAIHE  DE   LA   RÉDACTION  : 
DIGK    MAY,    Secrétaire  général  du  Collège  libre  des  Sciences  sociales. 


Depuis  plusieurs  années,  le  cercle  des  études  sociales  s'est  élargi;  elles  sont 
sorties  du  domaine  de  l'observation  pour  entrer  dans  celui  des  applications  pra- 
tiques et  de  l'histoire,  qui  s'adressent  à  un  plus  nombreux  public. 

Aussi  ont-elles  pris  leur  place  dans  le  haut  enseignement,  La  récente  fondation 
du  Collège  libre  des  sciences  sociales  a  montré  la  diversité  et  l'utilité  des  questions 
qui  font  partie  de  leur  domaine;  les  nombreux  auditeurs  qui  en  suivent  les  cours 
et  conférences  prouvent  par  leur  présence  que  cette  nouvelle  institution  répond  à 
un  besoin  de  curiosité  générale. 

C'est  à  ce  besoin  que  répond  également  la  Bibliothèque  générale  des  sciences 
sociales. 

La  Bibliothèque  générale  des  sciences  sociales  est  ouverte  à  tous  les  travaux 
intéressants,  quelles  que  soient  les  opinions  des  sociologues  qui  lui  apportent 
leur  concours,  et  l'école  à  laquelle  ils  appartiennent. 

VOLUMES    PUBLIÉS  : 

L'individualisation  de  la  peine,  par  R.  Saleilles,  professeur  à  la  Faculté 
de  droit  de  l'Université  de  Paris, 

L'idéalisme  social,  par  Eugène  Fournière,  député. 

Ouvriers  du  temps  passé  (xv*'  et  xvi®  siècles),  par  H.  Hauser,  professeur  à  l'Uni- 
versité de  Glermont-Ferrand. 

Les  transformations  du  pouvoir,  par  G.  Tardh. 

Morale  sociale.  Leçons  professées  au  collège  libre  des  sciences  sociales,  par 
MxM.  G.  Belot,  Marcel  Bernés,  Brunschvigg,  F.  Buisson,  Darlu,  Dauriag, 
Delbet,  Ch.  Gide,  M.  Kovalevsky,  Malapert,  le  R.  P.  Maumus,  de  Roberty, 
G.  Sorel,  le  Pasteur  Wagner.  Préface  de  M.  Emile  Boutroux,  de  l'Institut. 

Les  enquêtes,  pratique  et  théorie,  par  P.  du  Maroussem. 


Chaque  volume  in-S"  carré  de  300  pages  environ,  cartonné  à  l'an- 
g-laise 6  fr. 


EN  PRÉPARATION    ; 

La  méthode  historique  appliquée  aux  sciences  sociales,  par  Charles  Seignobos, 
maître  de  conférences  à  la  Faculté  des  lettres  de  l'Université  de  Paris. 

La  formation  de  la  démocratie  socialiste  en  France,  par  Albert  Métin, 
agrégé  de  l'Université. 

Le    mouvement    social    catholique   depuis   l'encyclique   Rerum    novarum,  par 

Max  TURMANN. 

La    méthode     géographique     appliquée     aux    sciences    sociales,     par    Jean 

Brunhes,  professeur  à  TUniversilé  de  Fribourg  (Suisse). 
Les  Bourses,  par  Thaller,  professeur  à  la  Faculté  de  droit  de  l'Université  de  Paris. 
La  décomposition  du    Marxisme,   par    Gh.   Andler,  maître    de    conférences  à 

l'Ecole  normale  supérieure. 
La  statique  sociale,  par  le   D'  Delbet,   député,   directeur  du   Collège    libre  des 

sciences  sociales. 
Le  monisme  économique  (sociologie  marxiste),  par  de  Kellès-Krauz. 
:  L'organisation  industrielle  moderne.    Ses  caractères,  son  développement,  par 

Maurice  Dufourmentelle, 
Précis  d'économie  sociale.  Le  Play  et  la  méthode  d'observation,  par   Alexis  De- 

laire,  secrétaire  général  de  la  Société  d'économie  sociale. 
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BIBLIOTHÈQUE 

D'IIISTOmE  CONTEMPORAINE 

Volumes  in-iS  brochés  k'S  fr.  50.  —  Volumes  in-S  brochés  de  divers  prix 

Cartonnage  anglais,    50    cent,    par  vol.   in-12j    1    fr.  par    vol.    in-8. 
Demi-reliure,  1  fr.  50  par  vol.  in-12;  2  fr.  par  vol.  in-8. 


EUROPE 


SYBEL  (H.  de).  *  Histoire  de  l'Europe  pendant  la  Révolution  française, 

traduitde  l'allemand  par  M'i*  Bosquet.  Ouvrage  complet  en  6  vol.  in-8. 42  fr. 
DEBIDOUR,  inspecteur  général  de  l'Instruction  publique.  ♦  Histoire  diplo- 
matique de  l'Europe,  de  1815  à  1878.  2  vol.   in-8.  (Ouvrage  couronné 
par  l'Institut.)  18  fr. 

FRANCE 

ADLARD,  professeur  à  la  Sorbonne.  *  Le  Culte  de  la  Raison  et  le  Culte  de 
l'Être  suprême,  étude  historique  (1793-1794).  1  vol.  in-12.  3  fr.  50 

—  *  Études  et  leçons  sur  la  Révolution  française.  2  vol.  in-12.  Cha- 
cun. 3  fr.  50 

DESPOIS  (Eug.).  *  Le  Vandalisme  révolutionnaire.  Fondations  littéraires, 
scientifiques  et  artistiques  de  la  Convention.  4'  édition,  précédée  d'une 
notice  sur  l'auteur  par  M.  Charles  Bigot.  1  vol.  in-i2.  3  fr.  50 

DEBIDOUR,  inspecteur  général  de  l'instruction  publique.  Histoire  des 
rapports  de  l'Église  et  de  l'État  en  France  (1789-1870).  1  fort 
vol.  in-8.  1898.  (Couronné  par  l'Institut.)  12  fr. 

ISAMBERT  (G.).  *  La  vie  à  Paris  pendant  une  année  de  la  Révolution 
(1791-1792).  1  vol.  in-12.  1896.  3  fr.  50 

MARCELLIN  PELLET,  ancien  député.  Variétés  révolutionnaires.  3  vol. 
in-12,  précédés  d'une  préface  de  A.  Ranc.  Chaque  vol.  séparém.    3  fr.  50 

BONDOIS  (P.),  agrégé  de  l'Université.  •Napoléon  et  la  société  de  son 
temps  (1793-1821).  1  vol.  in-8.  7  fr. 

CARNOT  (H.),  sénateur.  *  La  Révolution  française,  résumé  historique. 
1  volume  in-12.  Nouvelle  édit.  3  fr.  50 

WËILL  (G.).  Histoire  du  parti  républicain,  de  1814  à  1870.  1  vol. 
in-8.  1900.  7  Ir. 

BLANC  (Louis).  *  Histoire  de  Dix  ans  (1830-1840).  5  vol.  in-8.  25  fr. 

—  25  pi.  en  taille-douce.  Illustrations  pour  VUistoire  de  Dix  ans.  6  fr. 
ELIAS  REGNAULT.  Histoire  de  Huit  ans  (1840-1848).  3  vol.  in-8.    15  fr. 

—  14  planches  en  taille-douce.  Illustrations  pour  r//is(otre  de  Huit  ans.   4  fr. 
GAFFAREL  (P.),  professeur  à  l'Université    de  Dijon.  ♦Les  Colonie*  fran- 
çaises. 1  vol.  in-8.  6»  édition  revue  et  augincntée.  5  fr. 

LAUGEL  (A.).  ♦  La  France  politique  et  sociale.  1  vol.  in-8.  5  H . 

SPCLLER  (E.),  ancien  ministre  de  l'Instruction  publique.  *  Figures  dispa- 
rues, portraits  corilemp.,  littér.  et  politiq.  3  vol.  in-12.  Chacun.      3  fr.  50 

—  Histoire  parlementaire  de  la  deuxième  République.  1  volume  in-12. 
j.  édit.  .  3  fr.  60 

—  Hommes  et  choses  de  la  Révolution,  l  vol.  in-12.  1896.  3  fr.  50 
TAXÏLE  DELORD.*  Histoire  du  second  Empire  (1848-1870).  6  v.  »n-8.  4îfr. 
VALLAUX(C).  Les  campagnes  des  armées  françaises    1792-1815).!  vol. 

in-1'2,  avec  17  cartes  dans  le  texte.  '^  f"",  50 

ZEVORT  (E.),  recteur   de  rAcad4Îmie  de  Caen.  Histoire  de  la  troisième 
République: 
Tome    1.  •  La  présidence  de  M.  Thiers    l  vol.  in-8.  2"  < 
Tome  II.  *  Laprésidence  du  Maréchal.  1  vol.  in-8.  2»  édi' 
TotiiellI.  La  piésidence  de  Jules  Grévy.  1  vol.  in-8. 
Tome  IV.  La  présidence  de  Sadi  Carnot   l  vol.  in-8.  (.Som 


F.  ALCAN.  -  ii  - 

WAHL,  inspecteur  général  hoiioiuiri;  tic  l'inslructiuu  aux  colonies.  *  L'Algérie. 

1  vol.  in-8.  3"  édit.  refondue.  (Ouvrage  couronné  par  l'Institut.)  5  fr. 

LANESSAN  (J.-L  de).  *L'Indo-Chine  française.  Étude  écunomique,  politique 

et  administrative  sur  la  Cochinchine,  le  Cambodge,  l'Annam  et  le  Tonkin. 

(Ouvrage  couronné    par  la  Société  de  géographie  commerciale  de  Paris, 

médaille  Dopleix.)  1  vol.  in-8,  avec  5  cartes  en  couleurs  hors  texte.  15  fr. 

—  *  La  colonisation  française  eu  Indo-Chine.  1  vol.  in-12,  avec  une 
carte  de  l'Indo-Cliine.  1895.  3  fr.  50 

LAPIE  (P.),  agrégé  de  l'Université.  Les  Civilisations  tunisiennes  (Mu- 
sulmans, Israélites,  Européens).  1  v.  iii-12.  18'J8.  (Couronné  par  l'Académie 
française.)  3  fr.  50 

WEILL  (Georges),  agrégé  de  l'Université,  docteur  es  lettres.  L'École  saint- 
simonienne,  son  histoire,  son  inlïuence  jusqu'à  nos  jours.  1  vol.  io-lS. 
1896.  3  fr.  50 

ANGLETERRE 

LAUGEL  (Aug.).  *  Lord  Palmerston  et  lord  Russell.  1  vol.  in-12.   3  fr.  50 

SIR  CORNEWAL  LEWIS.  *  Histoire  gouvernementale  de  l'Angleterre, 
depuis  1770  jusqu'à  1830.  Traduit  de  l'anglais.  1  vol.  in-8.  7  fr. 

REYNALD  (H.),  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  d'Aix.  •  Histoire  de  l'An- 
gleterre, depuis  la  reine  Anne  jusqu'à  nos  jours.  1  vol.  in-12.  2»  éd.  3  fr.  50 

MÉTIN  (Albert).  Le  Socialisme  en  Angleterre.  1  vol.  in-12.  1897.    3  fr.  50 

ALLEMAGNE 

VÉRON  (Eug.).  *  Histoire  de  la  Prusse,  depuis  la  mort  de  Frédéric  II 
jusqu'à  la  bataille  de  Sadowa.  1  vol.  in-12.  6*  édit.,  augmentée  d'un  chapitre 
nouveau  contenant  le  résumé  des  événements  jusqu'à  nos  jours,  par 
P.  BoNDOis,  professeur  agrégé  d'histoire  au  lycée  Buflfon.  3  fr.  50 

—  *  Histoire  de  l'Allemagne,  depuis  la  bataille  de  Sadowa  jusqu'à  nos  jour». 
1  vol.  in-12.  3'  éd.,  mise  au  courant  des  événements  par  P.  Bondois.   3  fr.  50 

ANDLER  (Ch.),  maître  de  conférences  à  l'Ecole  normale.  Les  origines  du 
socialisme  d'état  en  Allemagne.  1  vol.  in-8.  1897.  7  fr. 

GUILLAND  (A.),  professeur  d'histoire  à  l'Ecole  polytechnique  suisse.  L'Alle- 
magne nouvelle  et  ses  historiens.  Niebuhr,  Ranke,  Mommsen,  Sybel, 
Treitschke.  1-vol.  in-8.  1899.  5  fr. 

AUTRICHE-HONGRIE 

ASSELhNË  (L.).  *  Histoire  de  l'Autriche,  depuis  la  mort  de  Marie-Thérèse 
jusqu'à  nos  jours,  1  vol.  in-12.  3«  édit.     -  3fr.50 

BOURLIER  (J.).  *  Les  Tchèques  et  la  Bohème  contemporaine,  avec 
préface  de  M.  Flourens,  ancien  ministre  des  Affaires  étrangères.  1  vol. 
in-12.  1897.  3  fr.  50 

AUERBACH,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Nancy.  Les  races  et 
les  nationalités  en  Autriche-Hongrie.  1  vol.  in-8,  avec  une  carte  hors 
texte.  1898.  5  fr. 

SAYOUS  (Ed.),  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Toulouse.  Histoire  des 
Hongrois  et  de  leur  littérature  politique,  de  1790  à  1815. 1  vol.  in-18.  3  fr.  50 

ITALIE 

SORIN  (Élie).  *  Histoire  de  l'Italie,  depuis  1815  jusqu'à  la  mort  de  Victor- 
Emmanuel.  1  vol.  in-.12.    1888.  3  fr.  50 

GAFFAREL  (P.),  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Dijon.  *  Bonaparte 
et  les  Républiques  italiennes  (1796-1799).  1895.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

ESPAGNE 

REYNALD  (H.).  *  Histoire  de  l'Espagne,  depuis  la  mort  de  Charles  III 
jusqu'à  nos  jours.  1  vol.  in-12.  3  fr.  50 

ROUMANIE 
DAMÉ  (rr).  La  Roumanie  contemporaine,  1  vol.  ia-8.  19G0.  5  fr. 
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RUSSIE 
CRÉHANGE  (M.),  agrégé  de  l'Université.  *  Histoire  contemporaiDe  de  la 
Russie,  depuis  la  mort  de  Paul  I"  jusqu'à  l'avènement  de  Nicolas  II  (1801- 
1894).  1  vol.  in-12.  2»  édit.    1895.  3  fr.  50 

SUISSE 
DAENDLIKER.  *  Histoire  du  peuple  suisse.  Trad.  de  l'allem.  par  M""»  Jule» 
Favri  et  précédé  d'une  Introduction'de  Jules  Favre.  1  vol.  in-8.         5  fr. 

GRÈCE     &    TURQUIE 

BÉRARD  (Y.),  docteur  es  lettres.  *  La  Turquie  et  l'Hellénisme  contem- 
porain. (Ouvrage  cour,  par  l'Acad.  française).  Iv.  in-12   2"  éd.  1895.  3fr.50 

RODOCANACHI  (E).  Bonaparte  et  les  îles  Ioniennes,  épisode  des  con- 
quêtes de  la  llépubiiqiie  et  du  premier  «Empire  (1797-1810).  1  volume 
in-8.  1899.  5  f  r 

AMÉRIQUE 

OEBERLE  (Alf.).  *  Histoire  de  l'Amérique  du  Sud,  depuis  sa  conquête 
jusqu'à  nos  jours.  1  vol.  in-12.  3«  édit.,  revue  par  A.  MilhaUD,  agrégé  de 
l'Université.  3  fr.  50 

BARNI  (Jules).  *  Histoire  des  idées  morales  et  politiques  en  France 
au  XVIIP  siècle.  2  vol.  in-12.  Chaque  volume.  3  fr.  50 

—  *  Les  Moralistes  français  au  XVIII"  siècle.  1  vol.  in-12  faisant  suite 
aux  deux  précédents.  3  fr.  50 

BEAUSSIRË  (Emile),  de  l'Institut.  La  Guerre  étrangère  et  la  Guerre 
civile.  1  vol.  in-12.  3  fr.  50 

BOURDËAU  (J.).  *Le  Socialisme  allemand  et  le  Nihilisme  russe.  1  vol. 
in-12.  2»  édit.  1894.  3  fr.  50 

D'EICHTHAL  (Eug.).  Souveraineté  du  peuple  et  gouvernement.  1  vol. 
in-12.  1895.  3  fr.  50 

DEPASSE  (Hector).  Transformations  sociales.  1894.  1  vol.  in-12.    3  fr.  50 

—  Du  Travail  et  de  ses  conditions  (Chambres  et  Conseils  du  travail). 
1  vol.  in-12.  1895.  3  Ir.  50 

DRIAULT  (E.).  La  question  d'Orient,  préface  de  G.  Monod.  de  l'Institut. 
1  vol.  in-8.  1898.  7  fr. 

GDÉROULT  (G.).  *  Le  Centenaire  de  1789,  évolution  polit.,  philos.,  artist. 
et    scient,  de  l'Europe  depuis  cent  ans.  1  vol.  in-12.  1889.  3  fr.  50 

LÀVELËYE  (Ë.  de),  correspondant  de  l'Institut.  Le  Socialisme  contem- 
porain. 1  vol.  in-12.  !(»•  édit.  augmentée.  3  fr.  60 

I.ICHTENBERC.ER  (A).  Le  Socialisme  utopique,  étude  sur  quelques  pré- 
curseurs du  Socialisme.  1  vol.  in-12.  1898.  3  fr.  50 

—  Le  Socialisme  et  la  Révolution  française.  1  vol.  in-8.  5  fr. 
MATTKR  (P.).  La  dissolution  des  assemblées  parlementaires,  étude  de 

droit  public  et  d'histoire.  1  vol.  in-8.  1898.  5  fr. 

REINACH  (Joseph).  Pages  républicaines.  1894.  1  vol.  in-12.  3  fr.  50 

SCHEFtR  (C).  Bernadette  roi  (1810  —  1818-1844).  1  vol.  in-8. 1899.  5  fr. 
SPULLER  (E.).'  Éducation  de  la  démocratie.  1  vol.  in-12.  1892.    3  fr.  50 

—  L'Évolution  politique  et  sociale  de  l'Église.  1  vol.  in-t2  1893.  3  fr.  50 

BIBLIOTHÈQUE  HISTORIQUE  ET  POLITIQUE 

DESCHANEL  (E.),  sénateur,  prolesseur  au  Collège  de  France.   *  Le  Peuple 

et  la  BourseolHie.  i  vol.  in-8.  2^  édit.  5  fir. 

OU  CASSE.   Le»  l&olM  frèron  de  Napoléon  I*'.  1  vol.  in-8.  10  fir. 

LOUIS  BLANC.  uiMcoum  politiqueM  (1848-1881).  1  vol.  in-8.  7  ft*.  50 
PHILIPPSON.     L.a    €ontre-rcvoiutlon     relisleuNe    au     X.¥l*    sièele. 

1vol.  in-8.  10  fr. 

HENRARD  (P.).  Henri  IV  et  la  prInccMie  de  Condé.  1  vol.  in-8.  6  fr. 
NOVICUW.  l.a  Politique  Iniernutlonale.  1  fort  vol.  in-8.  7  fir. 

REINACH     (Juseph).  *     l.a     rranee     et     PItalle    devant     Thlulolre. 

1  vol.  in-8.    1893.  5  tt. 

LORIA    (A.).    I.e«    BaMe«  éeanonilqueii  de  la   eonMIlullon    nerlale. 

1  vol.  in-8.  1893.  7  fr.  60 
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BIBLIOTHÈQUE    DE    LA    FACULTÉ    DES    LETTRES 
DE  L'UNIVERSITÉ  DE  PARIS 

»c  l'authenticité  dos  épigrammcs  do  S)lmonide,  par  ÂM.  Hauvette, 
professeur  adjoint.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

♦  ylntinomieH  linguiNtiquoit,  par  M.  le  Prof.  Victor  Henry,  1  v.  in-8.  2  fr. 

lIcIangcM  d'hiif^toirc  du  moyen  âgo,  par  MM.  le  Prof.  A.  LUCHAIRE, 
Dupont,  Ferkikr  et  Poupardin.  1  vol.  in-8.  3  fr.  60 

Études  linguistiques  sur  la  llasKC-Auvergne,  phonétique  histo- 
rique du  putois  de  "Tinzelles  (Puy-dc-»ème),  par  Albert  DauzAT, 
préface  de  M.  le  Prof.  Ant..  Thomas.  1  vol.  in-8.  6  fr. 

De  la  flexion  dans  Lucrèce,  par  M.  le  Prof.  A.  Caktault,  1  v.  in-8.  4  fr. 

l.e  treiae  vendémiaire  an  IV,  par  IFknry  Zivy.  1  vol.  in-8,  avec 
2  pi.  hors  texte.  û  fr. 

l'.ssai  de  restitution  des  pins  anciens  Mémoriaux  de  la  Chambre 
des  Comptes  de  Paris,  par  MM.  J.  Petit,  archiviste  aux  Aichivos  na- 
tionaleS;,  (Uvrilovitch,  Maury  etTÉODORu,  préface  de  M.  Ch.-V.  Langlois, 
chargé  de  cours.  1  vol.  in-8  avec  un  fac-similé  en  pholotypie.  9  fr. 

Étude  sur  quelques  manuscrits  de  Rome  et  de  Paris,  par  M.  le 
Prof.  A,  Luchaire,  membre  de  l'Institut    1  vol.  in-8.  6  fr. 

TRAVAUX  DE  L'UNIVERSITÉ  DE  LILLE 

PAUL  FABRE.  I^a  polyptyque  du  chanoine  Benoit  —  Etude  sur  on 
manuscrit  de  la  bibliothèque  de  Cambrai.  3  fr.  50 

MÉDÉRIC  DUFOUR.  Sur  la  constitution  rythmique  et  métrique 
du  drame  grec.   1"  série,  4  fr.  ;  2^  série,  2  fr.  50;  3"  série,   2  fr.  50. 

A.  PINLOCHE.  *  Principales  œuvres  de  ncrbart.  7fr.50 

A.  PENJON.  Pensée  et  réalité,  de  A.  Spir,  trad.  deTallem.  in-8.    10  fr. 

ANNALES  DE  L'UNIVERSITÉ  DE  LYON 

liOttrcs  intimes  de  J.-HI.  Alberoni  adressées  au  comte  M. 
Rocca,  ministre  des  finances  du  duc  de  Parme,  par  Emile  Bourgeois, 
maître  de  conférences  à  l'École  normale.  1  vol.  in-8.  10  fr. 

Iliaint  Ambroise  et  la  morale  chrétienne  au  IV"  siècle,  par  Ray- 
mond Thamin,  professeur  au  lycée  Condorcet.  1  vol,  in-8.  7  fr.  50 

lia  république  des  Provinces-Unies,  la  France  et  les  Pays- 
Bas  espagnols,  de  1030  à   1650,  par  M.  le  Prof.  A.  Waddington. 

Tome  I  (1630-42).  1  vol.  in-8.  6  fr.  —  Tome  II  (1642-50).  1  vol.  in-8.     6  fr. 

lie  Vivarais,  essai  de  géographie  régionale,  par  Burdin.  1  vol.  in-8.     6  fr. 

PUBLICATIONS   HISTORIQUES  ILLUSTRÉES 

♦HISTOIRE  ILLUSTRÉE  DU  SECOND  EMPIRE,  par  Taxilc  Delord. 
6  vol.  in-8  colombier  avec  500  gravures  deFERAT,  Fr.  Regamey,  etc. 
Chaque  vol.  broché,  8fr.  — Cart.  doré,  tr.  dorées.  llfr.  60 

HISTOIRE  POPULAIRE  DE  LA  FRANCE,  depuis  les  origines  jus- 
qu'en 1815.  —  4  vol.  in-8  colombier  avec  1323  gravures.  Chaque  vol, 
broché,  7  fr.  50.  — Cart.  toile,  tr.  dorées.  11  fr. 

♦De  Sa.int-3LjO-u.is    et  Tripoli 

JPat*  le  EéttC   VcHnd, 


Par   le  Lieutenant-Colonel   MONTEIL 

u  volume  in-8  colombier,  précédé  d'une  préface  de  M.  de  ' 
idémie  française,  illustrations  de  Riou.  1895. 
Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française  (Prix  Montyon) 
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RECUEIL   DES    INSTRUCTIONS 

DONNÉES 

AUX  AMBASSADEURS  ET  MINISTRES  DE  FRANCE 

DEPUIS  LES  TRAITÉS  DE   WESTPHALIE    JUSQU'A    LA    RÉVOLUTION    FRANÇAISE 

Publié  sous  les  auspices  de  la  Commission  des  archives  diplomatiques 
au  Ministère  des  Affaires  étrangères. 
Beaux  vol.  in-8  rais.,  imprimés  sur  pap.  de  Hollande,  avec  Instruction  et  not  >. 
1.  — AUTRICHE,  par  M.  Albert  Sorel,  de  l'Académie  française.  Épuisé. 

II.  —  SUÈDE,  par  M.  A.  Geffroy,  de  l'Institut 20  fr. 

III.  —  PORTUGAL,  par  le  vicomte  de  Caix  de  Saint-Aymour 20  fr. 

[V  et  V.  —  POLOGNE,  par  M.  Louis  Farges,  2  vol 30  fr. 

VI.  —  ROME,  par  M.  G.  Hanotaux,  de  l'Académie  française 20  fr. 

VII.  —  BAVIÈRE,  PALATINAT  ET  DEUXPONTS,  par  M.  André  Lebon.  25  fr. 

VIII  et  IX.—  RUSSIE,  par  M.  Alfred  Rambaud,  de  l'Institut.  2  vol. 

Le  l'î'^vol.  20  fr.  Le  second  vol 25  fr. 

X.  —  NAPLES  ET  PARME,  par  M.  Joseph  Reinach 20  fi. 

XI.  —  ESPAGNE  (16d9-1750),  par  MM.  Morel-Fatio  et  Léonardon 

(tome  I) 20  fr. 

XII  et  XII  At?.— ESPAGNE  (1750-1 789)  (t.  II  et  III),  par  les  mêmes....  dC  fr. 

XIII.  —  DANEMARK,  par  A   Geffroy,  de  l'Institut 14  fr. 

XIV  et  XV.  -  SAVOIE-MANTOUE,  par  M.  Horr^c  de  Beaucaire.  2  vol.  40  fr. 


INVENTAIRE   ANALYTIQUE 


DES 


AilCBIVES  DU  JIMSTERE  DES  AFFAIRES  ETRANGERES 

publié 

Sous  les  auspices  de  la  Commission  des  archires  diplomatiques 

I.  —  Corret^pondanee  p«lltiqae  de  MM.  de  CA8T1L.1.01V  et  de 
MitmiiLAC,  ambassadeurs  de  France  en  Angleterre  (tftSS- 
iftAO),  par  M.  Jean  Kaulek,  avec  la  collaboration  de  MM.  Louis  Farges 
et  Germain  Lefèvre-Pontalis.  1   vol.  in-8  raisin 15  fr. 

II.  —  Papiers  de  B.%RTHÉI.EMY,  ambassadcnr  de  Franee  en 
Suisse,  de  1792  à  1797  (année  1792j,  par  M.  Jean  Kaulek.  1  vol. 
in-8  raisin 15  fr. 

III.  —  Papiers  de  B.%RTllÉliKMV  (janvier-août  1793),  par  M.  Jean 
Kaulek.  1  vol.  in-8  raisin. 15  fr. 

IV.  —  Correspondance  politique  de  ODET  DR  liEL.Ti:,  ambas- 
sadeur de  France  en  Angleterre  (1546-1549),  par  M.  G.  Lefèvre- 
Pontalis.  1  vol.  in-8  raisin 15  fr. 

V.  —  Papiers  de  BARTIIÉI.F.MY  (septembre  1793  à  mars  1794),  par 
M.  Jean  Kaulek.   1  vol.  in-8  raisin 18  fr. 

VI.  — Papiers  de  BARTHFrRMY  (avril  1794  à  février  1795),  par 
M.  Jean  Kaulek.  1  vol.  in-8  raisin 20  fr. 

VU.  —  Papiers  de  B.lRTilÉI.KMY  (mars  1795  à  septembre  1796). 
Négociations  de  h  paix  de  liâle,  par  M ,  Jean  Kaulek.  1  v.  in-8  raisin.     20  fr. 

Vin.  —  (orrespondanoe  poli(li|ue  de  f;i  II.I.At'MK  PF.I.MCIER, 
ambassadeur  de  France  à  Venise  (l&IO  l&l«),  par  M.  Alexandre 
Tausserat-Kadel.  1  vol.  in-8  niisin 40  fr. 

Correspondance     des     Deys    dVtlKcr    avec    la     Cour    de    Franee 

(i»»o-im«a),  recueillie  p>r  Eug.  Plantet,  altpché  au  Ministère  des  Affaires 
étrangères.  2  vol.  in-8  raisin  avec  2  planches  en  taille  douce  hors  texte.  30  fr. 
Correspondance  des  Beys  de  Tunis  et  des  Consuls  de  France  avec 
la  Cour  (Ift99-IM30),  recue<lli('  par  Kug.  Pi.antrt,  i  ubliée  sous  les  auspices 
duMini8lèredesAffaire«étrar'(çère8.ToMEl(ir)77-1700).  ln-8  raisin.  Épuisé. 
—  Tour  II  (1700-1770).  1  fo»-»  ^"i  i"  «  r.iiVin  50  fr.  ~  Tomk  lll  ,1770- 
1830).  1  fort  vol.  in.8  rais I  fr. 
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REVUE  PHILOSOPHIQUE 

DE     LA     FRANGE    ET     DE    L'ÉTRANOER 

Dirigée  par  Th.  Ribot,  Professeur  au  Collège  de  France. 

(25«  année,  i900.) 

Paraît   tous   les  mois,  par  livraisons  de  7  feuilles  grand  in-8,  et  forme 

chaque  année  deux  volumes  de  680  pages  chacun. 

Prix  d'abonnement  : 

On  an,  [oar  Paris,  30  fr.  —  Pour  le»  départements  et  l'étranger,  33  fr. 

La  livraison 3  fr. 

Les   années  écoulées,  chacune  30  francs,  et  la  livraison^  3  fr. 

Première  table  des  matières  (1876-1887).  1  vol.  in-8 3  fr. 

Deuxième  table  des  matières  (1888-1895).  1  vol.  in-8 3  fr. 

La  Revce  PHtLOSOPHiQUE  n'est  l'organe  d'aucune  secte,  d'aucune  école  en  particulier. 

Tous  les  articles  de  fond  sont  signés  et  chaque  auteur  est  responsable  de  son  article.  Sans 
professer  un  culte  exclusif  pour  l'expérience,  la  direction,  bien  persuadée  que  rien  de  solide 
ne  s'est  fondé  sans  cet  appui,  lui  fait  la  plus  large  part  et  n'accepte  aucun  travail  qui  la  dédaigne. 

Elle  ne  néglige  aucune  partie  de  la  philosophie,  tout  en  s'attachant  cependant  à  celles  qui, 
par  leur  caractère  de  précision  relative,  offrent  moins  de  prise  aux  désaccords  et  sont  plus 
propres  à  rallier  toutes  les  écoles.  La  psychologie,  avec  ses  auxiliaires  indispensables,  ïana- 
tomie  et  la  physiologie  du  système  nerveux,  la  pathologie  mentale,  \A  psychologie  des  races  infé- 
rieures et  des  animaux,  lés  recherches  expérimentales  des  laboratoires;  —  la  logique;  —  les 
théories  générales  fondées  sur  les  découvertes  scientifiques;  —  l'esthétique;  —  les  hypothèses 
métaphysiques,  tels  sont  les  principaux  sujets  dont  elle  entretient  le  public. 

Plusieurs  fois  par  an  paraissent  des  Revues  générales  qui  embrassent  dans  un  travail  d'en- 
semble les  travaux  récents  sur  une  question  déterminée:  sociologie,  morale,  psychologie, 
linguistique,  philosophie  religieuse,  philosophie  mathématique,  psycho-physique,  etc. 

La  Revue  désirant  être,  avant  tout,  un  organe  d'information,  a  publié  depuis  sa  fondation 
le  compte  rendu  de  plus  de  quinze  cents  ouvrages.  Pour  faciliter  l'étude  et  les  recherche», 
CCS  comptes  rendus  sont  groupés  sous  des  rubriques  spéciales:  anthropologie  criminelle, 
esthétique,  métaphysique,  théorie  de  la  connaissance,  histoire  de  la  philosophie,  etc.,  etc. 
Ces  comptes  rendus' sont,  autant  que  possible,  impersonnels,  notre  but  étant  de  faire  connaître 
le  mouvement  philosophique  contemporain  dans  toutes  ses  directions,  non  de  lui  imposer  une 
doctrine. 

En  un  mot  par  la  variété  de  ses  articles  et  par  l'abondance  de  ses  renseignements  elle 
donne  un  tableau  complet  du  mouvement  philosophique  et  scientifique  en  Europe. 

Aussi  a-t-elle  sa  place  marquée  dans  les  bibliothèques  des  professeurs  et  de  ceux  qui  se 
destinent  à  l'enseignement  de  la  philosophie  et  des  sciences  ou  qui  s'intéressent  au  dévelop- 
pement du  mouvement  scientifique. 

*REVUE  HISTORIQUE 

Dirigée  par  e.  HOMO» 

Membre  de  l'Institut,  maître  de  conférences  à  l'Ecole  normale 
Président  de  la  section  historique  et  philologique  à  l'Ecole  des  hautes  éludes 

(25-  année,  1900.) 
Paraît  tous  les  deux   mois,  par  livraisons  grand  in-8°  de  15  feuilles  et 
forme  par  tin  trois  volumes  de  500  pages  chacun. 

CHAQUE  LIVRAISON  CONTIENT  : 
I.  Plusieurs  articles  de   fond,   comprenant    chacun,  s'il  est  possible,  un 
travail  complet.  — II.  Des  Mélanges  et  Variétés,  composés  de  documents  iné- 
dits d'une  étendue  restreinte  et  de  courtes  notices  sur  des  points  d'histoire 
curieux  ou  mal  connus.  —  III.  Un  Bulletin  historique   de  la   France  et  de 
l'étranger,  fournissant  des  renseignements  aussi  complets  que  possible  sur 
tout  ce  qui  touche  aux  études  historiques.  —  IV,  Une  Analyse  des  publica- 
tions périodiques  de  la  France  et  de  l'étranger,  au  point  de  vue  des  études 
historiques.  —  V.  Des  Comptes  rendus  critiques  des  livres  d'histoire  nouveaux. 
Prix  d'abonnement: 
Un  an,  pour  Paris,  30  fr.  —  Pour  les  départements  et  l'étranger,  S8  fir. 

La  livraison 6  fr. 

Les  années  écoulées,   chacune   30  francs,  le  fascicule,  6  francs. 
Les  fascicules  de  la  1"  année,  9  francs. 

Tables  générales  des  matières. 

l.  —  1876  à  1880.  . .  3  fr.  ;  pour  les  abonnés.  1  fr.  50    _ 

II.  —  1881  à  1885. . .  3  fr.  ;        —  1  fr.  50 

ÏII.  —  1886  à  1890...  5  fr.  ;         —  2  f r  50 

IV.  —  1891  à  1895...  3  fr.  ;         -  1  fr.  50 
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ANNALES 

DES 

SCIENCES  POLITIQUES 

RECUEIL    BIMESTRIEL 

Publie  avec  la  collaboration  des  professeurs  et  des  anciens  eieves 
de    l'École   libre    des    sciences    politiques 

{Quinzième  année,  1900) 

COMITÉ    DE    RÉDACTION: 

M.  Kiniie  liOUTMY,  de  l'Institut,  directeur  de  l'Ecole;  M.  Alf.  de  Foville, 
de  rinslitiit,  directeur  de  la  Monnaie;  M.  R.  Stourm,  ancien  inspecteur 
des  Finances  et  administrateur  des  Contributions  indirectes;  M.  Alexandre 
RiBOT,  dé[»uté,  ancien  ministre;  M.  Gabriel  Alix;  M.  L.  Renault,  pro- 
fesseur à  la  Faculté  de  droit;  M.  Albert  Sorkl,  de  l'Académie  française; 
M.  A.  Vandal,  de  l'Académie  française  ;  M.  Aug.  Arnaunk,  Directeur  au 
ministère  des  Finances;  M.  Emile  BouKr.EOis,  maître  de  conférences  à 
l'Ecole  normale  supérieure;  Directeurs  des  groupes  de  travail,  professeurs 
à  l'Ecole. 

Rédacteur  en  chef  :  M.  A.  Viallate. 
Les  sujets  traités  dans  les  Annales  embrassent  les  matières  suivantes:  Eco- 
nomie, politique,  finances,  statistique,  histoire  constitutionnelle,  droits 
international,  public  et  privé,  droit  administratif,  législations  civile  et  com- 
merciale privées,  histoire  législative  et  parlementaire,  histoire  diploma- 
tique, géographie  économique,  ethnographie,  etc. 

CONDITIONS  D'ABONNEMENT 

On  an  (du  15  janvier)  :  Paris,  18  fr.  ;  départements  et  étranger,  19  fr. 

La  livraison,  3  fr.  50. 

Les  trois  premières  années  (1886-1887-1888)  se  vendent  chacune 
i6  /ranes,  les  lioraisons,  chacune  h  francs,  la  quatrième  année 
(1889)  et  les  saillantes  se  cendent  chacune  18  francs,  et  les  licrai- 
sons,  chacune  Z  fr.  50. 

Reie  mensnelle  ie  l'École  fl'Antliropolop  de  Paris 

(lO'ltnîiee,    19o;>) 

PUBLIÉE   PAR    les    PROFESSEURS: 
MM    Capitan  (Anlhrofiologie  palliolojjiqiie),  Mathias  Duval  (Anlhropog(5nie  et  Embryo- 
logie I,  Georges  HERVÉlElhm.logio),  J.-V.  Labohoe  lAnthropclopie  biologique),  André 
LbpÈvrb  (Ethnoirraphie   et  Lint,''ui8liqHe),  Ch    LetoukneaL'  (Histoire  ilos  civilisilionsK 
Manouvribk  (Anlliropologie  physioloiriijucl,  Mahouokau  (Anlliropolugie  zooiogiiiue), 
SCHKADER  (Anthropologie  géographiqvie),  H.Thulik,  dirccttïur  de  l'Ecole. 
Cette  revue  parait  tous  les  mois  depuis  le  {'^janvier  ^H'^^,  chaque  numéro  formant 
une  brochure  in-8  raisin  de  32  pages,  et  contenant  une  leçon   d'un  des  prafesaeurt 
de  VKcole,  avec  figures  intercalées  dans  le  texte  et  des  analyses  et  comptes  rendus 
des  faits,  des  livres  et  des  revues  périodiques  qui  doivent   intéresser  les  personnes 
s'occupant  d'anthropologie. 

ABONNEMENT:  Fraii<  c  et  Étranger,  10  fr.  —  Le  Numéro,  1  fr. 

ANNALES  DES  SCIENCES  PSYCHIQUES 

Dirigées  par  le  D^  DARIEX 

(10'  année,  1!)00) 

Les  ANNALES  DES  SCIENCES  PSYCHIQUES  ont  pour  iiut  de  rapporter,  av..  (..,< 
preuvex  à  l'apiiui,  totilfs  les  uh.servatinn.s  Hf^iieuseo  qui  leur  liuront  adrnsiu^eH,  n-l.iiivch 
aux  fait-^  soi-dinant  occultt»»  :  1°  do  télépathie,  de  lucidité,  de  pressenUnient  ;  i"  de 
mouvements  d'obiets,  d'apparitions  objectives  Kn  delior»  de  cet  rlMpiin-ii  de  fait* 
sont  puItlK^es  des  théories  «<;  boniinl  à  la  dim  •■«■«iim  de*  lioMneH  couditiuat  pour 
observer  et  expi^niiiciiter  ;  des  analyses,  bibllogrnphles.  critiques,  etc. 

Les  ANNALES  DES  SCIENCES  PSYCHIQUES  paraiMiienl  touR  Ich  lioux  moii  par  numéros 
de  quatre  fouilles  in-8  carré  (64  p"ge*),  depuis  le  15  janvier  1K9I. 

ABONNEMENT:  Pc»ur  tous  pays,  12  fr,  —  Le  Nunn^ro,  2  fr    60. 
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BIBLIOTHÈQUE  SCIENTIFIQUE 

INTERNATIONALE 

Publiée  sous  la  direction  de  M.  Emile  ALGLAVE 

La  Bibliothèque  scientifique  internationale  est  une  œuvre  dirigée 
par  les  auteurs  mênae8,en  vue  des  intérêts  de  la  science,  pour  la  po- 
pulariser sous  toutes  ses  formes,  et  faire  connaître  immédiatement  dans 
le  monde  entier  les  idées  originales,  les  directions  nouvelles,  lei 
découvertes  importantes  qui  se  font  chaque  jour  dans  tous  les  pays. 
Chaque  savant  expose  les  idées  qu'il  a  introduites  dans  la  science  et 
condense  pour  ainsi  dire  ses  doctrines  les  plus  originales. 

La  Bibliothèque  scientifique  internationale  ne  comprend  pas  seule- 
ment des  ouvrages  consacrés  aux  sciences  physiques  et  naturelles;  elle 
aborde  aussi  les  sciences  morales,  comme  la  philosophie,  l'histoire, 
la  politique  et  l'économie  sociale,  la  haute  législation,  etc.;  mais  les 
livres  traitant  des  sujets  de  ce  genre  se  rattachent  encore  aux  sciences 
naturelles,  en  leur  empruntant  les  méthodes  d'observation  et  d'expé- 
rience qui  les  ont  rendues  si  fécondes  depuis  deux  siècles. 

Cette  collection  paraît  à  la  fois  en  français  et  en  anglais:  à  Paris, 
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PhanTogames).  2  vol.  in-8,  avec  136  figure».  42  fr, 

5A.  TR013ESSART.  *Let<i  Microbes,  le«  Feruients  el  les  MoIslMurefl. 
1  vol.  in-8.  2«édit.,avec  107  figures  dans  le  texte.  6  fr. 
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66.  FALSAN  (A.).  *La  Période  glaciaire  principalement  en  rr*nce  et 

en  Suisse.   1  vol,  in-8,  avec  105  figures  et  2  cartes.  Épuisé. 
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•  La  Famille  primitive,  par  J.  Starcke,  professeur  à  l'Université  de  Copen- 
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1  vol.  in-8,  avec  UO  figures  dans  le  texte.  2»  édit.  6  fr. 
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*  Le  Crime  et  la  Folie,  par  H.  Maudsley,  professeur  à  l'Université  de  Lon- 
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■,  par  J.  Bastide.  /1°  édit. 
Guerres    de    la    Ré  forme,    par 
STIDE.  à»  édit. 

France  ao  moyen  âge,  par  F.  MORIM. 
inne  d^Are,  par  Kréd.  LoCR. 

lenee   de    la    monarchie    fran- 

>,  par  Eug.  Pelletan,  sénateur.  4* édit. 

Révolation  française,  par  H.  Car- 

(2  volumes) 

Xa  Défense  nationale   en  IV**,  par 

Gaffarel,    professeui'    à  la   Faculté    des 

de    Dijon. 

lapoléon  i^',  par  Jules  Barmi.  3^  édit. 
/Histoire     de     la    Restauration,    par 
Locï.  3«édit. 


par  P.  BoNDOis,  prof  au  lycée  Buffon,  S  toi. 

l.éon  Gamiietta,  par  J.  Rbinach. 

Histoire  de  l^armée  française,  par 
L.  BÈRE. 

Histoire  de  la  marine  francise, 
par  DoNEAUD,  prof,  à  l'École  navale,  2»  édit. 

Histoire  de  la  conquête  de  l'Algérie, 
par  Qdesnel. 

E.es  Origines  de  la  guerre  de  i9VO, 
par  Ch.  DE  Larivière. 

Histoire  de  la  littérature  française. 
par  Georges  Meunier,  agrégé  de  l'Univer- 
sité. 

Histoire  de  TArt  ancien  et  moderne, 
par  le  même  (avec  grav.). 


PAYS   ÉTRANGERS 


I.'Espasne  et  le  PorCufal,  par  E.  Ray- 

2«  édition. 

Histoire   de   l'Empire   ottoman^    par 
Collas.  2°  édition. 
I.es    Révolutions    d'Ansleterre,    par 

Despois.  8^  édition. 
Hlaiolre  de    la   maison    d^Autricbe, 
par  Gh.  Rolland.  2"  édition. 

HISTOIRE 
La  Grèce  ancienne,  par  L.  GoMBES. 
L'Asie  occid.  et  l'Ésypte,  par  k.  Ott. 
L'Inde  et  la  Chine,  par  Â.  Ott. 


L^Europe  conteuiporaïue  f  17^9-1870), 
par  P.  BoNDOis,  prof,  au  lycée  Buffon. 

Histoire       contemporaine        de       la 
Prusse,  par  Âlfr    Doneaud. 

Histoire  contemporaine    de  ritalle, 
par  Félix  Henneguy. 

Histoire  contemporaine  de  l'Angle- 
terre, pir  k.  Regnard. 
ANCIENNE 

Histoire  romaine,   par  Gheightoh. 

L'Antiquité  romaine,  parWiLKINS. 

L'Antiquité  grecque,  par  Mahafft. 


GÉOGRAPHIE 


Torrents,  fleuves  et  canaux  de  la 
France ,  par  H.  Blerzy. 

Les  €7olonies  anglaises,  par  H.  Blerzy. 

Les  Iles  du  PaciBque,  par  le  capitaine 
le  vaisseau  Jouan  (avec  une  carte). 

Les  Peuples  de  TAfrique  et  de 
l'Amérique,  par  Girard  de  Rialli. 

Les  Peuples  de  l'Asie  et  de  l'Europe, 
pT  Girard  de  Kialli. 

L'indo-Chine  française,  par  Faqoi. 


Géographie    physique,  par  GCIKIK. 
Continents  et  Océans,  par  GrovE  (a\ec 
figures). 

Les    Frontières    de    la    France,    par 

P.  Gaffarel,  prot.  à  la  Faculté  de  Dijon. 

L'Afrique  française,  par  A.  JOYEUX. 

.HadasaMcar  4  par  A.  MiLHAUD,  prof, 
agrégé  «l'histoire  et  de  géographie  (avec carte). 

Les  srands  ports  de  commerce,  par 
D.  Bellet. 


COSMOGRAPHIE 


Les  Entretiens  de  Fontenelle  sar 
phirallté  «es  mondes,  mis  au  courant 
la  science,  par  Boillot. 

(MIellet  les  Etoiles,  parleP.SECCBi, 
,WoLF  et   Delaoray.  2"  édition  (uvec 

*). 
Léo  Phénomènes  célestes,  par  ZURCUEK 

Margollé. 


A  travers   le   ciel,    par   AiUfiUBS,    pro- 
viseur du  lycée  de  Toulon. 

Origines  et  Fin  des  mond«a,  par  GÉi. 
Richard.  3*  édition. 

Motions  d'astronttmte,  par  L.  CATALAN. 

4"  édition  (avec  ttgurcs). 


SCIENCES    APPLIQUÉES 


indtts- 


par 


Le  Génie  de  laaeleaee  el  de 
irle,  par  B.  Gàstinead. 

Caa«erle0     «nr    la    mécanique, 

Brothier.  2«  édit. 

Médecine  populaire,  r  ar  le  D^  TuRCK. 
7*  édit.,  revue  par  le  D'^  L.  Larrivé. 

La  Médecine  de»  accidento,  par  le 
D'  Broquère. 

lies  Maladies  épidémiques  (Hygiène 
et  Prévention),  par  le  D''  L.   Monin. 

Hygiène  générale,  par  le  D**  Cruveilhier  . 

E.a  tuberculose,  son  traitement  byglé- 
nlque^  par  P.  Merklen,  interne  des  hôpitaux 

Petit  Dictionnaire  des  ralslllcations, 
par  DuFOUR^  pharmacien  de  l'"'  classe. 

L'Hygiène  de  la  cuisine,  par  le  D'^ 
Laumonier. 


Les  Mines  de  la  France   et  éé 
colonies,  par  P.  Maigne. 

Les  Matières  premières  et  leur  empl 
parle  D'"H.Genevoix,  pharmacien  de  l'^ 

Les  Procédés  Industriels,   du  mêi 

La  Photographie,  par  H.  Gossitt. 

La  Machine  à  vapeur,  du  même  (ave 
flfeures  . 

La  iVaTigation  aérienne,  par  G.  DALLK7 

L'Agriculture  française,    par  A.  Lak 
RALÉTRiER,  prof.  d'agriculture (avec  figures). 

La  Culture    des    plantes    d'appartc 
ment,  par  A.  Larbalétrier    (avec  figures). 

lia  Viticulture  nouvelle,  par  A.  Bergei 

LesCheminsdefer,  p.  G.  MAYER(av.  flg.; 

Los  grands  ports  maritimes  de  con: 
merce,  par  D.  Bellet  (avec  figures). 


SCIENCES    PHYSIQUES    ET   NATURELLES 


Télescope  et  Microscope,  par  Zurcher 
et  Màrgollé. 

Les  Phénomènes  de  Tatmosphère, 
par  Zurcher.  7*  édit, 

Bistoire    de    l'air,    par    Albert-Lévy. 

Histoire  de  la  terre,  par  Brothier. 

Principaux  faits  de  la  chimie,  par 
BouANT,  prof,  au  lycée  Chirlemagne. 

Les  Phénomènes  de  la  mer,  par  E. 
Hargollé.  6»  édit. 

L'Homme  préhistorique,  par^  Zabo- 
ROWSKi.  2*  édit. 

Les  Mondes  disparus,  du  même. 

Les  grands  Singes,  du  même. 

Histoire  de  l'eau,  par  BouANT,  prof,  au 
lycée  Charlemagne  (avec  grav.). 


Introduction  à  l'étude  des  science» 
physiques,  par  Morand.  5»  édit. 

Le  Darwinisme,  par  E.  Perrière. 

Géologie,  par  Geirie  (avec  figures). 

Les   Migrations  des  animaux   et    i 
Pigeon  voyageur,  par  Zaborowski.  U*  éc 

Premières  IVotions  sur  les  science  d 
par  Th.  Huxley. 

La  Chasse  et  la  Pêche  des  animanx 
marins,  par  JouAN. 

Zoologie  générale,  par  H.  BeadreGARC. 

Botanique   générale,  par  Ë.  GÉRARD] 
(avec  figures). 

La  Yie  dans  les  mers,  par  H.   CoUPI 

Les  Insectes  nuisibles,  par  A.  ACLOQl 


PHILOSOPHIE 


La  Vie  éternelle,  par  Enfantin.  2^  éd. 

Voltaire  et  Rousseau,  par  Ë.  Noël.  3^  éd. 

Histoire  populaire  de  la  philosophie, 
par  L.  Brothier.  3«  édit. 

La  Philosophie  Eoologique,  par  Victor 
MiUNiER.  30  édit. 


L'Orlftine  du  langage,  par  ZABOROWSKi 
Physiologie    de    l'esprit,  par  PAiiLH 

(avec  figures). 

L'Homme  est-il  libre?  par  G.  RiNARD 
La  Philosophie  positive,  par  le  docte 

Robinet,  2^  édition. 


ENSEIGNEMENT.  -   ÉCONOMIE  DOMESTIQUE 


De  l'Education,  par  H.  Spencer.  8^  édit. 

La  Statistique  humaine  de  la  France, 
par  Jacques  Bertillon. 

Le  Journal,  par  Hatin. 

De  l'Enseignement  professionnel,  par 
CoRBON.  3**  édit. 

Les  Délassements  du  travail,  par 
Biaorice  Cristal.  2°  édit. 

Le  Budget  du  foyer,  par  H.  Leneveux. 

Paris  municipal,  par  H.  Leneveux. 

Histoire  du  travail  manuel  en  France, 
par  H.  Leneveux. 

L'/krt  et  les  Artistes  en  France,  par 
Laurent  Pichat,  sénateur.  4«  édit. 

Premiers  principes  des  beaux-arts, 
par  J,  Collier  (avec  gravures). 


La   Loi   civile 

RDI,  3«  édit. 

0  835t 


en    France,    par 


Économie  politique,  par  Stanleï  JevoI 

Le  Patriotisme  à  l'école,  par  JouRl 
colonel  d'artillerie. 

Histoire  du  libre- échange  en  .%ttgii 
terre,  par  MongrediEN. 

Économie  rurale  et  agricole,  par  Petï 

LaHichesseetleBonheur.parÀd.CosT 

Alcoolisme   ou   épargne,    le   dilerni 
social,  par  Ad.CosTE. 

L'aIcooI   et   la  lutte   contre   l'alcet 
lisme,  par  les  D'^  Sérielx  et  Mathieu. 

Les  plantes  d'appartement,  de  feu 
très  et  de  balcons,  par  A.  LarbalétrU 

L'Assistance    publique    en    Frane 
par  le  D"^  L.  Laruivl. 

La   pratique  des  «ins.  par  A.  BerGET. 
DROIT 
Mo-    I        La  Justice  criminelle  en  France,  par 
G.  JouRDAN.  3«  édit. 


L.-Imprimerie»  réunies,  rue  Saint-Benoît,  7,  Paris.  —  i«;/S4. 
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